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Sassagoula Springs, la reina de la recta

A Diego Franceschini

Desde que llegué ansiaba reencontrarme con ella. Subi un
peldafio tras otro hasta aproximarme a una altura que me
permitiera divisar toda la pista. Alli vi dos o tres carreras con
poca suerte. El cielo se unia al paisaje, distinguia que aviones
arribarian al aeroparque Jorge Newbery situado a unas cuadras y
cuales recién despegaban. Miré la repeticion de la octava en un
televisor que habia en las boleterias, por el horario sospeché que
ella ya habria ocupado un lugar en los boxes. Lucila me avis6 por
teléfono que llegaria mas tarde por la demora de un tren en la
terminal de Retiro, me habia hablado durante varias semanas
sobre este dia. Apresuré mi caminata siempre cansina. De lejos
ya veia su silueta, ahi posaba, atenta a lo que decian de ella. Con
su porte en alto, muy distinta a aquella tarde de diciembre cuando
ni siquiera se habia percatado que estuve alli. Ahora se mantenia
erguida, tranquila, expectante. Alardeaba su pelaje marrén oscuro
que resplandecia por todo su cuerpo. Sus manos poseian la talla
efimera de la felicidad. Me detuve en sus cascos gastados, en sus
rodillas de atleta, en una mancha blanca con forma de medialuna
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en su testuz que contrastaba con su cola, su crin y su mechén
negro. Su hocico albergaba unas fosas nasales que se ampliaban
para alcanzar el olor de mi perfume. Parecia que me habia
reconocido, asi que la saludé en voz baja para no sentir
vergiienza.

El locutor del Hipodromo de Palermo declam6 una
informacioén sobre una carrera que recibi con desinterés. Me
quedé un rato mas cerca de ella y de sus contrincantes. Su peon y
sus propietarios la acariciaron, yo me movia para saber si mi
compaiera habia llegado y ella me seguia con su mirada. Asi era
nuestra amistad, con una ternura sumergida en una lejania
insoslayable. Lucila corrié hasta el box. Sonrei al verla; me pidid
que le tomara una fotografia con ella después del juego, le
respondi que si.

Un sefior anuncido que era momento de ensillar a los
ejemplares, eso hicieron con la reina. Tenia el uno en su mandil,
su numero favorito. Ya habia dejado de mirarme para prestarle
atencion a su propietario que ahora acariciaba la frente de un
seflor que la observaba con sus ojos trémulos desde una silla de
ruedas.

Fue la primera en ir a la redonda de exhibicion. Nos
asustamos cuando a mitad de camino se tropezo con una baldosa
embarrada. Daba vueltas rodeada por arboles de una corteza
languida y de ramas largas y anémicas de hojas que igual nos
proveian de una sombra extensa. A Lucila le divertia que cada
vez que marchaba frente a nosotros le repitiera: “Ahi pasa Sassa,
ahi pasa Sassa”. A veces nos miraba, otras se olvidaba de que
estabamos ahi.

Cuando anunciaron a las competidoras del clasico, Lucila
se sentd a doce escalones del suelo, la ubicacién era un pacto
implicito porque ahi la habiamos visto batir a los mejores
velocistas en el Gran Premio Maipu.

La zaina parti6 de la gatera con mucha valentia. Accedio
a la punta, sonreimos. Sus patas dejaban surcos inmensos en la
arena caliente y a veces también en el aire porque su cuerpo
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parecia que tuviese las alas de Pegaso. Observé que las tribunas
estaban mas concurridas que otros sabados y eso era por ella. Se
acerco cada vez mas a las verjas, tal vez para que la aclamaramos
desde mas cerca. Siempre fue primera, nadie pudo con ella en los
primeros 500 metros hasta que la vi trastabillar. Su jinete habia
advertido una lesion y la sofrend. El publico lo lament6 al
unisono y enseguida percibi el silencio mas hondo que jamas
habia escuchado en un hipodromo. Llevé mis manos a la cabeza,
Lucila se levantd del escalon, anhelaba saber si estaria bien. No
pudo acceder a un sector mas proximo porque necesitaba
credenciales que no poseiamos. Sassagoula Springs levantd su
mano derecha para confirmar que le dolia. Empalidecimos
cuando vimos una ambulancia que fue a buscarla y después al
jinete que arrojo su fusta con angustia. Perseguimos al vehiculo
hasta la veterinaria y ahi nos abarrotamos con otros veinte
admiradores de la yegua. Por delante de nosotros paseaban la
ganadora y la escolta de la carrera en la redonda de los
vencedores, en el fondo la vimos renguear a ella, con muecas de
sufrimiento. La mirada de Lucila y la mia se evitaban, no nos
habldbamos, lloramos enmudecimos, apenas atendiamos las
conjeturas desalentadora de los demas. De a poco la gente
abandono la vigilia, excepto por tres o cuatro personas que
merodeaban en los accesos a la veterinaria.

El cielo habia languidecido con el color del crepusculo.
Lucila y yo aunamos nuestras miradas en un punto de fuga
incierto que después lo ocup6 ella, ahora con vendas rojas en sus
patas, y finalmente sus propietarios. Los notamos abatidos, atn
asi se acercaron para confiarnos que no volveria a correr nunca
mas, pero que se repondria en tres meses, entonces, suspiramos
aliviados.

Antes de irnos, Lucila la observo con dulzura aunque
lament6 no tener una foto con ella. En tanto, yo intenté que me
siguiera con la mirada por ultima vez. Quiza no me vio, pero sé
que en algin momento de su vida recordard que la
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acompanabamos los dias en los que era la reina de la recta, que
alentabamos por ella y que somos sus amigos.

10



