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iMuera la Patria!

Junio, 1982

Los helicopteros levantaron vuelo a las 8 de la manana. Eran dos Bell UH-1H cargados con la primera
seccion de la compafiia 525 al mando del Capitan Gonzalez. El vuelo rasante les permitié a los
comandos observar las posiciones defensivas que comenzaban a trazarse alrededor de Puerto
Argentino. Desde abajo algunos soldados imaginaron el destino de los tripulantes y alzaron los brazos
para saludar. El Sargento Primero Alvarez sonrié y le pregunté a Gonzélez:

-éno podemos pedirle al piloto que toque la bocina?

Nadie festejo el chiste. Los Helicdpteros viajaban a mas de 50 metros uno del otro. El capitan explico
que era para evitar ser abatidos juntos con un solo misil. Ocho comandos viajaban en cada
helicéptero. El viaje se hizo en silencio, nadie queria hablar. El ruido a nada parecia una proteccion
mas ante los sofisticados aparatos ingleses. Las pesadas naves se desplazaban con viento en contra y
la baja visibilidad no permitia a los pilotos del segundo aparato divisar la cola del primero. El Capitan
Gonzalez noto la sefial del copiloto. Se levanté con dificultad y encorvado y se acercé al piloto, y puso
su oreja lo mas cerca que pudo de la boca del hombre.

-no se ve nada capitan- gritdé entre el ruido del rotor.

-ya me di cuenta.

-vamos a dejarlo aca, faltan ocho kildmetros. Van a tener que caminar.

-iusted esta loco!- respondié Gonzalez

-iAsi no se puede volar!. iVamos a tener que bajar...!

-¢Qué?

-iQue vamos a tener que parar, bajarlos, esperar un poco con los motores andando y volver a ciegas,
lo lamento!

-ino! —dijo el Capitan.

Esta vez fue el piloto quien movid la cabeza y hablé con tono potente:

-éusted sabe manejar esto?

-no, pero si supiera llegaria al Monte Flat, se lo aseguro.
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-Le creo, pero como no sabe, tengo que manejar yo. Y yo los voy a dejar aca.

El copiloto tomd con su mano el micréfono unido a los auriculares en su voluminoso casco. Quizas por
sus manos entumecidas o tal vez por el nerviosismo, su movimiento fue tan fuerte que casi se mete el
microfono adentro de la boca.

-no hay cuervos a la vista Taxi Uno, no hay cuervos a la vista, Taxi Uno. Estamos a 8 kilémetros de
Alicia. Paramos aca y siguen a pie. Detenga en cinco..., Repito detenga en cinco.
Uno...dos...tres...cuatro...icinco!

La nave se detuvo en el aire como si hubieran lanzado un ancla. El capitan cayo de bruces sobre la
espalda del sargento primero.

- iA la Mierda Capitan, esta es una licuadora de verdad!

- iCagones!!....,.. iNo se puede caminar ahi abajo...! -Grité Gonzalez

-Ya estamos abajo. iCapitan diga a sus hombres que salten a tierra ya misma!

Gonzalez enfurecié de golpe.

-Llame a la Halconera. Quiero hablar con el Mayor.-ordend el capitan

-¢A dénde?

- A la Halconera

-¢Qué carajo es la Halconera? Preguntd el piloto

- nosotros somos comandos y la Halconera es el comando de los comandos.

-Ah entiendo, indiqgueme la frecuencia...

-iAlvarez!, la frecuencia de la Halconera -dijo el capitdn mirando al fondo de la nave.

-Dos, cuatro, cero, cero, ocho mévil- se escuchd del fondo.

-Dos, cuatro, cero, cero, ocho movil- repitié6 Gonzalez.

-dos, cuatro, cero, cero, ocho... repitié el piloto mientras sintonizaba la frecuencia indicada. El capitan
se puso los auriculares.

- Atencidén Halconera, aqui Gonzalez... ¢éMe escucha?

Se escucho un ruido de estatica y luego una voz acida y lejana.

- Acd Halconera, codigo de identificacidon, Gonzalez. Solicité el encargado de comunicaciones

-Pelotudo, pasame con el “Pardo”
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-Si, mi capitan, se escucho por la radio

-¢Qué pasa? éQué pasa? Preguntd el Mayor Barboza.

-nos dejan a ocho de Alicia, tenemos que caminar...

-animal, animal, como decis eso por radio, estupido, idiota, boludo —-se escuchd decir a Barboza por la
radio, con estentdrea voz metalica.

El capitéan entendié el mensaje. Preguntd

-évolvemos a la base?

-Si. Respondié Barboza y corto.

En tono burldn Gonzalez explicé al asombrado piloto, que no podia creer el didlogo escuchado.

-los comandos tenemos nuestros cddigos propios, lo que escucho es todo lo contrario, Barboza me dio
la orden de continuar. Avise a Taxi Uno que baje a la tropa.

-Claro,...Taxi Uno, aqui Taxi Dos... abandone la carga...

Los dieciséis militares abandonaron los helicépteros en un minuto... tiraron los equipos a varios metros
de las naves y se lanzaron cuerpo a tierra. Los rotores comenzaron a girar mas fuerte y levantaban un
vendaval impresionante y los helicopteros se elevaron y desaparecieron en segundos, sobre la niebla.
Los hombres en tierra fueron cubiertos por la nieve y el barro. La ropa se humedecio, los borceguies
se ensuciaron, las boinas volaron por el viento.

Los hombres se levantaron pesadamente. Se levantaron sobre sus manos y rodillas y quedaron los
dieciséis en cuatro patas. El peso promedio de cada hombre en sus espaldas era de 15 kilos. Con ese
peso el teniente Javier Tagliatella pensé que levantaba una mula sobre su espalda. Por eso grité:
-iesta porqueria pesa mas que en las maniobras!

Nadie le presté atencién. Gonzdlez ordend a su seccidn trotar a donde se acomodaba el primer
contingente. Uno se resbalo al pisar una roca traicionera y Gonzalez se acercé corriendo insultandolo a
los gritos para ser escuchado con mas fidelidad, y lo levanté en vilo de un brazo. Cuando todos se
reunieron miraron al monte Flat, mas alla de la neblina, ocho kildmetros al norte. Sélo podian ver una
mancha marrén, verde y blanca. Gonzalez dijo:

-El también tiene uniforme... bueno, a caminar, todos tienen instrucciones. Grupo uno atras, dos y tres

al frente, cuatro flanco izquierdo y cinco, derecho. Vamos, Trote ligero primer kildometro. El capitan
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comenzo6 a moverse primero mientras pensaba en la negativa de Barboza de darle motos. Su superior
le habia dicho que estas debian ser abandonadas luego al pie del monte y sélo cuatro de la compafiia
las sabian manejar. Barboza mismo casi se rompe un brazo cuando resbalo con una sobre la el

himedo asfalto de Puerto Argentino.

Los grupos dos y tres donde estaba Gonzalez, se adelantaron mucho al resto, el grupo uno se quedé
al fondo del dispositivo. Tagliatella, entre los rezagados grit6:

-iAdelante mis valientes!

Los tres subordinados rieron y uno simulé un galope a caballo. El camino se hizo mas escabroso. Un
arroyo de lodo y barro detuvo a Gonzalez y a sus hombres... cruzaron el vado y pronto el cansancio
comenzo a ganar los cuerpos de los militares, pese al frio, aparecié el sudor en la cara de todos y se
destifieron los camuflajes de los rostros, pintados con pomada para zapatos. A medida que se
arrastraban por la turba se imaginaban como iban a llegar sus cuerpos al monte... algunos acertaron y
otros no. Cuando llegaron todos estaban cansados y aturdidos por una caminata dura y sin pausa, de
mas de 4 horas. Todos echaron de menos el mate o mate cocido caliente, que nunca habia faltado en
las maniobras de la Patagonia.

Gonzalez ordend al grupo cuatro subir por unas rocas que los llevarian a un balcén natural del monte.
Al grupo uno lo mandé a 150 metros a la derecha del balcén y al dos y tres los condujo personalmente
al lado opuesto del monte, al cinco lo mando a la cima para observacidon. Todo el resto del dia se
ocupé de hacer trincheras e impermeabilizarlas, montaron una ametralladora MAG y dejaron armados
el par de lanzamisiles blowpipe que trajeron consigo. Establecieron dos puestos de comunicaciones y
cuatro hombres seleccionados por Gonzalez plantaron minas en media luna delante de las posiciones,
por donde Gonzalez consider6 que podian subir soldados britanicos. Pronto, para todos, la guerra era
solo contra el clima, todos menos para Gonzalez, el frio, el viento y la punzante llovizna eran sus
Unicas obsesiones.

Llegd la noche y la oscuridad era total, muchas nubes y la luna parecia no querer mostrarse, nadie se
imagin6 como iban a disparar al enemigo si las bengalas no funcionaban. Tagliatella se empend en

recordar por donde los ingleses podrian subir y disparar instintivamente si escuchaba ruidos y voces
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extrafias en esos lugares. Pero el frio le recordd lo desprotegidos que estaban y prefirié pensar en otra
cosa.

-¢Sos de Buenos Aires? - le pregunto al Unico conscripto que acompafiaba a los comandos, para
aliviarlos a cada uno de un kilo de las mochilas.

-Si, mi teniente.

- si vas cagar, sali del pozo, lo Unico que falta aca es olor a mierda

-no voy a cagarme encima mi teniente. Cuando haciamos instruccion antes de venir me preguntaba si
a los colimbas nos iban a dar papel para cagar, pensé que en la guerra los soldados se limpiaban con
yuyos.

- Callate - le dijo Tagliatella al soldado Escalante.

El muchacho se movid y apretd su FAL con firmeza.

-No, nada... me parecio ver algo.

- no se va nada... mi teniente...

- Por eso, nomas... éDe qué parte sos?

-De Lugano

-Ah. De los monoblocks...

-no, cerca, vivo en una casa

-Se te nota el acento de portefio. Aca somos todos de las provincias, dicen que a los portefios los
dejan en reserva,

-¢Si?

- Me parece nomas, hasta ahora sos el Unico que conozco... bueno, da igual, ¢Qué estara haciendo
Galtieri Ahora?

-Pensando en nosotros quiza...

Tagliatella escucho unos pasos. Movio el seguro de su arma y apunto a una sombra

-Alto, quien vive

-Gonzalez

éQuién vive?

- Gonzalez
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-équien vive?

- Gonzalez, el Pajarraco.

-Soy Tagliatella, Capitan

-¢Qué hablaba con el colimba?

-Nada, es el Primer portefio que veo

-Callense y hagan turnos de guardia

En la oscuridad se vid la casi invisible capa de Gonzalez. Después solo se vio una ligera luz de linterna

reflejada en el piso, cerca de otra trinchera.

A la dos de la mafiana la nube negra se corridé para el lado de puerto Argentino, y un cielo increible de
estrellas se materializé sobre los comandos. Por unos segundos, el viento cesd y el frio aflojé, hasta

que el viento austral sopld y lo hizo aullando como lobo por las rocas del monte.

El suboficial Pelliza, se acerco a la trinchera de Tagliatella, que hacia su turno de guardia. Escalante
estaba embolsado pero no dormia. Pelliza se acerca y les dice

-soy un pelotudo...

-¢Qué ¢ éPor qué?

-no preparé mi mochila antes de venir... tomen esta petaca y tomen mitad y mitad cada uno de un

solo trago. Pelliza se fue a pasos largos metiéndose en la trinchera que ocupaban Maidana y Diaz.

Tagliatella y Escalante se toman la petaca y tratan de acomodarse dentro de la diminuta trinchera... de
pronto escuchan un imperceptible “Toc toc toc” en la lejania pero que es cada vez mas cercano y
claro.

De repente, ven la silueta de un helicoptero que se acerca hacia ellos y a cuatrocientos metros gira
sobre su eje y se mueva a su derecha... la Luna, respetuosa del Debut, les aclara los contornos. Es el

Primer helicdptero britédnico que ven y Tagliatella afina la vista.
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-Cagamos, pibe, no tiene la franja Amarilla, son ingleses

-Era hora —dice el conscripto.

El helicdptero sigue su ruta y se pierde, un par de trincheras adelante, la MAG baja su cafién.
Tagliatella salta de su pozo y se va hasta donde esta Gonzalez, junto con cuatro oficiales y realiza una
pequefna conferencia, todos alrededor de un mapa sucio y arrugado de las Malvinas iluminado por la
mortecina luz de una linterna, donde se destaca una linea roja.

-No hay dudas, este es el corredor. Es el paso que marcoé el Pardo... no lo usan desde hace una
semana, cuando se trenzaron con un grupo del 44 de infanteria. No vamos a tirar nada... vos Tanito,
llama a la Halconera y avisales que por aca pasa de nuevo el “Tren”. Después, silencio total.

Pasaron siete helicépteros mas. Cada vez que pasaban la imaginaria linea de los cuatrocientos metros
giraban y seguian la ruta del primer helicéptero. Ahi se daban cuenta que los helicopteros ignoraban
su presencia... sin embargo, el pulso de todos se aceleraba cuando veian a unos de los Sea King de la
RN acercarse.

Durante todas la noche casi nadie durmid, excepto a minutos. Cruzaban palabras tales como : “Ahi

esta”, “Pasd”, “dormi vos”,” amanece”, “amanecio”

Al amanecer el frio declind y el viento también... pudieron ver sus posiciones mas claras y ya un poco
mas familiarizados por el terreno y se sintieron un poco mas protegidos. El sol ya asomaba cuando
todos los hombres cruzaban palabras entre ellos de pozo a pozo. Gonzalez fue silbado cuando salié del
pozo y se fue a lavar los dientes, como si estuviera en un campamento de estudiantes al lado del rio
en San Pedro. Todos los hombres salieron y se reunieron con Gonzalez que explicé la situacidn. Les
dijo a los 14 comandos y al conscripto que no habia podido establecerse comunicacién con Puerto
Argentino, y no podian organizar un asalto aéreo a los helicopteros. Tenian que bajar del monte y
tomar camino de Fitz Roy, hasta una posicién asignada, cerca de un galpdn de esquila abandonado
cerca del Arroyo Escondido. En el mapa aparecia como Hidden Creek Point. Gonzalez ordend buscar un
depdsito con suministros dejado por el destacamento del R44 y pronto dieron con él... bajo unas

rocas... sacaron municiones, alimentos y algunas bolsas de basura con material sanitario y de higiene.
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La tarde los atrapd a 5 kilometros del arroyo Hidden, los hombres bufaban de cansancio, con las
espaldas dobladas por las mochilas. No eran pasos de guerreros, sind de ganado agotado. No habia
nevado en todo el dia, ni vieron siquiera ni una oveja, ni sintieron una rafaga de aire calido. gonzalez
ordend el dispositivo igual que al principio, grupo uno atras, dos y tres adelante, cuatro y cinco a los

costados.

Tagliatella avanzaba firme detras del conscripto Escalante... este llevaba dos fusiles, una mochila y el
casco en el antebrazo.

-ponete el casco, pibe. —ordend el Teniente

--si, lo que pasa es que me duele la cabeza -contestd.

-Es una Orden

-bien.

-¢Qué tema lo de la orden éno? -dijo el Teniente, sin cambiar las facciones para la ocasion

--Si éno? Dijo Escalante.

- ¢la Obediencia es el verdadero Rector del Ejército éNo?

-si, Creo que Si...

-Pues no, te equivocas. No lo es del Ejército solamente. Es un error frecuente. Yo sé mucho sobre un
pintor. Te digo mas: Estoy escribiendo una biografia sobre la vida de un pintor. Los artistas también

obedecen una orden de su cerebro cuando estan creando. La inspiracion es una orden que viene desde
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adentro, desde un rincon de la cabeza. Pero no sélo los artistas y los militares saben de la obediencia.
Con cualquier tipo de gobierno los ciudadanos reciben érdenes. No haga esto porque lo meto preso. Si
no obedece se lo castiga. Las mujeres las reciben de los maridos. Las liberadas las reciben de su
ideologia. Los chicos de los maestros. Los empleados , los obreros, los animales domésticos también.
Los que son libres, pero dependen de un sistema en el que dicen vivir su libertad. Un gobierno recibe
la orden de otro, si no obedece, la guerra, el castigo. La vida de todo bicho que camina es regida por
la obediencia. A tal punto que la obediencia es una institucion muy bien organizada. Fijate que se
establecen jerarquias para crear responsabilidades, que como en el Ejército, son responsabilidades de
mando. Cuando alguien manda, en realidad no esta haciéndose obedecer, estd obedeciendo una orden
superior que lo obliga a hacerse obedecer. Para eso se inventan super-jefes, los jefes y los subjefes.
Para que el de arriba sea obedecido por el de debajo de todo se da un proceso en el que intervienen
todos en el medio. Cada tipo con mando tiene una pequefia cuota de poder tiene que obedecer y ser
obedecido. Si no cumple, se lo castiga. Le sacan el poder. Por eso en el Ejercito todos obedecemos y
somos obedecidos.

-menos los ultimos-dijo el conscripto

-¢los civiles no te obedecen a vos si los apuntds con un FAL?

-y... Si.

-ves que todos nos hacemos obedecer. Pero la cosa no termina ahi. La gente cree que hay un solo
responsable, arriba de todo, pero no es asi, todos somos responsables en una pequefia parte y asi
protegemos al de arriba. Si hay un error, se mira en la jerarquia inmediata superior y la liquida. Es la
trampa del sistema paraque todos paguemos cuando hay un error producto del sistema.

-pero el responsable siempre es el de arriba....

-Si, pero nunca paga, paga solamente cuando abajo hay muchos, son tantos que da miedo hacerles
pagar a todos.

Desde adelante se escuché al Capitan Gonzalez:

Alla esta el arroyo. Vamos que se terminé el paseo.

Habia un galpén semiderruido al lado del arroyo y los hombres entraron para hacer noche.

El soldado Escalante descargo sus bartulos y acaricié el dolor de los hombros bajo el correaje
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ajustado.

-Estas puteando pibe? Le pregunté Tagliatella.

-no.

- te metemos en una guerra que no te interesa. Te usamos de mula, te hacemos cavar letrinas y te
cagamos a gritos todo el santo dia y me vas a decir que no nos puteas?

-¢Por qué dice que esta guerra no me interesa?

-éte interesa?

-Si

-éPor qué?

El conscripto dijo algo inesperado:

-Porque si la ganamos perdemos. Si la ganamos tenemos gobierno militar para rato.

-no te preocupes pibe, no la vamos a ganar.

Tagliatella pensé un rato y dijo

-tiradte ahi y decime una cosa. éPor qué me dijiste eso , lo de recién, mira que aca no hay calabozos,
te voy a tener que estaquear.

-usted nunca me estacaria.

-éde donde sacas eso?

-usted estd escribiendo un libro, y el que escribe no piensa asi.

-Hitler escribié un libro...

-la otra tarde cuando usted se fue de patrulla abri su mochila y vi esos papeles suyos... no podia creer
lo que leia. ¢éCdmo una persona como usted se metid al ejercito? Yo estoy en Letras en primer afio y le
digo que lo suyo es de primera...de libros se bastante y lo suyo es una obra de arte.

Tagliatella estaba tirado con la cabeza recostada en la mochila y jugaba con el resorte de un cargador.
-éte parece?

-Si, me parece

-¢Habias escuchado de Céndido Lopez?

- algo, en la escuela.

-yo lo descubri por casualidad. Vi un cuadro en el museo y empecé a investigar su vida. No sé porque
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me interesod tanto. Sera porque le vi cosas mias.

-¢Qué cosas suyas?

-no sé.

-yo si sé...las contradicciones. Escribir un libro o pintar un cuadro es arte y el arte es lo contrario de la
guerra.

-yo creo que no. El arte y la guerra son dos locuras.

-pero una es locura por la vida, la otras es locura por la muerte... la semana pasada desde el cerro
Bayo el mayor me hizo subir a la cima para que no rompiera las bolas, me dijo. Ahi vi todo, vi al grupo
de comandos, me parecieron locos, totalmente locos... ¢éQué se creen? ¢Dioses?

-¢lo viste al mayor corriendo por el descampado?

-Si, lo vi traer al herido sobre los hombros en medio del bombardeo naval

-no era un herido, era un muerto. El mayor queria enterrarlo con honores militares-dijo Tagliatella.
-Un muerto! Corrié en medio del bombardeo por un Muerto? éno ve que el culto al héroe es una
locura? es culto al Fascismo.

-¢preferis un mundo sin Héroes?

-claro que si!

-épreferis un mundo sin Che Guevaras, sin Maquis Franceses?¢ Sin Levantamientos de guettos de
Varsovias? ¢Los que se la juegan contra Pinochet? ¢A los Montos que se tirotean solos en la calle? ...no
me mientas.

La cara de Tagliatella era extrafia. Habia dicho la ultima frase como quien llora. Escalante dijo:

-yo prefiero un mundo que no necesite héroes...

-éUn mundo Feliz?

-Asi es...

-En un mundo feliz no hay escritores, no hay conflictos que nutran a la literatura équeres un mundo
sin artistas ni héroes? Hay un heroismo en el arte pibe. Y hay un Arte en el Heroismo. Lo que hizo el
otro dia el mayor fue una obra de arte, para nosotros, los comandos, fue una obra de arte. Para vos
no lo fue. Como tampoco seria “El Principito” para el Mayor. Las huellas que dejaba en el suelo de mi

pais ese tipo esquivando bombas de 500 kilos es la firma de un cuadro que el mayor nos puso en
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nuestras cabezas. Ese tipo de hombres siguen vivos después de muertos, como tu Borges o
Shakespeare.

-Usted lo adora

-yo lo odio.

-no lo entiendo

-Yo tampoco.

Los dos se quedaron callados. Los demas hombres se acomodaban para dormir o revisaban el

armamento.

-¢En serio lo odia?

-Si, lo odio... ésabés porque? Porque tipos como él te hacen querer lo que debes odiar.

-Si, son peligrosos... yo los escuchaba el otro dia... odian a Videla no porque desaparecié a 30 mil
personas sind porque desprestigié al Ejército. Odian A Galtieri porque los metié en una guerra sin
chances de poder ganarla. Odian al Ejército corrupto. Se sienten abanderados de la Pureza. Nunca vi
tanto antimilitarismo junto. Odian Este Ejército. Quieren un Ejercito sdlo de ellos. Son mas peligrosos
qgue los que gobiernan este Proceso porque al menos estos tiene el pudor de esconder sus crimenes,
pero ellos los harian a cara descubierta, como una guerra santa...una cruzada.

Tagliatella se tomo de las rodillas y miraba fijamente a Escalante...este vio los ojos del teniente y tuvo
miedo.

No habia mucha diferencia de edad entre ambos soldados. Pero cada uno habia hecho un recorrido

diferente en sus cortas vidas. Escalante era un hombre del pensamiento, conocia la belleza y la
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explicacion de la belleza que la inteligencia aporta a la sensibilidad. Conocia a los hombres por sus
obras y creia en el bien dentro del Ser humano. Detectaba todo aquello que pervertia al ser del
hombre. Era gordinfldn, tal vez por eleccidn pero se entreveia en sus carnes mucha fuerza escondida,
como con vergilenza.

Tagliatella, al revés, crecié en el mundo de la destreza. Como casi todos los comandos venia de la
clase media con algunas posibilidades, hijo de peronistas enriquecidos en los 50 que luego vivaron a la
Libertadora cuando su puestos sociales se vieron amenazados por los menos afortunados. Casi todos
los comandos no tenian que ver con la Aristocratica caballeria que habia gobernado el pais por 100
afos, pero que aspiraba a parecérsele. En su nifiez de clase baja Tagliatella habia aprendido de la
astucia y la fuerza. Su padre era capataz de estancia y la familiaridad de su padre con los duefios le
abrio las puertas de una buena educacién, dentro del Ejército. En lo de su abuela, cuando pasaba las
vacaciones con ella, leia mucho, pero su vida era fea... una casa Fea, una familia fea, sus vecinos eran
feos... solo su fisico privilegiado y entrenado y su cara de Tano del norte lo mostraba bello. El Ejército
le daba esa oportunidad, Uniforme, ejercicio, contactos sociales. Algo le decia que la aptitud para los
movimientos le permitia que su belleza fisica tuviera una razén de ser. Por eso se dedico a la eficiencia
corporal, por eso Habia entrado en el ejército. Tambien se habia dado cuenta que muchas veces esa
misma idea incorporada y que las ideas mas seductoras se alojaban muy a menudo en la energia de

los cuerpos aptos.

Los dos se miraron, cada uno veia en otro aquél que podrian haber sido. Escalante estuvo a punto de
pensar “como hubiera sido mi vida si hubiera tenido este fisico” porque justo Tagliatella dijo:

-nunca tuve tiempo para pensar, con vos alguien hizo algo bien. Alguien te mostré cosas que a mi solo
me las ensefio Candido Lépez hace un afio.

-A Candido Lépez usted lo inventd... el candido Lépez de los papeles es una creaciéon suya.

-no, pibe, no.

-Si. Usted lo creo, y lo que inventé de él hizo que yo quiera conocerlo

-¢sabés que pibe? Candido Lépez pudo sacarse este uniforme de xxxx ahi en el Paraguay. Pero no

quizo hacerlo, se cagd y se suicido una mano porque no se animé a suicidarse todo...
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¢éSe suicidé una mano?

-si , la mano derecha. Tuvo que vivir sin esa mano... éte das cuenta? Yo lo entiendo. Mato una parte
suya nomas. No se matoé todo. Hay partes de uno que no se pueden matar

-¢Por qué peleaba Lépez en el Paraguay?

-por el mismo, el peleaba por él mismo... Esta guerra es para que los que mandan sigan en el poder.
Lo hizo Roca con la Campanfa del Desierto, Mitre con la del Paraguay, y lo hacen estos generales con
esta guerra de locos. Ellos quieren una batalla de Pavon, los comandos quieren una Vuelta de
Obligado.

-¢y usted que quiere?

-yo quiero escribir... quiero sacarme este verde oliva xxxx y escribir, quiero encontrarme con vos en
un tiempo y seguir esta charla.

-Quiere escribir como Lopez pintaba... pero Candido Lépez se suicido la mano derecha. éusted que
parte se suicidaria mi Teniente? ¢Qué parte le daria muerte al por mayor y cual vida eterna?

La cara del conscripto Escalante se puso férrea y dura, sabia que estaba metiéndose en una zona
peligrosa. Jamas en la vida se habia jugado fisicamente pero ahora parecia el momento

-{Qué parte mi Teniente? éla parte que quiere seguir formando parte de esta aristocracia del coraje
gue acepta el genocidio de nuestro pais o la parte suya que se desgarrd sobre esos papeles para
escribir ese hermoso canto a la vida que es esa biografia de candido Lopez?

Las dos caras se enfrentaron. La cara de Escalante perdié sus morbidas redondeces y parecia un
austero Legionario romano, le recordd a Tagliatella a esos retratos de San Martin en las Laminas de
los cuarteles.

-Le estoy preguntando teniente, si va estar alineados con los asesinos hijos de puta o no.

En la cara de Tagliatella, por Unica vez, el miedo aparecié...

Un Segundo después todo parecid estallar. La artilleria britéanica habia acertado un cafionazo en medio
del Galpén.

Los que sobrevivieron tomaron sus armas como pudieron y salieron afuera.
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Tagliatella parecia un gato. Todo su cuerpo respondia a reflejos practicados hasta el cansancio, en
extenuantes horas de adiestramiento.

Desde que se inventd la guerra, la mejor proteccidn la da la tierra, pensé mientras se confundia y se
aplastaba al suelo. Verificd su municidén y vié que su FAL estaba en perfecto estado. Prepard su arma y
se puso en guardia porque vié moverse a los lejos unos bultos, mird con los prismaticos y vio un
grupo de ingleses que se acercaba a paso ligero.

Tagliatella silvd muy suave y al rato un suboficial apareci6 cerca de él.

-Veni Maidana. Vamos hacer asi. Te vas a tirar vos y dos hombres mas simulando estar muertos ahi
en el descampado. Estan avanzando confiados, creo que les va a tomar unos 10 minutos llegar. Yo me
meto en el arroyo. Ya toqué el Agua y no esta tan fria. Vamos a hacer eso que practicamos en la
Pampa de Achala ¢éTe acordas?

-esa vez casi se congeld mi teniente.

Tagliatella sonrid. “la famosa alegria del combate” penso.

-yo 15 minutos aguanto, voy a dejar flotar esas ramas en el agua y me meto hasta donde no haga
pie. Apenas yo ataque ustedes agarran sus armas y se van a esas toscas ahi resucitan y les rompen el
culo.

-Voy a llevar a Cabrera y a Diaz

-¢te parece Diaz?

-si. Es menos corajudo pero es mas tranquilo, y un tirador de primera. Necesitamos punteria porque
somos pocos. ¢Qué hago con el pendejo?

-Mandalo lejos y que no joda.

tagliatella y el suboficial tiraron las ramas en el agua y el Teniente se metid hasta que el agua le
llegaba al pecho. Empezé a sentir el frio en los pies pero le preocupaba mas el de las manos. Respird
fuerte y se hiperventild, para mantener la sangre corriendo por sus arterias lo mas rapido posible.
Sintié que su cuerpo le respondia bien y esperd. Vié que Maidana y sus hombres ya estaban en medio

del descampado frente al Galpon simulando estar muertos.
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Las posiciones eran convincentes y pensé “Maidana hace todo siempre bien” y tuvo que ahogar un

quejido involuntario que la congelacién estaba ya provocandole.

-Carajo, que se apuren estos hijos de xxxx. —todavia no veia a Maidana.

De pronto vié a Maidana sobre el borde de la rivera cuerpo a tierra.

-Teniente, el soldadito tiene un ataque de nervios, empezd a gritar. Se paralizé de miedo.

-Civilacho de xxxx! Sacalo como sea, nos caga la trampa.

-ya probé, pero lo toco y grita peor.

-Matalo entonces

-ya lo hice, mi teniente. - Dijo y volvidé a su posicidon de “muerto”.

Los Britanicos, algunos con cascos y otros con boinas verdes, se acercaron con desconfianza. Un
grupo puso rodilla al suelo apuntando a los cuerpos otros se abrieron en abanico y un oficial avanzé
un poco. Mird a los “cadaveres” y dijo en voz alta:

-There all dead!

Avanzaron confiados, guiados por un jovencisimo sargento de cejas naranjas. Todos estaban como los
comandos argentinos... agotados, sin afeitar y con los o0jos rojos del insomnio y el viento malvinense.
El sargento saco una botella de whisky y se lo mand6 como si fuera agua mineral. Otros se reunieron

para compartir una caja de cigarrillos.

Tagliatella tenia la mano derecha debajo del agua. No sentia las puntadas mortales del congelamiento.
Tenia en su cabeza una frase “ya lo hice, mi teniente”. Y todo lo que pensaba y no pensaba en
aquellos ultimos afios se le aparecieron creando un furor dentro de él.

Grito:

iMuera la Patria!!

Sostenia el FAL con la izquierda pues su mano derecha estaba muerta, congelada.

Los soldados ingleses, relajados, apenas tuvieron tiempo para mirar hacia el arroyo. Solo uno pudo
ver el FAL y la Cabeza del teniente por entre las ramas.

Un inglés pecoso y barbudo rodo muerto hacia las toscas. Los otros cayeron ahi donde estaban
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parados, fulminados. Maidana y sus subordinados se habian recuperado de su actitud de muertos y
baleaban con precision a los britanicos a su alcance. El panico ayudd, los britanicos no atinaban a
organizar una resistencia y caian acribillados, algunos chocaban entre ellos... dos britanicos murieron
por una bala que los atravesé a ambos. Algunos levantaron las manos para rendirse pero la furibunda
accion de Tagliatella no les dio oportunidad, murieron en el fuego cruzado.

Cuando termind se escucho la enloquecida voz de tagliatella.

-iiiiMuera la Patria!lll

Sus hombres no lo entendieron. Levantando las armas contestaron

-iiVivall
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LA ULTIMA TRINCHERA

Junio, 1982 1982

El pelotén marchaba trabajosamente por la turba. Los 25 hombres de la tercera seccion de compafiia
C del Regimiento 44 de infanteria -un teniente, un sargento, dos cabos y los 21 conscriptos-, se
dirigian a la ladera este del cerro Beacon, en castellano Cerro del Faro. Mientras caminaban en fila
india, fueron sorprendidos por dos helicopteros a no mas de 20 metros sobre ellos, y vieron los rostros
oscuros Y las boinas negras de los soldados de abordo. Uno de los Colimbas los siguié con la mirada
levantando la mano sin guantes y saludé—no hacia tanto frio- a los ignotos pasajeros. Uno de ellos
asomo la cabeza y saco la mano y respondié el saludo con el dedo pulgar hacia arriba, como en la
propaganda de “Argentinos, adelante” que se transmitia en el canal 7. Los Helicopteros

desaparecieron en la ya espesa neblina que se estaba apoderando de los cerros.

Si algo tenia la tercera seccidn de bueno, era que tenian quiza, al mejor sargento de todas las islas. El
Sargento Yafiez era un Santiaguefio cuarenton y morocho, con un bigote espeso y de un metro
setenta de estatura... jamas usaba guantes pero si el quepis con orejeras que lo consideraba su mas
preciado bien, El sargento se habia preocupado de conseguirles abrigo y alimentos durante toda la
estadia en Puerto Argentino , y les decia a su seccidn “mis changuitos”. Marchaba delante de la
columna acompafiado por el cabo Garcia, un cabo duro y bastante taciturno, que los habia hecho
bailar de lo lindo en el cuartel. Bueno, nadie dijo que iba ser facil la colimba. Atras, cerrando filas, los
conscriptos Carranza y Tucci se venian quejando bastante, obviamente, de lo mismo desde el dia que
bajaron del Avion de Aerolineas en el aeropuerto de las islas.

-iQué pateada Hermano! Y este bolsdn se hace cada vez mas pesado ... ¢Por qué carajo no nos dieron
mochilas?, so6lo a los comandos se las dieron .

- mi problema no es este bolsén, son los borcegos, los tengo mojados y se me estan pudriendo las
costuras... me entra agua por todos lados y la Con...!

- La Cagada es que anda saber con quien hacemos rancho, ojala sean de la marina, ellos tienen

buenas pilchas, por ahi conseguimos un par de borceguies ... se los podemos cambiar por comida... éte
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dije que consegui saquitos de mate cocido? Se los cambié a los PM por el carton de puchos de
Matienzo, esos que encontramos cuando se fue de cartero al aeropuerto.

- ajajjaa debe estar puteando de lo lindo el “narigén”.

Al medio dia, la seccidn llegé a su posicion... El cerro Beacon era una elevaciéon un poco extrana... mas
qgue cerro, era un muro de piedra inclinada hacia el oeste, en una fila que se extendia por unos 2000
metros de norte a sur... parecian a lo lejos, unos dientes picados y afilados, dignos de una mandibula
de una bruja medieval. Hacia el norte, se elevaban las agrupaciones rocosas mas elevadas de al
menos 200 metros, y bajaban inexorablemnte hacia el sur, donde estaban las elevaciones menos
importantes, de unos 80 metros. Ahi se estaban concentrando parte de los esfuerzos defensivos del
perimetro en torno a Puerto Argentino. Ya estaban atrincherados 300 hombres del Regimiento
Mecanizado 16, una seccion de Morteros del 21, y 90 del Curtido Batallon de Infanteria de Marina
numero 11. El 44 de infanteria tenia la misidn de resguardar la ciudad, pero el Teniente Coronel
Arriaga habia exigido ver representado a su Regimiento en la defensa con sus camaradas de armas.
Todo los hombres del 44 decian estar “re podridos de las bombas” y querian “que empezara el baile

rapido”.

La situacion desde el desembarco britéanico se estaba poniendo dificil y los primeros encontronazos ya
se habian dado. De hecho, el 44 habia tenido uno de los primeros incidentes serios con la Royal Navy:
la compafiia A estaba en el Monte Flat en observacion, cuando en una mafiana un Gazelle aparecid
inopinadamente rodeando el cerro. Dispararon sobre él y lograron tocarlo, y el Gazelle se fue
hechando humo hacia el Oeste. En la noche, la compaiiia fue atacada por Sea King y recibieron una
balacera desde los helicopteros, al que respondieron, hasta que recibieron la orden por radio comando
de retirarse. Murieron 2 soldados y tuvieron 5 heridos, pero los helicopteros dejaron de utilizar la via,

sin duda por temor a un asalto aéreo.

A las 3 de la tarde, en medio de la niebla, y una intermitente llovizna, el destacamento llegd a su
posicién asignada. Ocupan una posicién a 300 metros de las posiciones de BIM11, en algunas de las

trincheras abandonadas por el RIMec 21, (desplazados al sur, al monte Keaton). El Teniente
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Martiarena y Yafiez fueron a conferenciar con el Mayor Barboza de comandos -el oficial de mas alto
rango en Beacon-, cuando este estaba reunido con el Capitan Mendizabal del RI Mec 16 y el Capitan
Caffaro del BIM 11. Luego de los saludos, Barboza les confié el extremo sur del Cerro y defender el
camino a Puerto Argentino, que pasada al lado de las estribaciones. Se esperaba que los Britanicos
intentaran atacar por el Norte y el Este, y evitar quedar entre dos fuegos entre la seccion sur de
Beacon y el Keaton, al otro lado del Camino y a 700 metros al sur. El camino estaba cubierto por la
artilleria y los hombres del 21. Por lo tanto, la seccién no deberia tener mucha accion inicialmente, y
debia estar atenta a algun flanqueamiento en pinzas de los ingleses, si estos se encontraban con

demasiada resistencia.

Luego de establecerse, Tucci y Carranza salieron de “expedicién” como ellos decian, en busca de
suministros. Eran buenos en eso y nunca volvian con los bolsillos vacios. decidieron Probar suerte con
los Marinos, dado que eran los mejor equipados de las islas, tenian ropa demas, algo que la infanteria
andaba bastante escasa. Llevaron para intercambiar, una caja de mate cocido, y unos jugos Tang
negociados a los PM, un rollo de papel Higienico “verdadero” y varias cajas de cigarrillos, moneda
“nacional” de cualquier ejército movilizado. Les fue bastante bien, consiguieron por ellos una tricota,

|II

medio jabdn “espadol” y los ansiados borceguies para Tucci, aunque de un par de nimeros mas
grandes... cosa que soluciond poniéndose tres pares de medias encima , alegre de mantener el frio y la
humedad lejanos de sus pies.

Los dos conscriptos y el silencioso Cabo ocuparon la posicidn mas extrema del cerro Beacon, alejados

del grupo principal por casi 200 metros.

En la noche del tercer dia de la llegada a la posicién, la compaiiia tercera del 44 enfrentd al enemigo.

Alredededor de las 11 de la noche, Tucci y Carranza se adormilaban dentro de sus bolsas, luego de
una tarde de Bombardeo, el cabo Garcia, comia de una lata de corned beef. El Cerro Beacon recibid
una fuerte andanada y casi mueren todos en la posicién cuando una bomba cayo a sélo 10 metros y
no detond. Cayd secamente y con un sonido sordo. Ya cercana la media noche, una hora después de

la tanda de bombardeo de la RN, los conscriptos de la trinchera escucharon un “tac tac tac, clic clic
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clic” en la lejania. Se repitid casi igual “Tac tac tac, clic clic clic” unos segundos después y luego un:
“zrrreer” , “zrrrrrr” y una detonacion muy fuerte... y se desatd el infierno: comenzaron a caer bombas
de Artilleria por toda la cumbre dentada del Cerro, que se ilumino como un arbol de navidad, lineas
verdes y plateadas de trazadoras britanicas ascendian hacia el cerro y lineas rojas bajaban de él de las
ametralladoras calibre 50 de las posiciones argentinas, que se desviaban cuando se estrellaban en las
rocas. Conjuntamente con las trazadoras, volaban por el cielo bengalas blancas y rojas, que le daban
un aspecto fantasmagorico al cerro y la cacofonia de sonidos era anarquica y variopinta: detonaciones
de bombas y granadas, gritos en inglés y castellano, tableteos de ametralladoras, zumbidos de balas
perdidas. Los conscriptos, despertados de golpe por los estruendos vieron como el Cerro se convertia
en un campo de batalla surrealista, y a través de ello, una trinchera argentina escupia su linea roja de
trazadoras y se retorcian sobre ella, los misiles Milan, que no acertaban en su blanco. Al otro lado de
la llanura en el cerro Keaton, la situacion era similar, aunque la artilleria parecia tener una

predileccion por él.
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La batalla se producia en el centro y norte del cerro, lejos del resto de la seccidn, sobre de las
posiciones forticadas de las alturas, objetivo de las fuerzas inglesas. Los 3 hombres de la ultima
trinchera tuvieron una vista privilegiada de la lucha, que se extendia por las laderas. Hasta que entre

las piedras, por debajo de ellos escucharon unas voces en inglés:

- Hell! How do we come to here?
- And platoon fifteen? Where is?, should be before us!

- Damn!I can not hold more this crap machine gun!


http://interdefensa.argentinaforo.net/viewimage.forum?u=http://img443.imageshack.us/img443/700/tumbledown01ou2n.jpg
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Eran soldados briténicos perdidos, o eso parecia... por las puntiagudas piedras vieron que intentaban

ascender por un sendero natural, caminando en fila india.

En la posicion de los argentinos, cundio la tensién, y el Cabo Garcia decidié poner movimiento al

asunto.En voz baja les dijo:

- Elijan un inglés cada uno, y disparen, si ven asomar alguno, lo sacuden...entendieron?

- Si mi cabo - contestaron en vos baja.

La tension y el miedo de los soldados aumentaba cuando veian a los ingleses subir... estaban ya a
unos metros, por debajo de ellos, apuntaron sus armas y Garcia grito:

- iAhora!

- Los disparos acertaron en los tres primeros soldados ingleses, aunque no se podia saber si estaban
muertos o heridos... los que venia detras se agazaparon y comenzaron a gritar y darse indicaciones

entre ellos.

- Argies! take cover and there will be fire! Thorton, deploying!

Los soldados ingleses comenzaron a acosar la posicion, de Garcia, Carranza y Tucci, que disparaban
desaforadamente. Practicamente la lucha era a quemarropa. Los ingleses, de a poco, se acercaban, un
soldado ingles salto por encima de las piedras y con su arma apunté a Carranza y disparé sobre su
cara, Tucci, alzé su FAL y disparo, hiriendo al ingles en el pecho, cayendo este pesadamente sobre
Carranza con un quejido. Tucci vié como otros soldados ingleses avanzaban sobre él, disparando, gir6
su cabeza hacia Garcia, que estaba inerte sobre una roca, fué lo Ultimo que vié. Una niebla roja le

nublo la visidn, y luego, la nada.
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Cuando despertd, Tucci estaba en una cama en una amplia habitacién, con filas de camas y soldados
heridos, vendados en diferentes partes del cuerpo, con manchones rojos y anaranjados, desangre y

yodo. Comenzé a balbucear, y una fuerte luz no lo dejaba ver y .los calmantes lo tenian mareado.

-idespertaste Changuito! Le dijo la voz del Sargento Yafiez, frente a él.

-Sargento... équé...como?

- Estas herido changuito, te dieron dos disparos... te encontramos tirado, los ingleses te deben haber
dado por muerto o te abandonaron herido, nos replegamos con los *marineros” sobre la posicién de
ustedes... hacia el otro cerro, a Garcia y a “"Carrancita”... tambien los encontramos... la cara de Yafiez

estaba casi en lagrimas


http://interdefensa.argentinaforo.net/viewimage.forum?u=http://img46.imageshack.us/img46/9813/retratosdemalvinas34.jpg
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-por... éPor qué esta aqui sargento?

-la guerra termind changuito, se acabo, nos rendimos... El sargento Yafez, se saco su gorro con
orejeras y su pelo se habia vuelto canoso, casi en su totalidad...

Tucci, no dejaba de pensar en Carranza. Lo conocid en Ciudadela, cuando se presentaron para la
incorporacion. Hicieron amistad rapidamente, cuando comenzo la instruccidn y cuando los destinaron
a las islas se hicieron inseparables. Carranza era de Lomas de Zamora y Tucci de Lanus. La dureza de
esos barrios los hizo vivos para conseguir cosas, y en la Colimba esa educacion hizo que pudieran
pasarla un poco mejor, y en Malvinas eso era importante. La imagen del soldado Inglés sobre las

piedras matando a su amigo, seria una imagen que jamas olvidaria.

-Me voy changuito, suerte, nos vemos después. Dijo el Sargento, le tomé de la mano dandole un

apreton paternal y salio.

Las vendas de lo tenian inmovilizado, pues habia recibido una herida en el hombro y otro en la
cabeza, donde el casco detuvo el impacto, pero la bala lo rozé y habia cortado la piel por sobre el ojo
y el parietal, por lo que tenia vendada la cabeza y el ojo izquierdo. Le llamé la atencidn de su vecino
de cama sobre su derecha. Tenia una mano amputada y miraba el techo... repetia “ya lo hice, mi
teniente” “ya lo hice , mi teniente”. Tucci pensé que los combates lo habian traumado, pobre pibe.

Tucci se animo a preguntar:

-¢Como te llamas?

El herido giro la cabeza, lo mird y le dijo:

-Soy el Teniente Lépez,... Candido Ldpez.
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El piloto.

Junio, 1982

Biancamano caminaba encorvado mirando el piso. Se entretenia pateando una piedrita por la pista
hasta su querido avidn. El Douglas A 4 serie C 345 él lo llamaba carifiosamente “Carancho”. El viento
patagodnico soplaba poco y una luz diafana iluminaba la pista. Biancamano hamacaba con su mano
izquierda su Casco, en la que tenia pintado en el frontal una cabeza de su animal Totémico. Cuando
llegd delante de su Pajaro de guerra, lo mird, éste estaba erguido y mirando al horizonte, con la
carlinga abierta y bien lavada. Ya le habia explicado mil veces al conscripto Carrasco, el porqué de
lavarlo. La sal se pegaba al plexiglas y lo dejaba ciego, y una mota de polvo, se podia convertir en un
mortal Harrier. No habia caso. Carrasco marchaba con el balde y el trapo refunfufiando y fregaba el
avion. Cuando veia a Biancamano decia:

LG\

- Se lo dejé “charol”, Mi Teniente
Era una queja, Biancamano lo sabia. Lavar un avion no es lo mismo que lustrar un par de borceguies,
pero asi debia ser. Biancamano toco la nariz del jet y dijo:

- No te me caigas hoy , Caranchito, Te lo pido.
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En la sala de Briefing, El Comodoro Oyanharte indicé la misidon, marcando los puntos criticos con una
bala de FAL, sobre el gran mapa, encima de la mesa.

-Vamos a reabastecernos en el Noroeste de las islas, en el punto que usamos la vez anterior. El “Loco”
Benitez nos espera a las 11:00 GMT y aguanta 45 minutos, después se corre para que no lo pesquen
las repetidoras de los buques ingleses. bajamos, nos pegamos al agua, y volamos hasta las Sebaldes...
ahi nos separamos, Biancamano y yo entramos por el norte de Soledad y atacamos lo que
encontremos en el estrecho desde Fanning Head para Abajo. Vos “Turco” te mandas con Arrda por el

Sur y atacan lo que encuentren hacia arriba... -Levanté los ojos y dijo:

- Ojo que se pusieron pesados... ayer me dijeron que a Crucero y a Dominguez de Mirage, los bajaron
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con misiles desde la costa.

Crucero, Dominguez... Carajo que esto ya no pintaba bien... eran quiza, los dos mejores pilotos de toda
la Fuerza... entrenados en Israel, instructores de la Escuela de Caza. Crucero se vanagloriaba diciendo
gue era tan bueno como los israelies, que eran seguln su parecer, los mejores de todos. Habia sido el
Unico piloto extranjero que habia derribado al jefe de escuadrdn, en el entrenamiento final, un rito que
todo piloto de Sidn debia cumplir si queria graduarse de cazador. Crucero debia haber caido como un
caballero en una justa con un Harrier, si ese era su destino, no derribado por un misil basado en
tierra. Admitia que no le gustaba mucho la actitud de Playboy consumado del que habia hecho gala
Crucero. Siendo un “nifio bien” disfrutaba la vida como ninguno: Jugaba Polo, navegaba, tenia su
propio avidon en la cual iba y venia de San Fernando a la Estancia de su familia, alla por Trenque
Lauquen, acompainado de alguna amiguita de Recoleta o de Olivos. Un Dandy que podia poner a
Isidoro Cafiones en la B de los chantapufi. Pero era el Mejor. No se le iba olvidar nunca la estampa de
Crucero: su pelo peinado para atras con raya perfecta al costado, y los eternos Café y Cigarrillo en la

mano derecha, con el Uniforme Impecable...

Biancamano, miraba perdido el azul del mapa, cuando el Comodoro terminaba de indicar la mision.

-Lé quedd claro todo, teniente Biancamano?

La voz de locutor de Oyahnarte lo despertd del trance en el que estaba sumergido, pensando en

Crucero.

-Si mi Comodoro!

Todos se reian de lo acartonado que era. El tuteo con sus superiores le costaba, aun cuando era la

intimidad de un briefing de escuadrén, seguia teniendo esa actitud de Cadete.
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Sentado en el ala de su Pajaro, esperaba que el jefe de mecanicos y sus auxiliares, los armeros y los
cargadores de combustible llegaran a preparar al avion. Todo este proceso insumia para los 4
Douglas, un par de horas. Luego, llegaban sus compafieros: el comodoro Carlos Oyanharte, jefe de
escuadrén y numeral 1. El “Turco” Eugenio Abdala, Capitan, bonachén y tucumano, que extrafiaba sus
dias de Rugby y en Sabre . El Teniente Augusto Arrlda, su compafero de Graduacién y fiel amigo de
andanzas. El Comodoro se sonreia y sin hacer el ejercicio de revisar su pajaro, le Decia:

-étodo en Orden teniente?

- Todo en orden, mi Comodoro, Pajaros chequeados y listos.

El oficial mecanico le daba el ok a los Pajaros (al fin y al cabo, era su responsabilidad) pero le permitia

al Comodoro, que le diera la palabra final a su piloto mas joven.

Cuando ya todos se habian subido e instalado, el comodoro Ordenaba , girando el dedo indice en
circulos, encender los reactores, siendo esta sefial para que de a uno, enciendieran y repitieran el
gesto al piloto de su derecha. Una vez hecho esto, con la ayuda de un auxiliar se cerraban las
carlingas y se retiraban la escalerillas y se daba el ok a los auxiliares , que subian a los vehiculos y
liberaban la pista. Comenzaba ahi el contacto con la torre para iniciar las maniobras de despegue.
-Atencion Torre, aqui numeral 1, indicativo NENE listo para despegar.

-Aqui Torre, confirmado, pista libre, pasa a control radar

Y asi, de a uno, los A4 despegaban hacia el Este, en direccion al Océano Atlantico Sur.

En un lugar ignoto del Océano, los 4 Aviones buscan al KC 130 de Reabastecimiento. Entre las espesas

I\\

nubes, era dificil encontrarlo, pese a que las cartas de navegacién indican claramente el “aro” de
coordenadas donde deberia estar volando. Casi en el limite de tiempo la voz de Arrla se escucha por

los auriculares:
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-Alla estd, 9 en punto!

E inician el acercamiento. Los nervios habian aparecido, porque si no reabastecian se terminaba la
mision. Los A4 se prepararon para absorber el precioso liquido de las mangueras extendidas, de a
uno... no habia salutaciones de bienvenidas o de suerte entre los A4 y el Hércules. Se debia mantener
silencio radial constante, excepto casos de emergencia o indicaciones obligatorias. Desde el Hércules

so6lo enviaban mensajes técnicos, laconicos:

-numeral 1, inicie enganche.

-numeral 1, desconéctese y aléjese...

Sin embargo, sabian que el KC indicativo “Chaja” era comandado por el Vicecomodoro “Loco” Benitez
una leyenda ya en Hércules. Para hacerla corta, un ejemplo: el 28 de Mayo un Skyhawk volvia de una
misidn y pidid conectarse porque le habian dado por los cuatro costados y tenia perdida de
combustible... el piloto pedia auxilio como loco y repetia que tenia para 20 minutos y después se caia...
Pero, ir a buscarlo, podia significar entrar en el alcance de los radares britanicos y podian ser
derribados, o que los ingleses supieran las coordenadas secretas de reabastecimiento. Entre los gritos
de desesperacion del piloto, Benitez no aguanté mas , agarré el micréfono y dijo:

-Carajo, deje de ser tan llordn e indique sus coordenadas! Lo voy a buscar... iTa que lo tird!

Cuando lo vieron, el Avidn estaba perforado como un colador y liberaba vapor como una pava de
mate, Amén que le faltaban algunas partes vitales ... era un milagro que volara.

Cuando el avion se enganchd, se dieron cuenta que poco liquido iba al motor y el resto se caia al
vacio, Benitez le pedia que diera motor y el piloto decia que ya era imposible pero Benitez le Insistia:
-O da motor M'ijo o se cae al agua, asi son las cosas... usted haga lo que le indico y lo dejo en la pista

con un mono, como el dia que tomd la comunién. ¢Entendié?

Asi reabasteciéndolo cada cinco minutos, el Skyhawk llegé a su base con su piloto... eternamente

agradecido a Benitez de no tener que darse un chapuzén de -3 grados centigrados...
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Un vez cargados, se inicié la aproximacion a las islas... el KC quedé cada vez mas hacia la derecha, se

hizo cada vez pequefio, hasta que solo fue un punto y desaparecio.

A pocos metros del mar, los A4 se acercaban velozmente a las islas... el vuelo era dificil, y exigia una
atencién estresante. Los pilotos debian adivinar cuando una ola demasiado alta se les acercaba, para
evitar chocar, pues a la altura que volaban (menos de 10 metros metros) los altimetros no marcaban.
La temida capa salina comenzaba de apoco a opacar las carlingas, lo que exigia mas precision al
vuelo... sobre las Sebaldes, se separaron, en perfecta formacion, Abdala y Arrla giraron para ingresar
por el sur del Estrecho, confundiéndose con los cerros y montes de Soledad, en busca de objetivos.
Oyahnarte y Biancamano, siguieron directo por el norte, con la misma tactica, donde los cerros y

montafias de la isla confundirian a los radares britanicos y evitarian ser detectados hasta el Gltimo

minuto.

Dentro de su traje de neoprene, Biancamano llevaba una pistola Ballester Molina, de su padre. Cuando
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estalld la guerra, su Viejo, Comisario retirado de la provincia de Entre Rios, se le acercd y le dio la
pistola. Le dijo:

- Durante 30 afios jamas me paso6 nada, y esta pistola me acompanio casi toda la profesion... toma,
tenela vos y llevala cuando vueles, vas haber que no te va a pasar nada...es para la suerte.

Siempre habia deseado esa arma, ahora con patina de vieja, pero hermosa, no podia creer que su
padre le entregaba aquello que jamas le permitié tocar... una vez, de pibe se la sacé de la cartuchera
en una siesta, y el comisario lo habia sorprendido, en una providencial levantada para ir al bafio...lo
que le valid una paliza memorable... ahora su padre se la daba...voluntariamente...o eso creyo...

-te la presto, ¢entendiste? Me la tenés que devolver cuando esto termine, mird que me la regalo el

mismo General Perdn en el ‘54 Eh!

Asi era el viejo.

Luego de la separacion de Abdala y Arrda, los dos A4 se dirigieron con rumbo sureste. Durante los
minutos que tardaron en cruzar por las ondulaciones de Soledad, se aprestaron para iniciar el
bombardeo de la flota britanica que se amontonaba en el Estrecho de San Carlos. La Task Force
estaba en pleno proceso de desembarque de tropas y equipos, que se embotellaban en la cabeza de
playa... Los aviones Argentinos intentaban retrasar lo mas posible las operaciones y darle a la
guarnicidn argentina tiempo para preparar las defensas y que el invierno y la distancia comenzaran a

mellar los recursos de la Task Force.

Desde la cabina comienza a distinguir, entre la bruma, las rectilineas formas de los buques, que
comienzan a abrir fuego sobre los diminutos aviones jet. La salva de balas de diferentes calibres, y los
misiles comienzan a rozar a los pajaros de guerra argentinos. Desde la cabina, el escenario es

terrorifico: Biancamano casi de manera automatica, recordo lo que le dijo el experimentado Abdala:

" Vold lo mas bajo que puedas y ladea el avidén lo mas posible. Los misiles no se te enganchan hasta
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que recorrieron 200 metros asi que tenés ese tiempo para lanzar las bombas. Trata de “raspar” la
antena del barco si es posible. Y luego, lo mas rapido que te de el acelerador. Las bombas tienen
efecto retardado asi que no te preocupes por la explosion... bueno, esa es la teoria... si te alcanzan los
misiles, no hay nada que hacer, la posibilidad de sobrevivir es nula... y si podes saltar...... trata de no

romperte las piernas, porque las vas a necesitar. "

Las fragatas britanicas giraban a toda velocidad lanzando una pared de hierro sobre los atacantes,
defendiendo como leonas a sus cachorros, a los buques de abastecimiento. Oyhanarte, lanzo sus
bombas errando por muy poco, a una Tipo 42 Y Biancamano a su vez lanzo sus armas sobre un buque
logistico. Una de sus bombas se meti6 por la popa y no salid, pero no explotd. La otra revoto en el
agua, un par de veces y fue a dar a una playa donde desembarcaban suministros. Debid acertar a
unas cajas con municiones de cohetes o misiles, porque una gigantesca explosién naranja se produjo,

lanzando al aire como canitas voladoras, varias columnas delgadas y brillantes, con puntos igneos.

Pero la pantalla defensiva de la Royal Navy era densa, y rapidamente los pilotos argentinos estuvieron
en la mira de los artilleros ingleses que operaban los misiles. Desde las costa, varios lineas de humo a
velocidad supersénica comenzaron a dirigirse hacia los aviones, que intentaban escapar. El A4 de
Oyhanarte volaba un poco mas elevado que Biancamano, y parecia intentar una maniobra de giro para
una segunda pasada, en ese momento, Biancamano gir6 su cabeza y vié como una lanza de fuego
atravesaba el motor del Douglas de Oyhanarte. El A4 se convirtié en una bola de fuego roja, y
rodeada de una aureola de humo negro, y del avién sélo quedaron briznas de restos incandescentes
gue caian sobre la turba humeda de las islas. El horror de ver morir a su superior, casi le provoca su
propia muerte, pues no se dio cuenta que otro misil, probablemente lanzado de alguna fragata, estaba
a punto de alcanzarlo. Una reaccién instintiva lo obligd a pegarse a las laderas de los montes, pero el
misil lo seguia milimétricamente en sus movimientos. En ese momento, cuando parecia que lo
conseguia, una detonacidn detras del avidn y una perdida de poder le indicd que habia sido alcanzado.
El misil detono a varios metros, pero alcanzo para destruir la cola y parte de la tobera, y dafiando

parcialmente las alas... "Carancho” estaba herido de muerte.
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-“*Carancho” querido..aguanta! decia Biancamano cuando intentaba iniciar la secuencia de eyeccion...
el Resistente avion se desintegraba de a poco, pero se mantenia estable... pero no podria hacerlo
indefinidamente. El Teniente Biancamano activé el aro de expulsidon del asiento Martin Baker y este en
milisegundos inicio una reaccidén en cadena: estallaron los pernos de seguridad de la carlinga y la
presion de aire le pego en la cara... como un sopapo de Monzon. .. luego, el cohete expulso el asiento
a un presion de 9G que le produjo un velo negro de la visién y un desmayo... cuando abrio los ojos,
estaba colgando de su paracaidas, a unos 50 metros de altura y de “Carancho” solo quedaba una
estela negra que se precipitaba a tierra... escuchd el ahogo final del motor y la ahogada explosion del
avion al impactar contra la blanda turba malvinense...pese a los prondsticos de Abdala... “Carancho” se

aguanté el golpe y permitio que su piloto pudiera salir ileso.

Cuando tocd tierra... no lo hizo elegantemente, y se hundié en medio de un arroyo , lo que permitio

que amortiguara la caida.

Comenzaba ahora la carrera para alcanzar las lineas argentinas o caer prisionero.

Estaba en medio de la isla, mojado, sin vituallas y sin saber donde estaba. Evidentemente...estaba
mas cerca de los ingleses que de la guarnicion de las islas. Ganso Verde ya habia caido, y seguro
habia tropas inglesas avanzando hacia la capital. Estaba como se dice... jodido. Pensé en lo positivo:
estaba armado, con la Ballester Molina de su viejo, y quizas lo mejor entre tanta desgracia, sin un
ningun golpe, pese a que le dolia la espalda por la eyeccién. Escondié el paracaidas en unas rocas
barrosas y con el reloj se orientd para buscar el norte... un truco de supervivencia aprendido en
Misiones. Divis6 no muy lejos los cerros del centro de la isla y comenzd asi la caminata hacia Puerto

Argentino.

Todo el resto del dia, la caminata fue monotona vy el frio lo atenazaba, y llevaba en su derecha la
pistola, como una manera de sentirse acompanado. Se preguntaba que habia sido de Abdala y de

Arrda.. étambién los derribaron? éhabian salido ilesos? ¢Qué pensarian ellos y el resto de la base
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cuando pasara el tiempo y quedara claro que los habian bajado? Y la familia? Papa , mama... Su
hermana Sandra... y su mujercita, La Silvia, embarazada de 6 meses... la cabeza le bullia como una
turbina... cansado, habia llegado ya a las estribaciones de los cerros de la isla, encontré una cueva
natural, no muy amplia, pero lo suficiente como para no dormir bajo la lluvia. Con frio y con hambre,

pensando demasiado, el cerebro de Biancamano pidié un respiro y se durmio.

Se despertd algo tarde, con un claro de manana malvinense tipico: nubes, mucho frio y un ululante
viento que sonaba al llamado de un lobo perdido que busca su manada. Biancamano caminaba sin
parar intentando deslizarse por las ladera de las montafias, hasta que encontré un sendero apenas
visible... sin duda, uno de los pocos que existia en la isla... en su mapa se dio cuenta que era el camino
a Fitz Roy... a varios kildmetros, se bifurcaba y otro se dirigia a la capital... si lo seguia llegaria a las
posiciones argentinas alrededor de Puerto Argentino... pero sin duda estaria vigilada por
exploradores... por lo que decidié seguirlas de manera paralela y a distancia segura. La opcion de
entregarse le parecia imposible... no sélo por el honor, sind par la pistola... no podia perderla... parecia
estupido, pero tenia que devolverla a su viejo... al sentir la pistola en su costado le daba confianza y le
aclaraba la mente... decidié usar el camino de Fitz roy y que sea lo que dios quiera... si no le quedaba
otra que rendirse, enterraria la pistola bajo una piedra y quizas algun dia ...la vendria a buscar...bueno,

por ahora era necesario seguir la marcha.

Dejé al lado las estribaciones y avanzo por un llano ondulado, tipico del sur de las islas... caminaba
bajando una colina cuando del lado opuesto aparecié un Helicoptero Scout britanico. La situacién era
irreal, el helicdptero, artillado, y Biancamano, con su Ballester Molina... ¢éQué hacer? El helicéptero
avanzé hacia él amenzadoramente y desde el interior uno de los pilotos le hacia sefias de que
evantara las manos o algo asi... pero Biancamano, levanto su brazo con la pistola y el Scout comenzé
a acercarse mas...el sonido de las palas era ensordecedor y claramente vid las ametralladoras
montadas al lado del Helicoptero... el poder de fuego estaba en contra de Biancamano... en esta

situacién, la rendicién era lo Unico légico... pero no solté el arma.
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En ese momento... un zumbido caracteristico entro por los oidos de | piloto derribado... no podia ser!

Era el sonido... éde un pucara?

Asi era: un Pucara aparecio por el norte e inicido un acercamiento preparandose para atacar al
helicéptero... éste gird para enfrentar a la nueva amenaza y disparar sobre el avidn argentino, y
Biancamano aprovecho para ponerse a cubierto... el Pucara comenzoé a vomitar fuego de sus
ametralladoras... el Helicopero no tuvo chance frente al leal avidn, los vidrios se astillaron y el

helicoptero cayd, desarmandose y comenzando un incendio... ambos pilotos ingleses murieron.

El Pucara volo lentamente alrededor del derribado Scout a baja altura y Biancamano sali6é de su
escondite agitando los brazos... el piloto de pucard, se apercibié de la caracteristica campera naranja
del piloto argentino y laded as alas para indicarle que lo habia reconocido, luego, puso rumbo Sureste,
ladeando las alas nuevamente para indicarle a Biancamano la direccion donde podria encontrar ayuda.
Biancamano, comenzd caminar y en una segunda pasada, el piloto volé encima de él y pudo ver que
se habia sacado la mascarilla y le sonreia, y lo saludaba con una mano... luego, puso rumbo noreste y

se fue.

Las emociones encontradas dentro de Biancamano eran intensas... en 24 horas vié todo el horror de la
guerra, como no la habia visto hasta ese momento... la muerte de Oyhanarte, y de los pilotos del
Scout le dejaron patente, por lo poco que él habia burlado a la muerte... la caminata debié ser mas
acelerada, pues sin duda alguna patrulla inglesa iria a buscar al derribado helicéptero y sus
malogrados pilotos. Luego de unas horas de caminata, llegé a un galpdn en ruinas, que habia sido
bombardeado... todavia se podia los restos del combate, las manchas de sangre, los casquillos de
balas y los restos de uniformes ingleses y argentinos... una boina, un casco, un guante.. vendas...Qué
tragedia se habia producido alli? Los cuerpos ya no estaban y el lugar estaba abandonado. Entro al
galpdn y encontro entre los restos, una mochila semiquemada... dentro de ella, encontrd una especie
de cuaderno hecho con hojas de maquina de escribir, con unos apuntes, las palabras eran ilegibles por

la humedad vy el fuego lo habia carbonizado parcialmente...pero algo que hablaba de la guerra del
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Paraguay o algo asi... revolviendo un poco, encontré una lata de corned beef y caramelos, los que

devordé rédpidamente. Llend la cantimplora de agua en el arroyo y sigui6 el camino...

Cuando bajaba del helicoptero que lo habia ido a buscar, Biancamano charlé con el piloto del Huey que

lo rescato.

-Le agradezco el viaje, Ramirez, me imagino, que ya debe haber levantado unos cuantos estos dias...
-algunos, pero no tantos, lamentablemente - contestd el piloto desabrochando el barbijo del casco
-Si, mi imagino, agradézcale... al piloto del “*Puca”, si lo ve, me salvd de caer prisionero o que me
mataran... ¢le dijeron me tengo que ir en el Hércules de esta noche? Bueno, cuando termine esto los
invito a usted y al muchacho del Pucara un asado.... entrerriano, claro.

-aceptado, yo me encargo, no se preocupe...

Un jeep mercedes con un oficial de la Fuerza Aérea lo esperaba al borde del campo de Helicopteros, y
Biancamano, camino hacia el vehiculo... encorvado, mirando al piso, con la mochila medio quemada
gue encontro en el galpén, hamacandola con la mano izquierda, en la derecha, llevaba la Ballester
Molina, vieja, hermosa, y sin balas.

FIN
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El Loco de la Guerra

No era Veterano, -tendria 9 o 10 afios cuando fue lo de la Guerra de Malvinas- pero en el barrio todos
lo asociaban a ella por su fanatismo por aquel conflicto le llamaban cominmente “El loquito de las
Malvinas” o el “Loco de la guerra”, a secas. Como periodista de diario local lo investigué porque era
uno de esos personajes entrafiables que uno conoce y se merecen ser recordados. Claro que cuando
andaba por la calle, a veces era mejor perderlo que encontrarlo. De hecho, los tenia medio cansados a
los del Centro de Veteranos, a donde siempre iba. Al principio les parecia gracioso, pero cuando la
gente los comenzd a asociarlos a ellos con el chabdn la cosa cambid. Eran épocas duras para los

veteranos, claro, asi que es entendible.

Cuando investigué un poco sobre él, descubri que no tenia padre militar, ni policia ni ninguna relacién
con las Malvinas... si descubri una infancia dura y de abandono, no muy rara en los pibes del
conurbano: el viejo era alcohdlico y violento, que un buen dia desaparecid, y la madre se juntd con un
verdulero boliviano que la trataba bien y se fue a vivir a San Pedro, donde formd una familia nueva y
numerosa. El vivia con su abuela paterna,en una casillita vieja y de techo de chapas plasticas.
Entradas policiales, una demora por una gresca en un partido de futbol dominguero pasado de vino y

nada mas.

Lo que si le interesaba era el tema de Malvinas. Segin me conté el "Gordo” Giménez, que tenia un
negocio de kiosko de venta de diarios y revistas, por aquellos dias. El “Loquito” cuando hacia
changuitas de entrega de diarios a pedido, descubrié aquellos fasciculos de “La Guerra de las
Malvinas”, mientras hacia tiempo de ir a la escuela a la tarde o un trabajito de jardineria que le habian

prometido... segiin me contd, le habia pedido que se las guardase y se las diera, como parte de su
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salario o se “olvidara” de devolver al distribuidor. El Gordo a veces lo hacia , o se las regalaba y las

pagaba secretamente con su bolsillo.

Cuando tuvo 15 empez6 a usar una camisa verde, una bombacha de gaucho color verde maiz,
borceguies de rezago y una boina negra de paisano gallego que él se la ponia a lo “militar” lo que le
daba un aspecto bastante ridiculo, segun las fotos que me mostré “Pancho” Benavidez, el tesorero del
Centro de Veteranos. Segun Benavidez, el pibe se ofrecia (en realidad dijo “rompia las bolas”) en el
Centro de veteranos para a salir a vender diarios y adhesivos de Malvinas en el colectivo y en el tren,
oficio con el que se ganaba la vida esos dias, y claro esta pedia participar en las charlas que hacian y
le regalaran alguno de los diarios que el Centro imprimia y que le gustaban. Los del Centro,
aceptaban, no les venia mal un voluntario tan entusiasta pero, sin decirlo, les incomodaba un poco

aquel chico.

Sin duda tenia problemas psicélogicos, producto de su vida familiar, carencias afectivas, y
evidentemente era “Border Line”, situacion que no le permitié terminar la escuela, y su abuela mucho
no podia hacer. Su deterioro mental era evidente, y parecia que Malvinas era lo Unico que lo aferraba
a la realidad, al principio. En cualquier momento sacaba el tema de Malvinas, y hablaba de acciones
militares como si él hubiera participado se sabia los nombres de los aviones, de los barcos y los
lugares geograficos de las Islas. Al principio solo hacia referencias a la guerra, pero después se “armé”
un personaje. Con los datos de los fasciculos se inventé ser un veterano y le contaba a quien quisiera

escucharlas sus “experiencias” , lo que claro, terminé enojando a los del Centro que le prohibieron su

entrada al local donde se reunian y lo exiliaron por un tiempo.

Cuando en el diario me pidieron hacer la nota sobre el aniversario de las Malvinas- se cumplian 20
afos del conflicto- y cansado de hacer notas a los veteranos, me acordé de aquel pibe, y fui a
buscarlo. En el Centro me contaron que habia fallecido hacia un par de afios . Benavidez me conté que
estaba muy abandonado, su abuela habia muerto y vivia en la calle, y los muchachos se decidieron

ayudarle porque pese a todo, lo sentian uno de ellos, vivié en el fondo del local un afio. De hecho,
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cuando en la Municipalidad hicieron un desfile civico-militar para un 9 de julio, le permitieron que los
acompafara llevando una bandera, cosa que hizo muy orgulloso y en forma responsable... y muy feliz.
Al poco tiempo fallecid, producto de Cirrosis hepatica , por su alcoholismo.

El velorio lo hicieron en el Local del Centro de Veteranos, y lo enterraron en el Cementerio Municipal...
seglin me contd uno de los ex combatientes, como despedida le hicieron la venia militar, como si fuera

uno de ellos.

FIN
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La Discusion

Junio, 1982

Barboza esperaba sentado en la pequena oficina sentado en un silldn estilo reina Victoria, con la boina
enrollada entre las manos. Frente a él un pulcro suboficial escribia a maquina y alternadamente
levantaba un teléfono de baquelita que sonaba cronométricamente cada un minuto. Se sentia el olor a
Café y el tibio calor hacia de la estancia un lugar confortable... nada que ver con las frias rocas del
puesto comando en la montafia. Barboza comenzé a relajarse y a mirar un cuadro que parecia ser del
siglo XIX, que mostraba unas suaves y verdes colinas inglesas, o quizas irlandesas. Estiro las piernas
y se acomodo el cinturdn torcido. Pronto, el tedio comenzd a ganarlo porque se habia pasado la hora
para la audiencia. Barboza se levanto y se dirigio al suboficial que seguia con su maquina tipeando.

- Necesito hablar con el General, ya se paso la hora de la cita

- Si, mi Mayor. Ya le informo que llegd

El suboficial se levanté y golped suavemente la puerta blanca y entré.. se escuché un murmullo y el
Impecable Suboficial secretario sali6.

El general le pide que espere un momento mas, mi Mayor, Esta hablando con el Edificio Libertador con
el EMGE y esperaba esta comunicacion hace mas de tres horas.

El Secretario volvié a sentarse y siguié tipeando. Barboza pensoé “ Esta bien, después de todo es la
Orden de un General” y volvid a sentarse, y admirar la clasica decoracion de la habitacidn, de un
delicado toque britanico y diosochesco. En ese momento sond el teléfono y el soldado oficinista se
dirigio sin levantarse al Oficial.

-El General lo va a atender ahora, Mayor.

Barboza se levanté y en pasos largos llegd a la puerta blanca de la Oficina del General y lo encontré
sentado mirando un mapa con lineas rojas. Barboza saludé al General

-Buen dia, Mi General...

El General lo miré y le hablé:

-Pasemos a lo suyo, Mayor, Siéntese:
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-No sé que es lo que quiere, Mayor, Pero Los Generales y Yo creemos que San Carlos es nuestra
mayor preocupacion ahora, y lo tenemos a usted en ese gimnasio, y nosotros lo necesitamos en el
Frente.

- iPero si es lo que Estoy pidiendo desde que llegué! -Exclamé levantando la voz

-Entonces a San Carlos ahora...

-Disculpe, Mi General, Pero no estamos Descansando en la Halconera, Tengo una seccion de mis
hombres perdidos en un corredor Britanico y no puedo comunicarme con ellos porque se pinchd la
radio...

-¢Qué carajo es la Halconera?

-La Halconera le decimos nosotros, a nuestro puesto comando de operaciones...

-Mire Mayor, no sé cuantas peliculas de guerra se vio, pero esto no es el Pacifico en 1943 y usted Jhon
Wayne. Estas son las Malvinas y Esta es la guerra. Y hay un solo Comando, el mio- dijo levantando la
voz para imponer su autoridad.

-No descansamos, planeamos operaciones y hacemos patrullas tras las lineas enemigas. Ahora usted
me dice que vaya a San Carlos y San Carlos ya esta perdido...

-No piense, y cumpla la orden , Mayor.

-Pero mi General, San Carlos ,le repito, esta perdido. Déjeme preparar la defensa de Puerto Argentino,
cuando llegue a San Carlos los ingleses van a estar marchando a esta Gobernacion. Déjeme preparar
la defensa y quizas podamos ganar tiempo y que el frio y el desgaste nos de una chance...

-Al Carajo, Mayor... éDefender Puerto Argentino? éDe que xxxx me habla?... usted se me raja ya para
San Carlos... ¢Qué sabe usted como se maneja esto?

El tono de la discusidén habia subido y el Secretario abrié la puerta con suavidad y asomé su cara
-Perdone General, Pero el Teniente Coronel Arriaga del 44 esta aqui...y quiere hablarle urgentemente...
-bueno, hacelo pasar.

El Teniente coronel Hernando Arriaga entro y dijo “buenos dias” y se puso al lado de Barboza.
-Deseaba hablar con Usted, general, cuando entré no pude no escuchar la conversacién de ustedes, y
justamente venia a charlar ese mismo tema.

-0 sea que usted viene a decir lo mismo que el Mayor...
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-por ahi a decir un poco mas. A veces un Teniente coronel puede decir algo mas que un Mayor

- y un general algo mas que un Mayor y un Teniente Coronel Juntos...

-a veces, General

-Hable claro, {que pretende?

-La Defensa de Puerto Argentino es Primordial, los comandos daran una resistencia mas heroica de la
capital

-éMas heroica? écree que los vamos a recibir con piedras y aceite hirviendo como en 18067

-no digo eso... digo que los comandos van a dar mas batalla y quizas puedan influir en la moral de la
tropa...y hasta logremos romper el espiritu del enemigo. Las derrotas generan confusiones, y no
debemos confundir a los enemigos, son los ingleses, general, ni la Fuerza Aérea ni la Armada nos
estan ayudando... cada uno pelea su propia guerra, y nos dejaron estacados aca los Generales de
Buenos Aires, que estan mas preocupados en el Mundial y en confesarse ahora que viene el Papa. Dijo
Arriaga.

-Nos estan liquidando por tierra y mi funcion es mirar alli. Acoté Barboza.

-Sepan Sefores que ustedes creen que no veo la situacion, que estoy boludeando o no sé que carajo
tengan en la cabeza. Sélo veo que me estan diciendo que el gobernador esta equivocado y que un
Presidente militar de un pais en guerra también se equivoco cuando nos mandd a ustedes y a mi aqui.
Yo no dije eso. Yo solo aporto una solucion.

-éPara ganar la guerra?

-Para perder de otra manera. San Martin dijo que era mas valioso una derrota bien peleada que una
victoria mal ganada, le digo esto porque como viene la mano... es cosa de tiempo para...

-No, no. Usted Teniente coronel se me retira ya porque estoy muy ocupado, y espere 6rdenes para su
Regimiento. Y usted Mayor toma sus hombres y se me va a San Carlos. Y si San Carlos esta perdido a
Ganso Verde, y en su defecto se me va a las montafias. Tome sus hombres y vayase, Mayor

-Y usted, Mi General, tdmese su cafecito y vayase a la Reputisima madre que lo pari6é -contesto

Barboza.

FIN
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El disparo

Junio, 1982

La niebla cubria las elevaciones que circunvalaban Puerto argentino... el dia amanecia gris y mas frio
gue nunca, y un manto blanco de las primeras nevadas de junio cubrian el pueblo... desde el 1 de
Mayo, no habia cesado el bombardeo, y ahora todo era silencio, exceptuando claro esta los
helicopteros que iban y venian transportando heridos. Las tropas argentinas-las Gltimas que aun se
mantenian en las estribaciones- comenzaban a replegarse, y unas filas largas como hormigas se
dirigian al poblado.

En el Cerro Beacon en la posicion de comando del Mayor Barboza no quedaba ya nadie... a excepcidn
de él y del cabo Martiarena... todos sus hombres ya se habian replegado y los Gltimos en irse, los
infantes de Marina, ya estaban en el camino a Puerto Argentino, cubiertos por si acaso por los Ultimos
disparos que la artilleria tenia a su disposicion. Barboza se habia quedado atras porque debia destruir
todo lo que pudiera servirle a la inteligencia britdnica, y aun cabia la posibilidad que desde el
continente reforzasen la isla Soledad con Paracaidistas... habia que proteger las claves militares y todo
que sirviera a los ingleses..., el puesto estaba en una hondonada bien escondida y tardarian en
revisarla... pero ya era cuestion de tiempo que la encontraran luego de romper la radio, Barboza y
Martiarena dejaron el puesto y agachados se dirigieron a la altura que dominaba el cerro.

-Mayor, tenemos que irnos ya! Nos van a ver los ingleses!

-Tranquilo, Martiarena... esto se acabd... no van a dispararnos, pero no me voy a ir de aqui sin antes
ver a un inglés.

Durante toda la noche, el bombardeo habia sido salvaje. Barboza pese a su deseos de irse a una
trinchera a disparar, tuvo que mantenerse en su bunker, “la Halconera” impartiendo érdenes
intentando detener el avance de los paracaidistas britanicos del Comando 88 que atacaron el cerro.
Durante las primeras horas la cosa resulté bien, pero a eso de las 02.00 la situacién comenzé a

deteriorarse... los britanicos demolieron una a una de las trincheras con misiles y comenzaron a tomar
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la ladera Occidental, mientras que un batallén de marinos cortaba en dos por el centro de las
elevaciones la delgada linea de posiciones que Barboza habia predispuesto. A las 5 de la mafiana, la
retirada era ya general... las posiciones del sur fueron abandonadas y se replegaron por el camino de
Puerto Argentino, en un desordenado grupo, de infantes de marina, infantes del 21 y unos cuantos
pocos del 44, que pese a ser un pufiado, pudieron llegar a Puerto Argentino, cargando heridos que
encontraron en el camino. Los de la seccion norte, combatieron hasta que no tuvieron municién y
cercados, se rindieron a los britanicos.

Barboza no iba a irse de esta guerra asi como asi... después de la discusidon con el General, fue
enviado a organizar la defensa del Cerro con un grupo insignificante de tropas... en vano pidid que le
asignaran los hombres del 44 o que le dieran parte de las municiones que estaban en las bodegas del
puerto, para armar trampas y cazabobos. Habia planeado usar una tonelada de dinamita que habia en
la bodega para volar toda una ladera del cerro cuando se percatase que los ingleses avanzaban, pero
le fue negada... incluida las tropas. La discusion con el general comenzaba a traer consecuencias
funestas para la defensa de las islas. Quiza si hubiera sido escuchado, los ingleses aln estarian
intentando romper el anillo de acero que debian haber sido las alturas, y quizd comenzaran a sentir el
debilitamiento, las falta de municién, las bajas por el frio y la nevada... pese a ser un personaje fuerte
e impulsivo, siempre habia preferido las tacticas de Cuntactor y de Kutusoff, y parecia que con los
britanicos, la milenaria tactica podria haber surtido efecto, pero era ya era tarde, nada servia de
nada...

Sin embargo, Barboza no habia concluido “su” guerra... aun habia un dltimo acto de guerra que debia

terminar con este conflicto... y él pondria el punto final.

Se acurruco en una gran piedra y esperd, ordend a Martiarena que le entregara su FAL y lo esperara
abajo. Pacientemente esperd y de pronto lo vio: un solitario soldado britanico asomé por sobre la
cumbre opuesta, a 500 metros de la posicion de Barboza. Barbudo, con la cara tiznada de negro, y los
ojos rojizos por el viento y el insomnio. Caminaba encorvado acunando su arma. Agotado, se senté
sobre una piedra y se quito el casco. Dejo a un lado su arma y comenz6 a tomar de una botella de

Whisky.
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Barboza apunté el FAL y calculd la parabola que debia hacer la bala para un disparo certero. El FAL no
es un arma muy estable y se necesita tiempo y dominio de si mismo para un disparo optimo. Ahi
Barboza tenia ventaja. A excepcion quizas de Diaz, era el mejor tirador de los comandos. Habia
maravillado a todos, un dia de campo en Junin, disparando a 30 metros a una tarjeta de Fin de Afio
puesta sobre un poste de alambre con un revolver Magnum calibre 44. Ahora iba a disparar por
primera y Unica vez a una persona.

Espero que su corazdn hiciera la sistole indicada y ralentizo su respiracion, y vid a través de la mirilla
del Arma la cabeza del soldado inglés —por el uniforme era evidente que era un Para- alzé un poco
mas la mira y sin apoyar el codo para estabilizar el arma apretd el gatillo. El disparo zumbé por el frio
aire de Malvinas y alcanzé en el cuello al Guardia Galés, este se tabaled y rodo secamente hacia la
saliente que bordeaba la cumbre, quedando de bruces boca arriba y aln apretando la botella de
Whisky que comenzd a chorrear su contenido sobre las piedras. Barboza puso el seguro, colgé el arma
en su hombro y se deslizé cuesta abajo hasta la posicion de Martiarena. Fle el Ultimo disparo de la

guerra.

FIN
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La Caceria

La Pampa, Junio de 1989

La vieja camioneta F 100 color crema avanzaba potente entre los lodazales del camino vecinal que
llevaba a la Estancia. Hacia Frio, pero a Jorge Diaz eso le encantaba, le gustaba La Pampa, su soledad,
su llanura interminable y ese clima frio, le recordaba a Malvinas.

Siendo pampeano, e hijo de espafioles de la provincia de Zamora, la caza estaba en su sangre. Su
Abuelo materno y su padre eran cazadores de tradicidn secular, aunque en aquella Espafa, cazar era
la Unica garantia de comer alguna proteina importante. Emigrados de posguerra, llegaron a la
Argentina y mientras su Abuelo instalé una Armeria en la joven ciudad de Santa Rosa, su padre se
hizo guia de caza de Ciervo Colorado y Jabalies en los cotos de la provincia. La relacién comercial, el

gusto por la caceria, el terrufio comun los hizo amigos y poco después suegro y yerno.

Asi que, las armas eran una parte mas de su cuerpo. Genético, dirian ahora. Su padre y su abuelo, no
solo le ensefiaron de caceria, sind de punteria. Esta habilidad la llevé hasta la perfeccién. No
necesitaba de miras telescdpicas para acertar a un animal a larga distancia con el rifle. Su Abuelo le
inculcd que un cazador debe valerse por si mismo y su habilidad, y por el honor.

“El animal ha de tener las mismas oportunidades, que tu has de permitir, al menos, una de que
escape si es mas rapido que tu. No uses miras dpticas, eso es jugar al cazador. Un Cazador come,

bebe, y vive otro dia como lo hace un tigre o un puma”.

Asi lo educd el Abuelo. Asi cazaba él. La punteria era producto de su herencia natural y su practica. Se
gand algunos premios en su juventud que su mujer debia limpiar con fastidio. Se hizo instructor en el
tiro Federal de General Pico, y Ahi conocié a Barboza que luego seria su Jefe en el cuerpo de
Comandos. Lo convencid de ingresar en el Ejército y se preocupd de meterlo en la élite de los
comandos. Su punteria le permitié avanzar répidamente y por primera vez, se encontré con un

individuo tan excelente tirador como él.
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Aln asi, en las evaluaciones, sus compafieros dudaban de él... no tenia “pasta” de Comando. Le
faltaba Coraje, decision. No entendian que un buen cazador lo que necesita es paciencia y
contundencia. Flaco y desgarbado como era, se gand el apodo de la “Vibora”. Las marchas con
mochilas eran una pesadilla, lo que aumentaba la desconfianza, pero comenzé a ganarse el respeto de
todos, cuando en los cursos de supervivencia era el Unico que retornaba mas pesado que los demas,
gracias a su habilidad de cazador. Su prodigiosa punteria también le gan6 un importante prestigio en
las competencias nacionales y de hecho el Comité Olimpico Argentino lo contact6 para ver si se
sumaba para las Olimpiadas de Moscu.

En Malvinas, tuvo la ocasion de poner en juego su capacidad, no contra animales sino contra los
Ingleses. Se ofreciod varias veces como francotirador adelantado, pero nunca le dieron la oportunidad.
En una operacidn tras las lineas enemigas, sobrevivié de milagro con otros pocos comparfieros de un
bombardeo a un galpén donde descansaban, y junto a su oficial y dos compafieros, armaron una
emboscada que aniquild a una seccion de marinos britanicos. Su punteria fue crucial en aquella
situacion.

Después de la guerra, dejo el Ejército y se hizo cargo de la Armeria de su abuelo, que fallecié cuando
él estaba en las islas, y su Padre también habia muerto hacia poco, producto de la mala conjuncién del
tabaco y un soplo demasiado fuerte en el corazoén.

Cuando podia, iba al coto de Caza de los Hermanos Palencia, que su padre habia administrado durante
30 afios.

Abrio el portén de madera de la cabafia y lo recibié el viejo colaborador de su padre, el viejo Toribio
Galarza, Ranquel puro que cuidaba el coto.

-Buenas, Don Toribio, écomo esta usted?

- Como el Pais - le contestaba el anciano indio .

- écomo esta el Coto?

-Ah, cada vez peor a mi gusto. Esta lleno de extranjeros gringos que quieren el oro y el moro y se
llevan el santo y la limosna, como se dice. Le tiran a cualquier cosa. Los duefios cobran en billetes y
no les importa si matan machos o hembras, y el coto lo estd sintiendo, ya les dije que asi en tres afios

se acaban los ciervos. Si don José estuviera aqui lo escucharian, pero a mi no me prestan atencion.
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-Mmmm veo, y los jabalies?

- AH otra cosa, cuando todo esta bien, crecen, cuando todo esta todo peor, crecen mas... ya son
plaga... pero vos me preguntaras por la “Cimarrona” ¢ no? -rié con malicia

- Ya sabe don Toribio..."la Cimarrona”

- Pues le maté tres perros a un Uruguayo el mes pasado... anda violenta, mucho, mi nieto me conté
qgue la vid con jabatos... alla por el paraje de Lihuel Catriel... y esta el doble de grande que hace un
afo, cuando la rodeamos y se nos escapd.

Diaz, estaba obsesionado con esa Jabali hembra, que la habian apodado la “cimarrona” por su
ferocidad. Era una sobreviviente... debe tener al menos cinco disparos de rifle y ninguna la matoé...
pero se convirtié en un animal resentido y confrontativo, capaz de matar perros e incluso hombres...
un afio atras, un cazador se topd con ella por pura casualidad y la jabali lo agredié con ferocidad
inusitada, el pobre tipo estuvo subido tres dias a un Caldén hasta que lo fueron a rescatar. El quinto
disparo lo recibié de Diaz, pero el animal corrié y huyo sin inmutarse aun cuando la bala le traspaso el
lomo. Desde esa ocacion “la Cimarrona” se convirtié en su obsesidon, como Ahab con Moby Dick.

Tomd unos mates amargos que el viejo le cebd y comid unos huevos revueltos con salamin tandilense.
Y se fue a dormir, y por costumbre de Malvinas, puso el rifle Remington de su abuelo, al lado del
catre.

Se levanto a las cinco de la manana y cargo los bartulos en la camioneta. Encendié el motor y salié en
direccion de Lihuel Catriel. En el solitario camino vecinal, la Unica compaiiia era la radio de la
camioneta que transmitia una repetidora en diferido “la vida y el Tango” de Radio Rivadavia. Después,
salié del camino y se dirigié por aquellas inmensidades al cobertizo de Lihuel Catriel... que por mala
costumbre, el llamaba la “Halconera”, como le decian los comandos a su cuartel en Malvinas.
Estaciond la camioneta, tomo el Rifle, un cinturdn y el cuchillo. En su mochilita de cuero puso una
botella de agua, una venda, y un medio queso, pan y unos salamines para el dia. “"Racion de cazador
Zamorano” como le habia ensefiado su abuelo. Imagind lo que le diria: “si quieres carne caliente,
cazala”.

Era momento de buscar a la "Cimarrona”.

Por entre los pastizales no encontré nada y comenzé a explorar los cursos de agua que desembocaban
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en el Rio Colorado, infructuosamente... encontrd rastros de un puma que seguia a unos ciervos, que
intentaban cruzar el rio, pero de jabalies nada... increible que no hubiera casi rastros, pero quizas esa
era la pista que buscaba... los jabalies deben estar espantados... quiza la misma “Cimarrona” los saco
del territorio...

Interesante.

Por tres dias explord la zona y de la Cimarrona, ni noticias... tuvo que contentarse con cazar a un par
de liebres, y encontr6 un paso donde los ciervos hacian camino para Mendoza. Los ciervos se
percataron de la caceria indiscriminada y encontraron un camino para irse a una zona tranquila para
reproducirse y refugiarse. Nunca uno termina de maravillarse del instinto animal.

Dos dias mas esperando en la Pampa Fria a la espera del Animal, pueden acobardar a cualquiera, pero
a Diaz, la frustracion lo estaba derrotando, despues de cinco dias, de la Cimarrona, ni rastros... decidid
retornar al cobertizo y volver a Santa Rosa, donde la Armeria sin duda estaba ya demasiado tiempo
sin su supervision, y su socio estaria puteandolo de arriba abajo, debido al retraso de las reparaciones
sin terminar.

Caminando hacia el cobertizo, record6 sin querer aquella imagen de la emboscada sobre aquel grupo
de ingleses, cuando con Maidana y Cabrera se hicieron los muertos y el Teniente Tagliatella “el
Tanito” comenzod a disparar metido en el arroyo. Diaz dispard aquella vez con una precision
fulminante, liquidando en menos de un minuto a aquellos sorprendidos hombres.

El frio y la humedad de la Pampa le recordaban Malvinas, o quizas era al revés... lo que si le traian
recuerdos, de su Abuelo, de Malvinas... recordaba como con Maidana arrastraron a Tagliatella delirante
al Helicoptero, con hipotermia, o cuando tuvieron que entregar las armas y pasar las humillantes
revisiones e interrogatorios cuando fueron prisioneros.

También las amargas peleas dentro del cuerpo de Comandos vy el resto del Ejército, que terminaron
por hacerlo salir: los acusaron de Temerarios y locos, y ellos a su vez a sus colegas de flojos y

cagones... duras palabras en el barro de la derrota. Injustas palabras, para todos, en todo caso.

Cuando estaba a unos metros del cobertizo, escucho los bramidos de Jabali, y otros mas chillones, sin

duda de sus crias. Diaz se agacho y vio al animal destrozando los bartulos que quedaron en la caja de
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la camioneta, y habian roto la puerta del cobertizo y habian revuelto el interior.

Por su aguzado instinto, la Cimarrona lo olid y oriento su cabeza en su direccion. Y comenzo a trotar,
Diaz se irguidé y apuntd hacia la Jabali hembra que ya comenzaba a correr hacia el cazador, solo los
separaban unos segundos, Diaz apuntd su Remington y dispard. La bala dio en el lomo del animal y
este bramo ferozmente, con los ojos inyectados de sangre, de furia y dolor. No hubo un segundo
disparo, Diaz corrio el cerrojo pero este se trabd, se encasquillé y no pudo destrabarla.... Con el
corazén galopando, soltd el arma y tomo como ultimo recurso el cuchillo, pero ya era tarde, en un
poderoso salto, increible, la Cimarrona mordid el cuello de Diaz, destrozandolo. Con sus crias, el
animal dio una vuelta alrededor del cuerpo inerte del cazador y escap6 hacia el los pastizales del rio

Colorado.

Fin
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El Accidente

(Con la colaboracion de DiegoT3)

Rio Gallegos, Agosto de 1995.

El viento, como todas las mafanas, soplaba con intensidad. Como siempre lo hacia en Rio Gallegos.

Era el mismo viento que Maidana, recordd, sintid esa fria mafiana de mayo del "82, trece afios atras.
Miércoles, como vienen los recuerdos a la mente. Hoy se iba a encontrar con Martiarena, el loco de la
electrénica, como él era de la mecanica. La ultima vez que se vieron fue cuando “visitaron” en el
cementerio para despedir al "Vibora". Cuando se enteraron de su absurda muerte, ya lo habian
enterrado. Su abuela, como buena zamorana, los recibié con un apretéon de manos y el gesto adusto.
Pero notaron que la mujer, que mostraba un profundo orgullo por su nieto, no podia ocultar una
tristeza afieja, hecha con pérdidas y privaciones.

Desde esa vez que no se habian vuelto a encontrar.

Cuando Maidana entro al bar de inmediato lo vio a Martiarena, sentado en una mesa, al lado de la

ventana, con el café un vaso que, adiving, era de grapa.

Las mafas nunca se pierden.

Los dos amigos se saludaron con un abrazo. Mientras Maidana se sentaba, su amigo pedia otro café.

-La grapa la dejamos para la proxima, tengo que volver a la Brigada.
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-Te quedaste nomas en el Ejército, donde estas ahora?

-Y negro, estoy en Mantenimiento, me tiene arreglando motores de M113, camiones y le hago control

a los Helicopteros, pero la cosa estd brava, somos 4 para todo, chabon. Se fué media seccion a

trabajar a Renault o Ford porque nos pagan dos mangos, yo me aguanto, porque me encantan los

fierros. Pero los repuestos no vienen nunca, ya sabés, como siempre...

Maidana sorbid su café, tomandose su tiempo para disfrutarlo.

-{y que sabés de Cabrera?

-No mucho, hasta donde escuché vive en Zagreb, abandond a la jermu aca y se caso de nuevo all,

por lo menos me comentaron eso, pero hace rato que no sé de él...

- ¢Zagreb? éy como termind alla el chabdn este?

- Y... acordate que estaba metido con los carapintadas, si casi lo matan en Villa Martelli, y después lo

vieron por el Libertador, de civil ya, me imagino que Barboza le debe haber ayudado, se cuenta que

andaban entrenando eslovenos y croatas ahi por Villa Maria o Capilla del Sefior... bah, escuché eso...

- Y puede ser, “Negro” ... Del Pardo podés creer cualquier cosa...

- Si... ¢Te acordas cuando al médico del 21 lo maté un bombazo y fue a recuperar el cuerpo?, xxxx

madre, eso es tener huevos... lo vié media guarnicién...

- O era un héroe o estaba loco... decian
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-¢bueno, éramos comandos bold... iestabamos todos locos !

- jaja tenés razon, che, bueno, la verdad que me dio gusto verte, y tomarme este cafecito con vos,

seguis camino para Ushuaia?

- Si, me consegui un buen laburito en Sanyo, sabés como me gusta la electrénica. Asi que la mudanza

la tengo que terminar antes que la Flaca venga con los pibes...

-entiendo, ibueno, vamos a estar cerca! Podemos ir a pescar, en Madryn se hace buen spinning.

Maidana y Martiarena salieron del barcito y luego de un fuerte apretdn de mano y una venia mal

hecha a modo de chanza, Martiarena subié a su auto y tomo la avenida para tomar rumbo sur y seguir
viaje a Ushuaia. Jorge Maidana, se ajusto el Camperon y se fue caminando al cuartel, acompafado por
el viento Patagonico. Era bueno encontrar a un Buen ex camarada aunque de aquel grupo solo
quedaban recuerdos, fotos viejas y algunos nimeros de teléfonos. Pero Seguian siendo buenos

amigos, pese al tiempo y las distancias.

KKk kK Kk

Cuando llegé al hangar, el Teniente Sosa le traia la orden del capitan Benitez. Se habia declarado un

incendio en la mina de Rio Turbio, y requerian de los Huey para la evacuacion de los heridos.

-Maidana, entiendo lo que decis, pero la orden del capitan es que los helicépteros tiene que salir hoy

mismo para Rio Turbio.

-Sefior, el mecénico soy yo, y si le digo que el 1H no esta en condiciones, es porque no lo esta! Hace
dos meses pedi los lubricantes y no me los mandan, los servos estan duros, ya Giménez se quejo ,
pero no se puede hacer nada! O me mandan los repuestos y los lubricantes o no autorizo los vuelos.

Pero aclarele a El Teniente y al Capitdn que no se puede!
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Maidana mird con el cefo fruncido a Sosa, esquivo al oficial y se dirigid directamente a la

Comandancia.

El Capitan Duarte escuchaba a Maidana con paciencia, pero sus érdenes eran inapelables.

-Maidana -interrumpe Duarte- nuestras drdenes son claras, y vienen de Buenos Aires. Y encima estan
todos los medios exigiendo que hagamos algo. Comparto lo que dice. Pero si logramos que hoy salgan

dos Huey para Turbio, nos garantizan que van a darnos todo lo que pedimos.

-Mi Capitan —contintia Maidana- ya escuchamos esa promesa.

-Si, ya sé Maidana, el Helicoptero es fuerte y unos servos duros no van a darnos problemas... si sale

bien vamos a pedir mas presupuesto para los repuestos.

Esa tarde el personal de la guarnicion habia puesto un gran esfuerzo, logrando que ambos aparatos
estén listos para volar. Aunque tenia confianza en su personal no estaba tranquilo. Solicitd, y obtuvo,

el permiso para sobrevolar la base antes de que los helicdpteros volaran a destino.

Cuando se subi6 al Huey, Maidana se acordd de Tagliatella, siempre pensativo, y los elogios que el
"Tanito" le hacia "Maidana, vos haces todo siempre bien". Aquel Ultimo vuelo detras de las lineas
enemigas, todos callados, con los rostros con betin. Duros y hermosos dias aquellos, como le dolié
ver a los ingleses con sus amadas motos, paseando al lado de las filas de los prisioneros, alegres,
cuando ellos ya estaban haciendo fila para entregar las armas. Sus "nenas" que con tanta paciencia

habia cuidado. Siempre vienen los recuerdos cuando uno se reencuentra con amigos.

Aunque los servos estaban algo duros, la nave respondia bastante bien. El piloto llevé el helicdptero

hasta los trescientos pies y evoluciono sobre la pista. Repentinamente sonaron las alarmas, y el Huey
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entré rapidamente en pérdida. El grito frenético del piloto le indicé a Maidana lo que temia.

- iSe clavaron los servos! xxxx carajo!

- El fluido la xxxx madre! llevalo lento y aumenta la potencia!, estabilizalo chabdn!
-No puedo! se va para abajo el rotor.

-Estabilizalo ! Estabiliza...!

El heliécptero comenzo a ladearse y se precipité como una piedra al suelo...

Martiarena apuraba su café mientras leia con detenimiento la noticia en El Austral. El diario informaba
del luctuoso accidente, donde el piloto, el copiloto y el oficial mecanico, veterano de Malvinas, habian
muerto al caer el helicdptero.

Se levanto6 de la mesa del bar, dejando el diario con el pago de la cuenta.

Se acomodo el camperdn vy, en silencio, se subid al auto y se dirigié al aeropuerto. Hoy llegaba su

esposa con los chicos, y querian pasar la noche ahi antes de ir a Ushuaia.

Hay cosas a las que uno nunca se termina de acostumbrar.

FIN
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El Exiliado (con la colaboracién de DT)

Karlovac, 2 de agosto de 1995.

-Teniente, el soldadito tiene un ataque de nervios, empezé a gritar. Se paralizé de miedo.
-Civilacho de xxxx! Sacalo como sea, nos caga la trampa.

-ya probé, pero lo toco y grita peor.

-Matalo entonces

-ya lo hice, mi teniente...

Otra vez esa pesadilla. Con frecuencia Cabrera tenia ese suefo, recordando eso duro combate en
aquel galpdn, hace tantos afnos, en las Malvinas. Se levanto, fue hasta el bafio, y se lavd la cara. A
oscuras paso sus manos por el pelo, el cual se encrespd nuevamente. Ludmila todavia no habia vuelto
del hospital pero, igual, no quiso prender la luz del departamento. Desde su ventana podia ver casi
toda la ciudad. Tomo su café (extrafiaba los mates, pero no era sencillo conseguir yerba en Karlovac)
y con la taza en la mano de dirigié a su “taller” (una habitacién pequefia que habia adaptado practicar
su hobbie, el maquetismo. Prendié la lampara de la mesa y retomo su trabajo. Despacio,
pacientemente, la figurita de plomo sobre la que trabajaba comenzaba a tener los colores de un
militar aguerrido. Los borceguies, sutilmente pintados, la campera, con el verde oliva de combate, y la
boinita negra, brillante. El pequefio comando estaba casi listo para ocupar su lugar en el diorama que
pacientemente Jerénimo Cabrera habia estado preparando. Tenia una aficidon casi fanatica por los
soldaditos, aquellos que en su infancia entrerriana nunca tuvo. Claro, que no le decia soldaditos, en
los pagos entrerrianos los gurises los llaman “viejitos” como a las bolitas “boliyas”. Cuando entré como
cadete en el liceo, le impresiond las maquetas que vio en una Exposicidén en el Museo Nacional, donde
habia una de la batalla de San Lorenzo. Aquellos soldaditos pintados con tanto esmero y dedicacién le
fascinaron que pronto gastaba los pesos que su familia le mandaba para comprarse revistas de
magquetismo y sus primeros “viejitos” que atesoraba como sus mas preciados bienes. Sus “soldaditos”
le permitian, al menos, aquietar sus demonios, esos que tantas veces, lo atormentaban por las
noches. Y, habia que admitirlo, era realmente bueno en su arte. Siendo un extranjero en un lugar tan

extrafio, se forjo una pequefia pero importante reputacion en los cenaculos del mundo del
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maquetismo, en un lugar donde el aprecio de esta “ciencia” -y no hobby-, donde los mas instruidos lo
consideran una profesion seria y exigente, no permiten muy seguido que un advenedizo conozca los
secretos de la “profesién”, ya milenaria. Presentd sus maquetitas y sus dioramas en la XXII exposicidn
de modelismo que se hacia en Karlovac, tradicional centro juguetero del Este de Europa, que no
detuvo su festival pese a la guerra. Ahi entre los dioramas de la Segunda guerra mundial, y
regimientos Napoleodnicos, sus Granaderos, Patricios y sus Guardias Fortineros fueron una novedad.
Gano el Tercer premio por su diorama de la batalla de San Lorenzo, en una reproduccién que hizo de
aquella que habia visto cuando tenia 14 afios. Su San Martin, aplastado por el caballo, levantando la
mano, y el sargento Cabral, acercandose para socorrer a su oficial, eran el centro del diorama, y
alrededor, la melée de granaderos lanceando a los marinos de Romarate.

Ahora, pintaba y armaba con esmero su serie de Malvinas... ya tenia tres listas, una naval, que
representaba el hundimiento del Belgrano, una aérea con un Super Etendart lanzando un misil Exocet
rozando las olas del mar (su suegro, carpintero y juguetero experto le hizo el célebre avion en
madera) y una del patio del gobernador con los soldaditos argentinos saludando el izamiento de la
bandera, la de aquella historica fotografia de la revista GENTE y la cuarta, que estaba a mitad de
terminar, a la que llamé "Emboscada en el Arroyo Hidden" en la que él mismo participé como
comando. Ya tenia a Maidana (recién terminado), a Tagliatella, semi escondido en el agua y a varios
paracaidistas ingleses y estaba por empezar a su amigo mas querido, el pampeano Diaz, para seguir

con el ultimo: él mismo.

Malvinas, Malvinas, porque siempre volvia a su mente aquella vida de viento y frio, de companeros

valerosos y audaces, ya casi perdidos en la niebla del recuerdo...

KKk kK Kk

Miércoles! cuanto tiempo pasé y cuantos recuerdos. Todavia se sorprende de cdmo conocié a Ludmila
y a su padre, hoy también su suegro, que le ensefio muchos de los secretos del maquetismo y lo
introdujo en ese mundo fascinante. Fue durante las campafas previas a la batalla de Vukovar, en el

"91. El ataque Serbio lo separo de la unidad, y Cabrera terminé perdido en esos inmensos bosques
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Balcanicos, oscuros y ululantes, que pareciera que no habian cambiado nada desde los tiempos de los
romanos. Sin duda esta era tierra de buenos combatientes. La Antigua Iliria, que tantos dolores de
cabeza dio a Griegos, romanos y turcos. Lleg6 al linde del bosque y se encontré con un villorrio
abandonado donde pareciera que un tornado lo hubiera dado vuelta... estaba hambriento y busco un
lugar donde descansar y comer algo, y una noche negra de tormenta amenazaba

comenzar...necesitaba abrigo y reparo.

Cuando entrd a la casucha semiderruida, con cuidado, (los serbios eran expertos en “cazabobos” para
esa altura de la guerra) no encontré mucho... Cabrera se sintié un poco como los soldados
norteamericanos en la campana de Francia en 1944, cuando entraban a los pueblos bombardeados, y
espiaban las casas y las vidas de los franceses, expuesta a cielo abierto por las bombas. De pronto
escucho ruidos debajo del piso, con ruidos sordos de latas rozando algo. Abrié con el pie la trampa
levantada del portdn de la bodega, y salté como un gato adentro. El lugar estaba iluminado por
pequefios trozos de velas y cuando miro no lo podia creer lo que veia: delante de él habia mesas
largas de madera con una increible cantidad de juguetes y soldaditos, apartados, una coleccidon de
soldados Napolednicos, maquetas, escenarios, y pueblos ferroviarios y trencitos, todos debajo de telas
plasticas, ordenadosen tarimas. Bajo la guardia admirando la calidad de los trabajos, cuando una
figura en la sombra lo alerté. Levanté la pistola Beretta, y escucho:

- i Ne nas povrijeditine ! (no nos lastimes!)

O, al menos, su mala oreja para el Croata lo entendid asi. Delante de él una mujer, de unos 30 y
largos afios de pelo castafio claro y enormes ojos grises se le aparecié cuando él la apunté con la
linterna, y al lado un maduro hombre canoso con barba nutrida, lo miraron con terror. Cabrera bajo el
arma y les pregunto en su mal croata

-Hrvati i Srbi su oni? (¢Son Croatas o serbios?)

La pareja se did cuenta que el militar no era un soldado normal. Nadie hubiera preguntado si en ese
pueblo eran croatas o serbios, lo hubiera sabido, ademas Cabrera hablé en un Croata con tanta mala
diccion que hasta un polaco o un un ruso ebrio lo hubiera pronunciado mejor. La mujer le contesto en

inglés:
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-soy Ludmila Klainsek, y mi padre es Svetan, somos bosnios, pero vivimos aqui hace mas de 15 afios,
no nos hagas nada... dinos étu no eres croata verdad?, hablas el idioma de manera pésima -le dijo
-No, no lo soy, soy argentino, de las brigadas extranjeras croatas... épero que es todo esto? Ni
siquiera debieran estar aqui, los croatas no tienen afecto por servios ni bosnios, debieron irse cuando
empezo la guerra.

El Maduro hombre Canoso lo mir6 y contesté

-Jamas, desde que vivo en este pueblo me han agraviado a mi ni a mi familia, y lo que ves aqui, es lo
unico que me queda... mi hija y mis juguetes, 40 afios de vida y trabajo.... no lo voy abandonar .
Cabrera no sabia que pensar, esos juguetes lo habia impresionado, asi como la dignidad y la lealtad
del viejito a su arte, hacia rato que no veia eso en un hombre... y la mujer parecia incondicional a su
padre.

Afuera comenzé a llover y los tres ,a la luz de las velas, en el piso del sotano-bodega, comieron las
raciones que Cabrera traia en su mochila, padre e hija no rechazaron el ofrecimiento de las raciones.
Aunque los primeros momentos fueron de vigilancia, pronto los animos de todos se tranquilizaron, con
el estomago lleno, Cabrera decidid que una charla podria dejar atras los recelos.

- Su trabajo es muy bueno, -digiéndose al viejo- veo que ademas de juguetero, es maquetista de
trenes... yo tambien soy maquetista, hago dioramas, militares, claro... su croata no era el mejor, pero
era importante practicarlo.

El viejo, encontré en Cabrera un colega y pronto comenzo a soltar la lengua... hablando de sus
creaciones, mientras que la mujer, miraba concentrada la vela quede por medio iluminaba la cara
tiznada del comando. Cabrera sacé de una bolsita de plastico que llevaba en un bolsillo interno su
pequeiio soldado, su primera creacién, un Granadero con la banderita pegada en el asta de la lanza, la
primera hecha a pulmon y se la mostro al viejito... este lo mird y le did su critica.

-Esta bien pintado, pero no hay proporcién entre el jinete y el caballo...é lo hiciste con diferentes
moldes?

-Si...

-Un error frecuente, de principiante, pero tengo aqui unos moldes de caballos y jinetes, de la

caballeria ligera britanica... pintados se parecerian mucho a tu soldado... espera que te muestro...
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El viejo se levanto y se fue a revolver unas cajas al fondo del sotano, Cabrera se quedd con la mujer,
sentados frente a frente...

-éque te hizo venir tan lejos desde tu pais? -Le inquirid la mujer,

Cabrera no supo contestar, pero ensayo una respuesta:

- Soy soldado profesional, me gano la vida con esto...

- ématando?

- Combatiendo...

- La guerra es una pulsidn social de muerte, constatada desde la antiguedad, es un producto cultural
cuyo origen es eliminar el exedente de la poblacién...y...

Cabrera se impresiond escuchar a lamujer hablar con semejantes conceptos. la interrumpid:

-Espera, eres Universitaria?

-soy Sociologa...estudié en la Univerdidad de Praga...

- Pues qued6 muy claro! Increible la gente que uno encuentra en el bosque!

El viejo volvid con unas cajitas de madera y se sento6 en el lugar que habia ocupado y le extendid los
moldes.

-Esto te serviran para los jinetes, y los caballos, estan a medida, te los regalo, me gusta mas trabajar
con la madera ahora, asi que no los voy a necesitar mas..

Asi conocio a la que seria su esposa y su suegro.

KK kK Kk Kk

Pero ya se hacia tarde y su café se habia enfriado. Apag6 la luz del taller y cerro con llave la puerta
del departamento, para luego bajar hasta la entrada del edificio con su uniforme de fajina.

Todavia era oscuro cuando vio al destartalado Yugo que lo venia a buscar. Manuel Bengoechea, al
igual que él, se habia enrolado en el Ejército Croata a principios de los "90. Habia servido en el Tercio
de Extranjeros, pero detestaba que lo llamaran legionario. Se lo consideraba como el exponente del
“lejia” hecho y derecho. Un hombre simple y sincero, a veces brutal pero con unos “cojones de la
ostia”. Se hicieron amigos rapidamente, cuando “Baskijski” (“el Vasco” como lo llamaban en la
guarnicion) supo que Cabrera era veterano de Malvinas. Cuando la guerra del “82, Bengoechea se

habia presentado al Consulado argentino, ofreciéndose como voluntario. Aunque se lo agradecieron,
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declinaron su ofrecimiento.

-No te hagas problema, gallego - siempre le respondia Cabrera, a modo de chanza- la guerra estaba
perdida..

-Y eso a quien le importa, sudaca -le devolvia, filoso, su camarada- Al menos podria haberles hecho
tomar por el culo a un par de inglesitos...

El Vasco estaba de buen humor, por lo que debia soportar la musica del Fary a todo volumen.
Conociéndolo, eso solo podia significar que olia sangre. Desde las operaciones en Miljevci, el Ejército
Croata no habia tenido accién, y muchos de sus efectivos fueron licenciados o dados de baja, por lo
que tanto Cabrera como Bengoechea corrian con el mismo riesgo. Pero, en los ultimos dias, soldados
y oficiales eran convocados a los cuarteles, y sus unidades fueron movilizadas, por lo que todos
esperaban entrar en accién en los préoximos dias

Por diferentes motivos, ambos tenian mucho interés en quedarse en Croacia.

El Vasco se habia enlistado en el Tercio de Extranjeros para evitar purgar una pena por homicidio en
rifia. Estaba en un bar en Ceuta cuando, él y varios “macarras” que frecuentaba, estando borrachos,
comenzaron a molestar a una chica marroqui. Pronto empezd una discusion con el novio de la chica,
gue degenerd rapidamente en una pelea. Cuando termind la gresca, en circunstancias nunca
aclaradas, encontraron muerto a un parroquiano y al vasco inconsciente. Las dos opciones que tenia
era purgar una condena de diez anos en el Centro Penitenciario o servir cinco afios como “lejia”, lo
que no dudd en su eleccidon. Y de hecho, se adaptd rapidamente a duro régimen de “La Legién”,
llegando a obtener el grado de sargento primero. Pero, al final, su suerte terminé por alcanzarlo.
Una noche estaba de patrulla en la frontera con Marruecos. Ese dia no habia sucedido nada en
particular pero, a varios kildmetros, una patrulla habia interceptado a un grupo de contrabandistas,
por lo que se dirigi6 al lugar con su seccidn cuando les dieron aviso por radio. Cuando llegé encontré
con una veintena de “moros” arrodillados y con las manos en la cabeza y a media docena de “lejias”
apuntandoles. En el suelo habia varios bultos despanzurrados a bayonetazos. Los marroquies
suplicaban para que no dafiaran sus pertenencias.

El cabo Sufier, al mando de la seccidn, los interrogaba a gritos. Cuando uno de los moros, en su

desesperacion, agarrd de las piernas al cabo para que lo deje ir, este lo golpeo con la culata de su
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fusil, partiéndole la cabeza. Luego todo se precipitd con una rapidez y violencia asombrosa. Los demas
detenidos se abalanzaron sobre los legionarios, los cuales respondieron a balazos. En menos de un
minuto, seis moros estaban muertos, y el resto con heridas de distinto grado.

Los legionarios fueron sumariados y Bengoechea, por tener el mayor rango, tuvo que asumir la
responsabilidad de lo ocurrido. Las penas fueron leves, pero este hecho sello la salida del “Vasco” de
la Legion. Después ingreso a la Legion Extranjera Francesa, gracias a la ayuda del Coronel de su
antigua unidad, vasco como él, pero su comportamiento altivo y pendenciero no lo ayudaron, y
termino siendo expulsado de la misma.

Luego de deambular por varios afios entre Europa y Africa (para ser exactos, por los bajos fondos del
Mediterraneo), fue a parar a Yugoslavia, a fines de los “80. Alli lo sorprendié la disolucién de dicho
pais y la independencia croata. Con su experiencia como militar, y la urgencia por incorporar solados,
no tuvo problemas para ingresar y hacer carrera en el Ejército Croata, destacandose durante las duras
campafias de los afios 91y "92.

Cabrera, cuando volvié de las Malvinas, se reintegrd a otra Compafiia. Con el retorno de la
Democracia y los Juicios a las Juntas, el ambiente entre los oficiales no era el mejor. Barbosa, su
antiguo comandante, se mantenia al margen de los cabildeos. Pero él no tenia el mismo caracter. Veia
con indignacion como muchos oficiales, tanto o mas involucrados que otros en esos crimenes, habia
carrera y mantenian sus negociados dentro de la fuerza, mientras que otros desfilaban por los
Tribunales. Por eso ninguno de sus compafieros y conocidos se sorprendio al verlo en Campo de Mayo
durante el alzamiento de Semana Santa. De hecho, fue uno de los “carapintadas” mas activos
participando en todos los pronunciamientos. Fue herido gravemente en Campo de Mayo, cuando
atacaron su seccion con morteros, accién previa al copamiento de Villa Martelli. Del Hospital fue
trasladado hasta Magdalena donde cumplié un corto arresto. Después de ser indultado pidié su baja
del Ejército. Simplemente sentia que ya no podia pertenecer al mismo. En lo personal, si situacién
tampoco era la mejor. Se habia vuelto un hombre hosco y resentido. Inés, su esposa, habia hecho
todo lo que pudo para ayudarlo y salvar su matrimonio hasta que, harta de su situacién, tomo sus
cosas y su fue con su madre, para luego pedir el divorcio. Cuando Cabrera encontré el departamento

vacio ni se inmutd, el ya habia abandonado mucho antes que ella.
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Cuando Barbosa llegé con su propuesta para entrenar a los Comandos Croatas, no lo dudo ni un
instante y se fue para Cordoba. Los militares croatas que debian entrenar, aunque eran competentes,
eran bisofios, pero demostraban un fanatismo a toda prueba. El entrenamiento era duro y casi
clandestino, pero aprendian con rapidez. Cabrera era un instructor exigente, destacandose en el
combate cuerpo a cuerpo y con cuchillo. El curso era agotador, pero los croatas ponian un empefio
encomiable. Uno de ellos, el Sargento Ante Milevic, se habia roto el brazo durante una practica de
combate. Lo hicieron ingresar al San Roque, declarando que se habia fracturado al caerse de una
escalera. El médico de guardia mir6 con incredulidad tanto al paciente como a sus acompafiantes,
pero Barbosa “convencid” al médico y enyesaron al soldado sin hacer preguntas. Al otro dia, Milevic,
participd de las practicas de tiro con el brazo en cabestrillo. Y, a pesar del dolor, efectud todas las
pruebas con un desempefio impecable. Fue justamente Milevic quien le propuso, tanto a Barbosa
como a Cabrera, que fueran con ellos a Croacia para integrarse a su ejército. Barbosa decliné la
propuesta, dado que debia cuidar de su mujer, pero Cabrera acepto sin titubear. Nada lo ataba al pais
y, al menos, en Croacia tendria la posibilidad de un nuevo comienzo.

Despuntaba el alba cuando llegaron a la guarnicidn, donde la actividad era intensa. Los hombres de la
1° Brigada de la Guardia de Infanteria Mecanizada, los Tigres, aprestaban los blindados y revisaban
sus equipos, listos para entrar en accién. Bengoechea y Cabrera se dirigieron al cuartel, donde
estaban reunidos los oficiales de la brigada a la espera de sus dérdenes.

El ambiente en la sala era expectante. La limpieza étnica llevada a cabo por los serbios en Krajina
habia sido brutal, donde no pocos soldados croatas habian perdido a parientes y amigos, por lo que el
deseo de revancha reinaba entre la tropa. Ademas habian llegado rumores de que la UNPROFOR se
habia retirado de las zonas de proteccién, dejando el campo libre para la accidn del Ejército Croata. El
Gral. Cervenko habia impartido las 6rdenes a su estado mayor. El Vasco y Cabrera irian con su unidad
a Varivode, para efectuar tareas de exploracion y apoyo.

-Menuda faena, sudaca - se quejaba Bengoechea- para cuando lleguemos estos alemanes (por los
croatas) y sus trastos habran acabado con todo...

-No te quejes gallego -le responde Cabrera- que, con suerte, la tendremos facil.

-Nunca fuiste muy afecto al trabajo “choni”.
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Cabrera dej6 pasar la ultima frase. Conocia al Vasco y, aunque le reconocia valiente, también lo tenia
por “macarra”, un hombre que, realmente, disfrutaba de la pelea. En Vukovar, en el “91 vio con
asombro cédmo, armado solo con un cuchillo, salté dentro de un nido de ametralladora y acabd con
todos los servidores de la pieza. El Vasco no era un simple soldado, era un lobo que habia tomado
como propio el credo del Legionario. El era un auténtico “Novio de la Muerte”.

Pero el tiempo apremiaba y sus hombres los esperaban, las operaciones comenzaban de inmediato.
Los siguientes dos dias habian sido, por decirlo de algin modo, frenéticos. El Ejército Croata, con el
campo libre que le hubiera dejado la UNPROFOR, efectuaron un avance arrollador sobre los serbios,
pero estos peleaban con una ferocidad excepcional, incluso para lo visto en los Balcanes, obligando a
los croatas a trabarse en duros combates. En cambio, Cabrera y su seccién habian tenido poca accion.
Aunque estaban desplegados por delante de su brigada, los serbios rehuian al combate directo,
tratando de emboscar a las unidades mayores y hacerse fuertes en los poblados. Solo tuvieron
algunos cruces con francotiradores, pero nada que los comprometiera seriamente.

Pero si algo impresionaba profundamente al entrerriano era el paisaje. Mientras exploraban un bosque
cerca de Varivode, donde se habia combatido fieramente, vieron un panorama desolador. Muchos de
los arboles fueron arrancados por los obuses y se veian por doquier las marcas dejadas por los duros
combates. Restos humanos y de animales, casas y caminos bombardeados, vehiculos en ruinas daban
a Cabrera y sus hombres un espectaculo siniestro y desolador, como jamas podria mostrar ninguna
pelicula de terror. A lo lejos se sinti6 el aullido de un lobo, seguido las respuestas de sus congéneres.
Cabrera sintié un escalofrio al saber que, por la noche, ellos vendrian a reclamar su parte del botin de
la guerra. Pero se sacudié la cabeza, tratando de apartarse de esos pensamientos y volver a su
mision. Pronto anocheceria, por lo que dirigieron a Varivode, donde Bengoechea se habia establecido
hace una hora. Cabrera y sus hombres apuraron el paso, no querian que la noche los tomara en ese
ligubre bosque.

Si lo visto en el bosque era aterrador, lo que encontraron en el poblado era un esperpento. La mitad
del pueblo habia sido demolido a por la artilleria, mientras que la otra mitad ardia en llamas. Cabrera
y sus hombres se dirigieron a la plaza del pueblo, donde el Vasco y los suyos habian reunido a los

pocos pobladores que encontraron, una veintena de hombres y mujeres, demasiado viejos para pelear
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y demasiado heridos para correr. Bengoechea estaba fuera de si, mediante un traductor interrogaba a
los gritos a los ancianos, que solo negaban con la cabeza y juntaban las manos en senal de suplica. El
Vasco, sorpresivamente, saca su arma y le dispara en la cabeza a la mujer que se encontraba de
rodillas frente a él, la cual se desplomé como un mufneco. Cabrera quedd impactado, no por la muerte
violenta de la anciana, si no por la reaccion de los demas aldeanos. En vez de gritar o suplicar,
simplemente se persignaron (de derecha a izquierda, como lo hacen los ortodoxos), mientras
murmuraban el padrenuestro. Esa gente, simplemente, habian aceptado su tragico destino, algo que
ocurria con frecuencia en estas guerras.

-Se puede saber qué carajo te pasa, gallego de xxxx —intervino con furia Cabrera- ahora se te dio por
matar viejos? Vamos, te imaginaba un poco mas hombre!!

Los soldados se sorprendieron por la reaccion del argentino, pero fue Bengoechea quien les held la
sangre. El Vasco lanzd una carcajada, una risa terrible. Cabrera se acordé de una frase de su profesor
de Historia del Liceo Militar sobre Rosas (el Restaurador) de que le temian mas a su risa que a su ira.
En su momento le parecia una broma o exageracion, pero ahora tenia adelante un ejemplo perfecto.
-Pero que te ocurre Sudaca -le responde Bengoechea con sarcasmo- te has vuelto sentimental? Acaso
crees que no sé lo que hicieron en tu pais? las torturas? Las desapariciones? Pues estos viejos me
valen una xxxx, por eso voy a matarlos. Y apréndete esto, en las guerras matas a quien puedes, no a
quienes quieres.

Cabrera sintié que algo dentro de é se habia roto, y la indignacidn le atenazaba la garganta. Recordd
Tunalito y los duros combates en el monte tucumano, junto a Barbosa. También las cosas terribles
que presencio en Campo de Mayo, esas que, tantas veces, no lo dejaban dormir de noche. Se le vino a
la mente el rostro de Escalante, aquel pobre colimba, muerto por Maidana en las Malvinas. Ahora tenia
adelante a esos viejos, que no lloraban, ni suplicaban, solo aceptaban su desgracia, vaya a saber uno
con que recuerdos y remordimientos se irian a sus tumbas.

Y también vio al Vasco, y entendid su naturaleza. No era un soldado o un combatiente, ni siquiera un
sicario. Solo era una mala bestia, y que su razon de ser era la violencia, daba lo mismo si era con un
uniforme en un cambo de batalla o en un bar de mala muerte en Ceuta. Y ese largo periodo de

inaccién lo habia socavado, embrutecido, buscando la ocasion en donde poder liberar al animal que
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tenia adentro.

Pero no, Cabrera ya no queria mas demonios con los que verse por la noche, ni mas fantasmas de los
cuales tenia que huir. Se plantd, con una resolucién que jamas sintié en su vida.

-Bien gallego -respondid- tenes ganas de pelear, de matar? Entonces hacelo ahora conmigo —mientras
Cabrera desenvainaba su cuchillo- deja en paz a esos viejos y saca el tuyo.

-Vale, asi vamos a ver de que estas hecho -responde con sincera alegria el Vasco- Pero antes, vatra!!
Los soldados de Bengochea abrieron fuego rapidamente sobre los prisioneros, matandolos en el acto.
Cabrera empufo su cuchillo con furia.

-No quiero testigos, ustedes vayanse -le ordenaba al resto de los soldados- que este guapo sefor y
un servidor tienen negocios que atender.

Ambos hombres se plantaron firmemente y desenvainaron sus cuchillos. No hubo preambulos ni
ceremonias, la Muerte no necesita de esas banalidades. El combate fue breve y violento. El cuchillo de
Cabrera encontro el pecho del Vasco, hundiéndose profundamente hasta alcanzar el corazén.
Bengoechea se desplomé de cara al cielo, sacudiéndose en sus Ultimos estertores. Pero el entrerriano
también habia pagado el precio. Recibié dos profundos cortes, uno a la altura del higado, del cual
manaba profusamente sangre de color negro. Cabrera cayé de rodillas, sintiendo como las fuerzas lo
abandonaban. En sus ultimos momentos de lucidez sintié unos grufiidos apagados, apenas audibles,
gue se aproximaban, seguido por sombras. Lo Ultimo que vio fueron dos ojos brillantes, llevados por
una masa gris y difusa.

Ellos venian a reclamar lo que les correspondia.

FIN
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El comienzo del Circulo

Frente a las trincheras de Curu-Payty, setiembre de 1866

El calor denso y himedo del Paraguay y el inclemente sol cocinaba lentamente al campamento . El
teniente Candido Lépez , debajo de un gigantesco algarrobo, escribia en su diario recuerdos y datos, y
dibujaba para acompafarlos , las caras de algunos soldados y oficiales y en trazos generales, en un
cuaderno aparte, dibujaba la marcha de las tropas por la exuberante selva guarani, el cruce de sus

portensos rios y la vida de campamento, de aquellos 40 mil hombres que componian el Ejército Aliado.

Dibujaba en ese momento el rostro de aquel muchacho, del que se hizo amigo en Buenos Aires, el
cabo Justino Garcia. En la marcha de Concordia hasta Corrientes habia perdido la vida. Esa marcha
que se prolongd por 60 interminables dias, a través de la selva del Paiubre, fue el fin de muchos, de
demasiados... Candido se habia enamorado de Blanquita Rodriguez, una hermosa chica de 18 afios de
una de las familias “decentes” de la ciudad y en las que habia retratado a miembros de la familia
,como uno de sus primeros trabajos, y en las seciones de retrato habia sentido atraccidén por la chica,
que ella confirmd con su simpatia y luego con secretas cartas de amor... daba la casualidad que Garcia
era su primo... asi que Candido siempre lo tenia cerca para que le contara cosas y anécdotas de la

chica, lo que Garcia hacia con gusto y sin reparos.

Sin embargo, aquella marcha, realizada en la oscuridad dado que el sol y el calor correntino habia
cobrado numerosas victimas, se habia convertido en una dura prueba. Centenares murieron y miles se
enfermaron... la disenteria hacia estragos, lo mismo que la fiebre amarilla.. para evitar las insolaciones
se ordend marchar en la noche, Pero esto solo empeord Is cosas. las noches se convirtieron en la
marcha de los condenados camino al Estigia, y aquella oscura y silenciosa columna siempre mermaba
al amanecer, los que no murieron insolados lo hicieron por pisar serpientes, o caian en arenas

movedizas o se perdian en los esteros. Delante de aquella serpiente humana, una carreta con un farol
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de luz mortecina guiaba el camino de aquellos desesperanzados hombres, que desesperaban al no
poder alcanzar aquella bamboleante luz. Una noche, Garcia se acerco a Lopez.

-Teniente, no doy mas, estoy enfermo, déjeme ir en una de las ambulancias...

-nadie puede mas... - dijo el teniente Lopez, que en asuntos del servicio, era inflexible.

-si le digo que no puedo, es porque no puedo teniente... usted sabe que no miento...por favor, déjeme
ir en uno de los carros... por una o dos noches... hagalo por Blanquita... se lo pido!

- Esta bien Garcia, vaya...

Dos noches después , Lopez visitd a Garcia en una de las carretas... estaba palido y en los huesos,
Garcia, estaba en las Ultimas... cuando lo reconocié y en lagrimas Garcia le dijo.

-Me voy Teniente... me muero... iy sin haber disparado un solo tiro!

- Tranquilo,Justino, usted ya cumplid... es un soldado valiente... le voy a escribir a sus padres... que
usted se ha comportado como un héroe.

Garcia sonrid y tomd con su huesuda y ya frias manos, carcomido por la disenteria, la suave mano de
Lopez, sonrid y en ese instante murio... Lopez con un nudo en la garganta se fue a esconder detras de

los carros de abastecimiento y por primera vez, llord y maldijo estar en aquel ejército.

Luego, de aquella experiencia, la muerte no asustaba a nadie... los soldados argentinos, endurecidos
por aquella marcha de la muerte, se habian insensibilizado al miedo y al horror, cuando en los cruces
de algun rio aparecian ahogados o cuando se apilaban los muertos por la enfermedad, solo chistaban
y movian la cabeza pensativamente...y mas cuando se libraron aquellas terribles y grandiosas
batallas. Yatay, Tuyuti, Estero Bellaco... cuanto desprecio a la vida y cuanta muerte, cuanta gloria y
valentia de aquellos hombres de los cuatro paises... unidos por la historia, el amor, por la sangre, la
muerte... las imégenes dibujadas en los borradores de sus cuadernos mostrarian como nunca una
batalla, se veria la esencia de las batallas desde una perspectiva jamas vista... quizas un dia sus
cuadros se recordarian al lado de las escenas de Wagram, Borodino, Balaclava...

Ahora, la proxima gran batalla de esta extraia guerra, asaltar la inexpugnable fortaleza de curu -
payty, protegida por la triple trinchera construida por el ingeniero inglés Thompson... y defendida por

100 cafiones y 5000 bravos paraguayos...
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El sargento Yafiez se acercé y toco el hombro de Candido.
- Ordenes de marchar, teniente... el general Charlone ordend que el regimiento avance en primera
linea...

- Si, prepare a los hombres, termino esto y voy...

Cuando Candido llego a su tienda, el cafoneo de la flota brasilefia atronaba lanzando sus bombas
hacia la fortaleza paraguaya, y las columnas de ataque estaban ya formadas esperando la orden de
marchar. El Regimiento 6 de linea, al que los ya uUltimos hombres de la guardia Nacional de san
Nicolas habian sido fusionados (s6lo quedaban 92 de los 460) habia sido rehecho varias veces... lo
componian asesinos, ladrones, cuatreros, indios, gauchos renegados... y cémo el mismo, algin que
otro voluntario idealista, y sus oficiales eran segundones de familias ricas excluidos de sus privilegios
vaya saber porqué herejias, y que no eran mejores que sus subalternos... muchos de ellos, habian
recibido estacamientos o habian “achurado” algin soldado en una pelea de cartas o en una borrachera
descontrolada... pero habia que verlos marchar bajo el fuego de los cafiones y la metralla paraguaya...
ver aquellos hombres marchando entre el fuego graneado henchia el corazén de orgullo y admiracién

a propios y extrafios.

Un solo hombre desentonaba en aquel lugar... Escalante... aquel muchacho que amenizaba los fogones
de campamento con su guitarra, su uniforme siempre impecable, su estampa de hombre de a caballo
enganchado en la infanteria... no parecia encajar en esa guerra fatricida... Candido se habia
obsesionado por aquel incoherente personaje, y habia dibujado su rostro varias veces y lo imaginaba
en una serie de cuadros que pensaba pintar al mejor estilo de los cuadros de David...

Frente al batallon de su mando, Candido pasaba revista a los pétreos rostros de aquellos hombres que
miraban al frente listo para abalanzarse sobre el enemigo, vié a aquel muchacho, sonriente, con el
quepis reclinado sobre la derecha y con el arma al hombro...sostenida displicentemente... Candido iba
a reprenderlo cuando se escucho el clarin con las notas de marcha...

Los oficiales comenzaron a gritar uno tras otro, en efecto dominé la voz de iMarchar! Y aquel ejército
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comenzo lentamente a moverse. Candido se dio media vuelta y desenvaind su sable girandold en el

aire y sefialando al frente... el asalto a Curupayty habia comenzado...

Los muros de la fortaleza vista desde el lado aliado eran algo grandioso. Los gigantescos quebrachos y
lapachos que durante cientos de afios crecieron verticales, ahora estaban acostados, mezclados con
piedra y lodo rojo, y los hombres que los habian puesto asi no sabian de monumentos, sus
monumentos eran sus historias que pasaban de padres a hijos y asi desde el origen mismo de la

civilizacion... aquellos hombres del mundo tropical jamas se rendirian.

Entre los troncos emergian las bocas redondas y negras de los cafiones, los gritos en guarani de los
sirvientes de aquellas armas esperaban la orden de sus comandantes para abrir fuego... los aliados,
cargados de escaleras, mochilas, municiones y avanzando por los profundos y esteros y piletones
naturales de aguay con la marcha de miles de hombres lo hacian lentamente, hasta que llegaron a tiro
de aquellos cafiones que abrieron fuego al unisono.. una nube gris los escondid, y entre el humos
apenas se veian las llamaradas de los disparos... apenas se veian los artilleros que se veian pequefios,

como nifios jugando a la muerte.

La tromba de hierro de los cafiones de la fortaleza comenzé a aniquilar a los soldados que intentaban
alcanzar las lineas paraguayas... estos caian destrozados y sus cuerpos y miembros cortados volaban
por los aires y luego caian en el agua o en el barro, convirtiendo aquel campo en un osario viviente...
aun asi, miles de hombres seguian avanzando hacia aquellas fauces de dragén que vomitaban hierro,

fuego y muerte.
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Candido, veia como sus hombres se desperdigaban en el campo y muchos detenian su avance, por lo
que considerd que era hora de dar el ejemplo. Gritd iviva la patria! Y levanto su sable indicando la
direccion a avanzar, y alli fue cuando sintié la vibracion del sable y el sonido seco de la bala de cafion
cortando su mano a la altura de la mufieca. Al principio sélo creyé quela bala habia quebrado s arma,
pero pronto se dio cuenta que su mano jamas soltdé aquel latéon que era la insignia de su rango militar.
Candido se estremecid, pero no gritd ni intentd con su mano izquierda cerrar el munon chorreante de
su mano derecha, aquella mano con la que se habia convertido en un experto pintor, aquella mano
que inmortalizaria aquellas batallas, los hombres, los rostros, y las proezas, estaba ahora semihundida
aferrada al sable, aun fiel a su deber militar.

Cayo sentado y el sargento Yafez se le acerco, le dijo algo que no logro escuchar y con otro soldado lo
arrastraron hasta el tronco de una solitaria palmera que habia perdido su parte superior en el cruce de
la metralla. Yafiez le envolvié la mufeca con un panuelo y ordend que un estafeta fuera en busca de
dos camilleros, para trasladarlo al hospital de sangre. En ello un suboficial, el cabo Barboza se le

acerca y le dice:

-sefior, el soldado Escalante se quedé atras...
-traigalo...

-ya lo intenté y no quiere...

-matelo entonces

-ya lo hice mi teniente -contesté el cabo Barboza

Su mente en ese momento comenzé a desvariar, quizas por la pérdida de sangre , la sed, y la
insolacién... no sabia ya cuanto tiempo habia pasado desde que empezd el ataque, pero era evidente
gue habia una retirada general... por un momento , un segundo quizas, creyé que no estaba en el
Paraguay, y que el calor tropical habia sido trocado por un viento helado y una tierra fria, y un cielo
siempre gris...unas manos lo aferraron y lo llevaban a rastras... le parecié que unas voces hablaban un
castellano extrafio, que mezclaba palabras desconocidas, una frase, entre el delirio y el desmayo logré

escuchar " Aguante Teniente, ya llega el Helicoptero" (?) seria italiano... {o quizds portugués?... no lo
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pudo adivinar en aquel momento... cuando se despertd estaba en un catre en el hospital de sangre,
entre centenares de heridos, todos peor que él... asi con verg[uenza y con fiebre... se levantoé y salié al
exterior.... Sin querer se encamind hacia donde llegaban del campo de batalla los soldados, exhaustos
y heridos... ya al anochecer... vid al que quizas fuerael Ultimo soldado que abandond los ya rojos
esteros de Curu- Payty... Candido Lopez se apoyd sobre su hombro en aquel algorrobo en que
dibujaba sus bocetos y vié a aquel soldado, completamente sucio de barro y sangre, con el uniforme
destrozado. Aquel soldado, cansado y con la espalda doblada arrastraba su fusil por el piso y sobre el
hombro un asta partida con una bandera argentina ... Esta estaba tiznada de humo y agujereada,
manchada de sangre y hecha girones. Este soldado, de rostro oscuro, y neto perfil africano llegé al

borde del campo de batalla, levantd con su brazo aquel resto de bandera y grité:

- iSoy el soldado Andrada y esta es la Bandera del 6 de linea!

FIN




