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momento se¢ deverd olhar menos para frente ¢ mais para tris, para
Cristo, com quem tudo comeca, ¢ que é também o insuperdavel
modelo vivo. Ele € esse farol, cuja luz ilumina o antes {de Adao a
ele) ¢ o depois (dele até o fim dos tempos). “Gragas ao fato de que
a fundagio da cidade de Roma foi renovada na fundagio da lgreja
Catdlica, ainda que, evidentemente, com um conteddo radicalmente
diferente, a trindade romana da religiio, da autoridade ¢ da tradicio

pode ser retomada pela era cristd*™."”

Essa infexido da ordem cristd do tempo em direcdo ao jd, a um.

passado em verdade continuamente reativado pelo ritual, permite 3
lgreja, em todo caso, recuperar, retomar, habitar os modelos antigos
do mos majorum ¢ da historia magistra, e de fazé-los funcionar em seu
proveito. Mas sem jamais se identificar completamente com eles:
tornar-se uma poténcia temporal, invocando uma outra ordem do
tempo. Perdura, enfim, certa plasticidade da ordem cristd do tempo
na qual presente, passado, futuro articulam-se na eternidade. De
modo que ele nio se confunde nem se reduz a um Gnico regime
de historicidade, nem mesmeo com o que pesou mais, da historia
magistra. Depois, tempo cristio e tempo do mundo vio se dissociar,
atravessando numerosas crises, até a ruptura. O que nio implica de
maneira alguma, bem pelo contririo, que nada tenha acontecido
de uma ordem a outra, i medida em que a abertura do progresso
sobrepujava a esperanga da Salvagio: uma tensio para o antes e um

“fervor de esperanga’ voltado para o futuro ™.

MCARENIDT. La erise de la adnee, p. 166,
18 L(j\V'ITl-[, Carl. Hisiotre et satur: les présupposés théologiques de la phitosophic de Plistoine. Paris:
Gallimard, 2002, p. 21-22. Ae que conviria acrescentar a perspectiva da desencantmenta,

introduzida por Max Weber: ver BOURETZ, Picrre. Leg promesses die owmonde: philesophie de

Max Weber, Panis: Galliiard, 1996.
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CAPITULC 3

Chateaubriand: entre o antigo
e o novo regime de historicidade

Diferentemente de Ulisses, Chateaubriand “leu” Santo
Agostinho. Ele foi modelado pela experiéncia eristi do tempo
e teve como primeliro ¢ unico horizonte uma ordem catolica e
monarquica do tempo. Mas, nascido em 1768, Chatcaubriand
cresceu em um periodo de intensa crise € de reconsideragdes sobre
as relagdes com o tempo. E por essa razio que ¢le, que teve toda
sua vida radicalmente transformada com a Revolugio, serd nosso
gula. Entre Santo Agostinho ¢ Chateaubriand, entre o Saque de
Roma por Alarico ¢ 2 Tomada da Bastilha, muitos nomes decet-
to teriam. seu lugar, em particular Petrarca, Bacon, Montaigne,
Perrault ou Rousseau ¢, entre o século XV ¢ o século XVIII, até
a chegada da época das revolugdes, virias experiéncias e crises do
tempo mereceriam ser analisadas.

Por que Chateaubriand? Porque, cadete da nobreza bretd,
que vinha do Antigo Regime e se apegava tio obstinadamente ao
que ncle mudava diante de seus olhos, viajante que inicialmente
abandonara o Velho Mundo para encontrar o tempo sem idade
dos Selvagens, um vencido da Revolugio, compreendeu afinal,
melhor do que muitos de seus contemporineos, a nova ordem.
do tempo dos Modernos, visto que soube fazer dessa experiéncia
da ruptura dos tempos, dessa fenda ou brecha, a prépria razio de
sua escrita. Como Santo Agostinho antes dele, Chateaubriand
€ um “vencido” no sentido de Kosclleck, para quem & possivel
“que, a curto prazo, a histéria seja feita pelos vencedores, mas, a
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longo prazo, os ganhos historicos de conhecimentos provém dos
vencidos™'2. E verdade que nem um nem outro foram historia-
dores, mas talvez seja precisamente porque a histéria, tal como
ela existia enquanto género, nio lhes permitia dar conta de suas
respectivas experiéncias em sua radicalidade.

“Eu me encontrei entre dois séculos” — escrevera o velho me-
monialista, em vias de terminar este monumento inaudico das Memé-
rias de além-titmulo — “como na confluéncia de dois ros; mergulhei
em suas dguas turvas, afastando-me com melancolia do velho rio
onde nasci, nadando com esperanga para uma margem desconhe-
cida.'"” Sao palavras retrospectivas: uma imagem que cle retomou
mais de uma vez, como balan¢o de uma vida. Comecemos entio
por retroceder ao inicio da aventura, quando a confluéncia ainda
estava longe de poder ser reconhecida. Duas obras: Ensaio histérico,
seu primeiro livro, publicado em 1797, e Iiagem a América, que sO

serd publicada em 1827, permitem acompanhar por mais de um
_quarto de século o jogo entre trés termos constitutivos da tradicao

ocidental: os Antigos, os Modernos ¢ os Selvagens. Nio se trata,
evidentemente, de desenvolver aqui sua longa ¢ rica historia, nem
mesmo de fazer um esboc¢o deles. Gostariamos somente de interroga-
-los do ponto de vista de suas relagdes com. o tempo, atentandoe
para as temporalidades veiculadas ou induzidas pelas maneiras de
articula-los nessa época conturbada.

A viagem do jovem Chateaubriand

A obra Ensaio histérico pertence ao vasto comjunto de tex-
tos americanos. Partindo para a América do Norte em 1791 ¢
retornando no inicio de 1792, o jovem visconde faz uma bre-
ve puassagem. pelo Exército dos Principes antes de se exilar em
Londres. E 13, no momento em que leva uma vida dificil, que o
livro é redigido. Em 1822, de volta a Londres como embaixador,
ele revisitard os lugares que frequentava com seus “parceiros de

2 [{OSELLECK, Reinhart, L' Bxpérience die Phisioire. Paris: Gallingrd; Seuil. 1997, (Flauges i".tudcs] n. 239,
M CHATEAUBIIAND, Mémoires d'owre-rombe. Taris: Gallimard, 1951, (Bibliothéque de Ta Pléiade),
I, p. 936,
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infortinio'*”. Publicado pela primeira vez em. 1797, o Ensaio his-
térico & republicado em 1826, mesmo que Chateaubriand (tendo,
como sempre, grande necessidade de dinheiro) estivesse empenha-
do na edicdo de suas Obras completas'”. Nesse interim, o desco-
nhecido jovem imigrante foi entio embaixador em. Londres, mas
também em Berlim ¢ Roma ¢ até mesmo ministro das Relagoes
Exteriores: mas, sobretudo, tornou-se um escritor famoso. “Partir
para ser viajante na América do Norte, retornar para ser soldado
na Europa, eu nio sustento até o fim nenhuma dessas carreiras:
um génio mau arrancou-me a langa ¢ a espada da mao ¢, em. seu
lugat, colocou a pena!®.” Uma adverténcia do autor, um prefacio
¢ numerosas notas criticas vém indicar e medir a distincia que o
separa, agora, desse texto que ele considera, contudo, “um dos
mais singulares monumentos” de sua vida'?’. Ele oferece, de fato,
0 texto como um palimpsesto.

De manecira diversa do Ensaio histérico, Viagem a América ndo
teve primeira publicagio, provavelmente porque nio havia sido
redigido antes da finalizagio das Obras completas. “Publicando suas
Obras completas, Chateaubriand quer fornecer ao piblico textos iné-
ditos. Durante mais de um quarto de século, ele havia colecionado
trechos, analises, um. vasto acervo de documentos de onde saiu
uma grande quantidade de obras. Em. 1826, o restante val servir de
base d pentiltima palavra sobre a América, ja que a Gluma serd dita
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CHATEAUBRIANID. Mémaoires d'outre-fombe, 1.1, p. 195.

1935 CHATEAUBIIAND, Eeai historigue, poliligue ot moral sur les révelutions anagnnes e modernes,
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considerbes dans lenrs rapporis avec la Révolution francaise [citado Essai]. In: Essai sur fes révolniions: génie
du christianisme, Paris; Gallimard, 1978. (Bibliothéque de la Plélade). Salvo indicagio contraria,
todas as referéncias a0 Ensale sio retradas da edigio de Chatcaubriand publicada na Pléiade.
¥ CHATEAUBRIANID. Voyage em Amévigue |citade Viagem|. In: OZnwres romanesques ef vayages.
Paris: Gallimard, 1978, (Bibliothéque de 1a Pléiade). o [, p. 888,
T CHATEAUBRIANID. Essai, p. 224: Lirerariamente falando, o Ensalo diz respito a tudo, discute
todos ©s assuntos, sublinha v sem nimero de questdes, mescla wm mundo de ideias ¢ mistura
todas as formas de estilo. Ignero se meu nome chegard ao futuro: nfia sti sc a posteridade ouvird
falar de minhas obras; mas se o Ensaio escapasse do esqueciments tal comao &, sobretudo com as
Notas criticas, esse seria um dos nienumentos mais singulares da minha vida”, Sobre essa formia
que Chateaubriand tem de multiplicar of inicios, ver REICHLER, Claude. Raison er déraison
des commencements, Rivue des sciences humaines, n. 247, juil. 1997, p. 175-176.
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somente nas Memdrias'®.” Penlltima palavra, que serd finalmente
uma nova viagem, de onde vai surgir aos olhos do leitor uma outra
América, diferente daquela que ele havia partido para ver.

Com os Antigos ¢ os Modernos, temos um par que estruturou
profundamente ¢ a longo prazo a histéria da cultura ocidental em
sua relacio com o tempo. As numerosas querelas que ritmaram sua
histdria sio, ao mesmo tempo, expressio da propria tcnsao que a
constitui'”?. Com o Selvagem, que as primeiras narrativas de viagem
10 Novo Mundo rclatam, um novo termo entra em. jogo. A partir
desse momento, nio se refletira mais somente sobre dois termos,
mas sobre trés, ou seja, na maior parte do tempo, dois mals um:
os Modernos frente aos Antigos/Selvagens. Dessa historia longa
e complexa, deter-me-ei somente em dois autores, pois eles sio
importantes para Chateaubriand.

O primeiro, evidente, ¢ Rousseau. De fato, matriz até em
suas aporias para o Chateaubriand do Ensaio e, bem além desse,
até para os Tristes trdpicos de Claude Lévy-Strauss, ele proprio bom
leitor de Chateaubriand. Para Rousseau, os Antigos a0 mesmo
tempo sio € nio sio modelos. Contra os Modernos, ele louva
os Antigos ¢ divide-se, no que diz respeito a eles, entre nostalgia
(como demonstra, por exemplo, sua leitura jamais interrompida de
Plutarco) ¢ utopia. Assim, com. o projeto de escrever uma histona
da Lacedemdnia, ele quer reunir esses “preciosos monumentos que
nos ensinam o que os homens podem ser mostrando-nos aquilo que
eles foram®®”. Trata-se de ir do passado ao futuro, mas rumo a um
futuro levado a acontecer, ou, melhor, de fixar um horizonte em
direcio ao qual caminhar. E, se a cidade do Contrato social tern algo
da cidade antiga, toda sociedade (inclusive antiga) nio deixa de ser

6 CHATEAUBRIANI. Wapage en Amérigue, Bdigla eritica per Richard Switzer. Pacis: [idicr,
1964. 1. 1, p. LXIX.

W HARTOG, Francois. Confronte com ghi Antichi. In: SETTIS, Sulvatore (Org.). [ gred, 12 wof
¢ i greci, Turin: Binaudi, 1996, p. 3-37; LECOQ, Aune-Marie (£d.). La quercile des anciens ef des
modentes. Paris: Gallimard, 2001; YILMAZ, Levent, La quercile des modermes: temps, nonveanié ol
histoire & travers la querclle des anciens ¢f des modernes. Paris: Gallimard, 2004.

ILOUSSEAU, Jean-facques. Histeire de Lacédémone. [n: GEwvirs compliies. Parls: Callimard, 1964.
{Bibliothzque de la Piéiade). ©. U1, p. 544. Sobre: Rousseu ¢ a Andguidade, ver TOUCHEFEU, Yves.
L Amtiquiité et le Chistianisie dans fa pensée de_Jean=Jagpies Ronsssean. Crcford: Voltire Foundadon, 1999,
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wia mutilacio em relagio ao estado de natureza. Dai o chamado
do sclvagem, ouvido, colocado em cena ¢ em palavras pelo jovem.
Chateaubriand: “Oh, homem da natureza, & somente tu que fazes
com que eu me glorifique de ser homem! Teu coragio nio conhece
a dependéncia [...]*"”. Longe das tempestades e das revolugdes, o
selvagem & como uma ilha onde o naufrago espera encontrar um
refligio?®. Ja nao & mais Rousseau.

Chamado do selvagem, chamado ao selvagem, mas também
chamado i viagem: “Suponhamos um Montaigne, um Buffon, um
Diderot, lancava Rousseau, vigjando, observando, descrevenda [...[;
suponhamos que eles [...] fizessemn posteriormente a historia natural
moral ¢ politica daquilo que tivessem visto, veriamos nods 1Mesmaos
um novo mundo brotar de sua pena ¢ assim aprenderiamos a conhe-
cer 6 nosso?”. Essa famosa injuncio do Discursa sobre a desigualdade
é reiterada pela frase do Ensaio histdrico: “Se aquele que, devorado
pela sede de conhecer, abdicou dos prazeres da fortuna para ir além.
dos mares contemplar o maior espeticulo que possa se oferecer ao
olhar do filésofo, meditar sobre o homem livre da natureza e sobre
o homem livie da sociedade, colocados um proximo 10 outro no
mesmo lugar; se um tal homem, digo, mercce alguma confianga,
leitores, vocts 0 ¢ncoONtrarao em mim2®”. Para o autor de Trisfes
trépicos, essc projeto inicialmente tracado por Rousscau fez dele o
“fundador das ciéncias do homem®™ ¢ o primeiro a formular o
que serd sua propria teoria do “olhar distariciado”, 4 qual me refen
no capitulo anterior.

O segundo nome ¢ o de Joseph-Frangois Lafitau, uma das
fontes diretas de Viagem 4 América. Missionario no Canadg, jesuita,
ele havia publicado, em 1724, Maurs des sauvages amériquains com-
parées aux meaurs des premicrs temps (Costumes dos selvagens amcticanos

W CHATEAUBRIANID. Eesai, p. 440,

m CHATEAUBIIANID. Essai, p. 316: “Tleselvi ndo reembarcar no mar do mundo. Algumas vezes,
ainda contemplo suas tempestades, coma um homem deixado 56 om uma ilha deserta, que se apraz,
em umi secreta melancolia, f0 ver as ondas s¢ checarem ao lomge, na costa onde ele naufragou™.

2 P OUSSEAU, Jean-Jacques. Discours sur 'origing et les fondenients de Vinegalité parmni les
hommes (neta X). In: QEuvres complétes, €. 111, p. 214,

2 CHATEAUBIVIAND. Essai, p. 43.

W LEVI-STRAUSS, Claude. Trstes iropiques. Paris: Plon, 1935. p. 353.
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comparados aos costunies dos primeiros fempos). O homerismo dos Sel-
vagens em Viagem provém em grande parte de Lafitau. Mas, neste,
a compara¢ao & imediatamente estabelecida e reivindicada enquanto
instrumento heuristico. Contudo, sua finalidade estd em outro lugar:
Lafitau nao pretende fundar a antropologia comparada, demons-
trando, segundo a formula de Arnaldo Momigliano, que os gregos
também foram selvagens. Ele quer clucidar as origens: os Selvagens,
como os Antigos, tornam-se entio testemunhas a ser interrogadas,
“vestigios™ a serem interpretados a fim de clucidar a antiguidade
mais remota. Eles testemunham menos para si mesmos do que para
aleém deles mesmos. Entendendo-se que esse além, isto é, sua origem
comum, ¢ 0 que fundamenta, em Glumo recurso, a possibilidade de
se aproximar deles. Contra os ateus e os céticos modernos, Lafitau
tenta demonstrar a existéncia de uma religifio primordial, a mesma
em todos os lugares e muito anterior d lel mosaica®. Seja como
for, independentemente da perspectiva apologética ¢ da arquitetura
na qual ela se insere, o método de Lafitau, com base no paralelo
compo produtor de inteligibilidade, “naturaliza” o vaivém entre os
Selvagens e os Antigos.

O Ensaio historico €, inicialmente, um relato de viagem: viagem
a0 Novo Mundo, sem sombra de diivida, mas, antes de tudo, viagem
interior. Eis uma investigagdo historica sobre o curso das revolu-
¢oes antigas e modernas que ¢ aberta por esta pergunta: “Quem
sou eu?”. Quem eu sou, precisamente porque o mundo onde
nasci desmoronou. A partir de entio, quem estd em processo de se
tornar escritor nao deixard mais de sc fazer essa pergunta, pena a
mao e, uma pigina apods a outra, a retomari. No predmbulo, colo-
cado antes da introdugio, Chatecaubriand considera seu livro uma
espécie de “didrio regular” de suas “excursdes mentais”%, Quando
cle se aventura sozinho pela primeira vez no mcio do “oceano”

M HARTOG, Frangois, Entre les anciens etles modernes, les suuvages. Granedhiva, n. 1, 1992, p, 23-30.

7 CHATEAUBRIANID, Hssai, p. 40, Ver, sobre o linbrire de Paris 3 Jénusatern, BERCHET, Jean-
Claude. Un voyage vers soi. Podtigue, n, 14, 1983, p. 91-108; MACHEREY, Picrre. L'Eeeai sur
les Révolurions ou le laboratoire d™un style. Ewrope, n. 775, 1993, p. 20-43; ANTOINE, Phillipe.
Las véciss die voyage de Chateanbriand: contribrion & 'éinde d'ur genee. Panis: Fonoré Champion, 1997,

W CHATEAUBIRIAND. Essai, p. 37.
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Jda Horesea norte-amiericana, descreve “a estranha revolucio que se
operou em seu interior”™”. Como se a verdadeira revolugio fosse
¢ssa, a que ele velo procurar, e nio aquela da qual fugiu. Tendo
como firm uma noite nas florestas do Novo Mundo, o livro con-
duz o leitor das ruinas do Velho Mundo aos desertos ou forestas
do Novo, ao passo que o viajante, por sua vez, fez exatamente o
caminho inverso: primelro, ele fol ao Novo, antes de reconsiderar
o Velho e sua historia.

Para se guiar no mundo dos Antigos, o jovem inugrante
serviu-se amplamente de um dos best-sellers do momento, Fiagem
do jovem Anacharsis, publicado pelo abade Jean-Jacques Barthélemy
em 1788. Mas, enquanto o jovem Anacharsis, “incapaz de suportar
a vida errante” que havia levado até entio, abandona a Citia pela
Grécia, até que a morte da liberdade grega (em 338, na batalha de
Cheronea, comandada por Filipe da Macedénia) o leve finalmente
de volta a Citia?"", o jovem Chateaubriand deixa o Velho Mundo
{(onde a liberdade expirou) para encontrar os Selvagens e sua liber-
dade auténtica. Além desse encontro no percurso dos dois viajantes,
os citas ocupam um lugar importante na economia do Ensaio, a tal
ponto que se pode falar de um verdadeiro paradigma cita.

Assim, urma nota da prirmeira redagio sublinha, a propésito dos
trés capitulos citicos: “Vou apresentar ao leitor a idade selvagem,
pastoral-agricola, filosofica ¢ corrompida, ¢ lhe dar, assim, sem sair
do assunto, o indice de todas as sociedades e o quadro resumido,
mas completo, da historia do homem?''”. De onde vém entio esses
citas, que resumenmn as trés idades da civilizacio, da selvageria a cor-
rup¢ao? Eles entraram na cena literdna ¢ filosdfica com o livro [V
das Histdrias de Herddoto e suscitaram, dal em diante, uma miriade
de reflexdes e comentirios?'2,

Antes que Chateaubriand apele a eles para sua demonstra-
¢do, saiba-se que Voltaire escreveu, em 1766, uma pega chamada
exatamente Os Citas. “Eis, por assim dizer, o estado de natureza

M CHATEAUBIRIANID. Essai, p. 442.

10 BARTHELEMY, Jean-Jacques. Moyage di jeine Anarcharsis en Grice. Paris, 1790 ¢ 1L p. 3.
T CHATEAUBRIANID. Essai, p. 184, nota 3.

22 HAKTOG, Frangois. Le mirair d*Hevodode, 3. ed, Paris: Gallismard, 2001,
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colocado em oposigio ao estado de homem artifici, tal como ele
se da nas grandes cidades”, escrevia Voltaire no preficio. E, apds
o fracasso da peca, ele esclarecia, sem rodeios, em uma carta para
o rei da Prassia: “Os Citas sio uma obra muito mediocre. A pega
¢ mais sobre cantdes suicos e wm marqués francés do que sobre
os citas & wm ‘principe persa’. Se consultarmos o arugo “Cita”
da Enciclopédia, escrito pela zelosa pena do Chevalier de Jaucourt,
encontraremos o personagem retratado como um bom selvagen.
Reduzido, de fato, somente as necessidades da natureza, o Cita nie
deseja nada além. Assim, ele gozou de uma felicidade que os povos
da Grécia ndo conheceram. Anacharsis, Toraxis, Zalmoxis (o trio
de citas célebres, aos quais ainda se pode somar Abaris) sio, enfim,
menos filésofos que legisladores. Quanto a Anacharsis, o mais fa-
moso de todos, ¢ um “homem de bem"”, que morre sob as flechas
de scus compatriotas, suspirando: “A sabedoria que garantiu minha
seguranca na Grécia causou minha perda na Citia®?”,

Mas, na realidade, o retrato desses virtuosos citas Ja aparece
bastante completo na obra do abade Rollin, que, por sua vez re-
correndo ao histonador Justino, baseia-se na autoridade de Homero
sem negligenciar uma discreta aproximagio com a vida dos Patriar-
cas. Sua honestidade o obriga, contudo, a mencionar uma tradigio
divergente (¢ muito antiza, uma vez que remonta a Estrabio e, na
realidade, até Eforo do século IV a.C.), que os mostra ferozes ¢

barbaros. Mas ele retorna imediatamente a Justino, que, antes de

Jaucourt, destacava que os citas, a despeito de sua ignorancia, eram.

mais sibios do que os gregos, apesar de seus legisladores ¢ todos
seus filosofos. Anacharsis € igualmente um herdi inteiramente po-
sitivo. E possivel, a partir disso, perguntava Rollin, “recusar a esses
povos estima ¢ admiragio”™? Nio, & claro. Mas, continuava, veio
a época da corrupgio, sob o efeito do “luxo™: como e por quem?
“Esta funesta mudanca deve-se 20s romanos ¢ a0s gregos, ensini
Estrabio®*”. Tudo esti claro, entio.

23 Sobre o velho Anacharsis, ver HAITOG, Mémoire d'Ulysse, p. 118-127.

I OLLIN, Abade. Histoire aucienne. Paris, 1731-1738. ¢ 1L p. 30.
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“Os felizes citas, que os gregos chamavam de barbaros.™
Assint iniciam os capitulos citicos do Ensaio. Chateaubriand co-
meca adotando a visio classica dos citas, aquela de Rollin (ou de
Jaucourt), mas acrescenta a ela um paralelo entre os suicos e os
citas, entendendo-se que os gregos foram para os citas o gque os
franceses sio para os suicos: corruptores! O paralelo das trés idades
da Cita e da Suiga nio &, todavia, estrito: hi espago para certo
desvio. “Os citas no mundo antigo, os suigos no mundo moderno,
atrairam os olhos de seus contemporianeos pela grande notoriedade
de sua inocéncia. Entretanto, a aptidio diversa de sua vida teve
de introduzir alguma diferenga em suas virtudes. Os primeitos,
pastores, amavam a liberdade por si mesma; os segundos, agricul-
tores, a amavam por suas propriedades. Aqueles quase atingiam
a pureza primitiva, estes estavam mais avangados, a um passo dos
vicios civis?®.” Nio se avanga, entio, na mera repetigio. IR ousseau
passou por issc.

No que diz respeite aos citas, Chateaubriand introduz duas
modificagdes significativas. A vida cita nio lembra mais aquela dos
Patriarcas, mas € pura ¢ simplesmente a do homem primitivo. Passar
do cita ao indigena nio traz, entio, nenhum problema ou, mais
exatamente, nio hi nenhuma diferenca entre um ¢ outro, uma vez
que ambos sio igualmente homens da natureza. " Assim eu o vi sob
os bordos do Lago Erie, este eleito da natureza que sente muito ¢
pensa pouco, que nio tem outra razio sendo suas necessidades e que
chega i resposta da filosofia como a crianca entre as brincadeiras e o
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sono*'®.” Rollin nio dizia nada de diferente, mas aqui esta reescrito
do ponto de vista do Selvagem. “Eu complemento aqui”, esclarece
uma nota, ‘como se fossc preciso, pela pintura do selvagem mental
da América, o que falta em Justino, Herddoto, Estrabio, Horario,
etc., na histdria dos citas. Os povos naturais, com apenas algumas
difercngas, sdo parecidos: quem viu um, viu todos os outros.” Dai
também a origem da exclamagio: “Bons citas, por que vocés nio
exustitam. em nossos dias? Eu teria ido procurar entre vocés um

15 CHATEAUBIIAND. Lesai, p. 188,
M CHATEAUBRIAND, Hssar, p. 185,
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abrigo contra a tempestade?7”. A Citia ¢ amplamente concebida
como uma primeira Ameérica desaparecida, isto &, um refigio. O
jovem Chateaubriand decididamente nio é um jovem Anacharsis:
ele s6 pensa em fugir da Grécia e reencontrar a Citia.

A outra modificagio, mais marcante, & com relagio a Anachar-
sts. Nao o Jovem, mas seu ancestral, que Chateaubriand & o tunico
a retratar COMo wm personagemn negativo. Servindo para ilustrar o
esquema da decadéncia sugerido pot Estrabio, ele nio aparece de
forma alguma como o sibio, que age como na Grécia, nem mes-
mo como o “barbaro” que, na tradi¢io cinica, vem ridicularizar a
pretensa “sabedoria” grega. E simplesmente o homem do progres-
s0, o corruptor: o filésofo. “Ele acreditou que seus compatriotas
erarn barbaros porque viviam segundo as leis da natureza.” Assim,
procurou elucida-los. Decerto, rapidamente pagou com a vida suas
inovagdes, mas o levedo “continuou a fermentar”. “Decepcionados
com a sua inocéncia”, os citas bebiam “o veneno da vida civil”,
ilustrando assim a era “filosofica e corrompida’™?'*,

“Historia magistra vitae”

Esse ¢ o paradigma cita ou “Quadro resumido” da historia
humana, que uma nota de 1826 vira excluir rapidamente: “Estes trés
capitulos estao fora do tema do Ensaio assim como trés quartos da
obra!*"®” Por que diabos? Sua composicio é totalmente baseada no
principio da historia magisira, a0 qual a estrutura do Ensaio obedece
¢ que, até entdo, regeu a relagio com o tempo mantida por Cha-
teaubriand. Sob essa forma, a famosa formula historia magistra vitae
remonta a Cicero™. Ela expressava a concepeio classica de historia
enquanto fornecedora de exemplos (plena exemplorum). Ao nosso
redor, tudo formiga de licdes ¢ exemplos”, relembra uma nota do

M CHATEAUBRIAND. Essai, p. 1806.

M CHATEAUBIRIAND, Essai, p. 18Y ¢ 191,

0 CHATEAUBRIANID. Essai. p. 193 {now da nova edigin).
S Cieero ¢ aguele que di o formula candnica, per assinu dizer, em De Poratenr, 2,9, 36, 2 concepgio
cla frisroria smagistra & anterior: ver HARTOG, Frangais. L'Hisioire, d’FHomére & Augastin. Paris:
Seuil, 1999. p. 185-156.
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Fnsaio™'. Neste ponto, as afirnagdes de Reinhart Koselleck sobre
a dissolugio do modelo da historia magistra sio duplamente cscla-
recedoras: para compreender a posicio do proprio Chateaubriand
¢ entender, a0 mesmo tempo, o que quer dizer essa mudanca de
regime de historicidade.

Em anilises, doravante clissicas, Reinhart Koselleck de-
monstrou como a formagio do conceito moderno de histéria (die
Geschichte) na Alemanha dos anos 1760-1780 pouco a pouco esva-
ziou de sua substincia uma concepgio de historia que conjugava
exemplaridade e repeti¢io®™. Ao contririo, a Histéria no singular
(die Geschichte), que se entende como processo ¢ se concebe como
histdria em si, com seu préprio tempo, abandona o exemplum e se
detém no cariter iinico do acontecimento. Assirn, aprofundam-se
uma distincia ¢ uma tensio entre o campo da experiéncia dos indi-
viduos ¢ seu horizonte de expectativa®™. Precisamente, o conceito
moderno de histéria possibilita compreender esse distanciamento,
dar conta dele e mesmo coloci-lo a servico do progresso geral da
historia. Essas reflexes da escola histérica alemi, formuladas ante-
normente, sio realmente colocadas 4 prova na Revolucio Francesa,
que foi vivenciada por muitos como uma experiéncia de aceleracio
do tempo, acarretando uma brutal distensio e até uma ruptura entre
o campo da experiéncia ¢ o horizonte de expectativa.

Esse & exatamente o problema com o qual se vé confrontado
Chateaubriand, que, escrevendo o Ensaio, empenha-se em reduzir
(como se reduz uma fratura) a ruptura. Ele quer compreender, mas
também prever — com os instrumentos intelectuais de que dispunha
na época: o exemplo ¢ o paralelo —, considerando as revolucdes
antigas e modemas “em suas relagdes com a Revolucio Francesa”.

Assim, cle parte do passado para reencontrar o presente e, se
possivel, indo mais longe, prever o futurc. Como claramente indica
uma série de declaragBes ao longo do Ensaio: “Com a tocha das
revolucgdes passadas na mao, entraremos destemidamente na noite

#CHATEAUBRIANID. B, p. 3L
¥ KOSELLECK. fe finir passé, p. 37-62.
' KOSELLECK. Le fitur passé, p. 317-322.
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das revolucdes futuras. Compreenderemos o homem de outrora
apesar de seus disfarces ¢ obrigaremos Proteu a nos revelar o

247 O Proteu evocado € o de Homero:

homem que esta por vir
Proteu, o Egipcio, um imortal. Para saber como voltar para casa,
Menelau deve inicialmente aprisiond-lo, pois Proteu sabe assumir
as mais diversas formas para escapar. Somente depois ele pode
interroga-lo. Adivinho, como Tirésias consultado por Ulisses,
Proteu sabe, de fato, tanto o futuro quanto o passado®?. Ao passo
que o Proteu de Chateaubriand nido ¢ um estranho: ele nada mais
¢ do que o proprio “homem de outrora”, que o intérprete deve
pressionar ¢ desmascarar para que revele o homem que estd por
vir. O passado fala desde que se saiba interrogi-lo. “Do quadro
de perturba¢des da antiguidade {...] remontarei por uma série de
infelicidades, das primeiras idades do mundo até o nosso sécu-
lo.” Essa “retomada” das épocas efetua-se realmente a partir do
passado®. “Agquele que 1€ a histdria assemelha-se a um homem
viajando no deserto, pelos fabulosos bosques da antiguidade que

prediziam o futuro. ™" “

Se queres prever o futuro, consideres o
passado. E um dado confidvel, que nio enganard jamais se tu partires
do principio: 0s costumes®3.”

Chateaubriand mistura desordenadamente lembrangas clissicas,
de Proteu aos bosques sagrados, para se persuadir de que o passado
ainda esclarece bem o futuro. Mas se estd em pleno wishful thinking.
Como “os séculos das luzes, em todas as épocas, foram aqueles da
servidao”, Chateaubriand prossegue, resulta que, “segundo os dados
da histéna, nao posso me impedir de estremecer diante do destino
futuro da Franga”. Vem, entio, concluindo a demonstragio, uma
“importante verdade™: o homem “somente se repete sem parar’”;

)
13230

“circula em um circulo do qual busca em vio sair”*. Com esta

r
w

* CHATEAUBRIAND. Essai, p. 51.

% HOMERE. Odyssée, 4, 388-393.

. CHATEAUBRIAND., Essai, p. 51.

= CHATEAUBRIAND. Essai, p. 82.

28 CHATEAUBRIAND, Hsai, p. 220,
2 CHATEAUBRIAND. Eisal, p. 341,
N CHATEAUBRIAND. Essai, p. 442

N

~
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consequéncia, tio peremptdna como esperada: nio hi quase nada
de novo na Revolugio Francesa.

Tal relagiio com o termpo € com. a histdria encoraja as aproxi-
magdes, incita a busca dos paralelos entre os Antigos e os Modernos
e deveria justificar a pritica da imitagio. Visto que a histéria é fun-
damentalmente repeti¢io, a compuaracio (como busca e inventirio
de semelhangas) com a Antiguidade & o primeiro momento, indis-
pensivel, de um progndstico bem construido. De fato, em matéria
de paralelos, nessa época Chateaubriand nio duvida de nada e nio
teme ninguém: Atenas ¢ Paris, Londres ¢ Cartago, os austriacos ¢
os persas, Cook e Hannon, Critias ¢ Marat, etc. E “um caos”, dirs
e repetird o preficio de 1826: coquetismo com certeza, posiciona-
mento também, mas nio somente®'.

Ele niio hesita em langar mio de Ticito, por sua prépria conta,
colocando todo o Ensaio sob o signo desta citagio: “ Experti invincem
sumus, ego ac fortuna’ (nos nos testamos, alternadamente, a fortuna e
eu). Epigrafe de todo o volume, ela é retomada no capitulo dirigido

137

“a0s infortunados”®?%. Ora, essas palavras sio as mesmas pronunciadas
por Otdo no momento em que dava adeus a seus soldados, antes de
se retirar para buscar a morte. Doente em Londres, Chateaubriand,
meio Otio, meio Ticito, posa de agonizante, e o Ensaiv ji pode
ser lido como seu adeus ao munde: discurso testamentirio, se nio
ja de além-tamulo; em todo caso, palavras de um meoribundo (que
ainda nio tem trinta anos).

Entretanto, apesar dessas incontiveis citagdes, desses posicio-
namentos & moda antiga e desses multiplos paralelos, ji conhecidos
ou Incongruentes, a 1Mitagio ¢ firmemente denunciada como
nociva: “O perigo da imitagao € terrivel. O que ¢ bom para um

povo raramente ¢ bom. para outro®”

. Trata—se, inicialmente, do
mero reconhecimento da vanedade ¢ diversidade de costumes.
Mas, quando se analisa o uso da Antiguidade, Chateaubriand nio

duvida um instante de que os jacobinos sejam seus “admiradores

o

3 CHATEAUBRIAND, fZssai, p. 15.
22 CHATEAUBRIAND. Ewal, p. 310
3 CHATEAUBRIAND. Essei, p. 226.
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fandticos” e que, sendo mais “moradores de Roma ¢ de Atenas”,
eles tenham procurado resgatar os costumes antigos. O diagnéstico,
entio, € termidoriano™. Tampouco duvida de que essa imitacio
tenha chegado em mi hora. Por qué? Por desconhecimento da
“natureza das coisas” (mas sobre a apreciacio do que & conveniente
entender por natureza das coisas, ele se distinguc dos termidoria-
nos). Seguem-se, com efeito, consideragdes bastante complexas,
que demonstram precisamente que uma férmula do tipo “outros
tempos, outros costumes” ainda nio esta acessivel.

Mesmo que ““todas as na¢des retornem, pela natureza das coisas,
a monarquia, quero dizer, 4 época da corrupgio”, vocés pretendem
estabelecer a democracia®. Enquanto vocés acreditam imitar Licus-
go, adotan, na verdade, “a razio inversa de Licurgo” (a Grécia, no
tempo de Licurgo, recém comecava a sair da monarquia). Ora, “no
exato nmomento em que o corpo politico, inteiramente maculado
pela corrupgio, caia em uma dissolucio geral, uma raca de homens,
levantando-se de repente, pde-se, em sua vertigem, a anunciar a
hora de Esparta e Atenas. [...] O velho Jupiter, acordado de um
sono de mul e quinhentos anos, na poeira de Olimpia, espanta-se por
estar no monte Sainte-Geneviéve; coloca-se na cabeca do andarilho
parisiense o chapéu do cidadio lacedeménio [...] [obrigando-o] a
ser um bobo aos olhos da Europa, nessa comédia de Arlequim®¢”.
Nio sc esta muito longe da frase de Marx sobre a Revolugio trajada
com os costumes romanos®’: exceto que, para Chateaubriand, esse
¢ o terreno da farsa e da imitagdo grosseira, e nio mais o da tragédia.
Em todo caso, os revolucionirios escolheram os paralelos errados,
no momento errado. Nem tudo isso impede, cvidentemente, que a
mesma pagina do Ensaio, pela mediacio de Rousseau, deixe aflorar a
nostalgia da Antiguidade: “E eu, eu também gostaria de passar meus
dias em uma democracia com a qual seguidamente sonhei, como
o mais sublime dos governos em teoria; e também eu vivi como

M HARTQG, Frangois. La Révelution Frangaise o I'Anticuité. In: AVLAMI, Chryssanthi (Ed.).
L*Auniguité grecque an XiXe sidele: wn exemplim comestd? Pariss L Flarnsaoan, 2000. p. 7-46.

¥ CHATEAUBRIAND, Essai, p. 226.

6 CHATEAUBRIAND. Essai, p. 226.

B MARX, Kurl. Le Dix-Hhit Bromaire de Loniis Bonaparte. Paris: Sociales, 1963, p. 12-13,
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cidadiio da Itdlia ¢ da Grécia?”. No fim das contas, a Antiguidade
ainda pode funcionar como uma utopia — acessivel pelo devaneio
—, mas nio deve de forma alguma ser imitada. Aflora, aqui e ali,
uma explicagio pela “diferenca do tempo”™, mas ela € contrariada,
pelo esquema do retorno da historia sobre st mesma, agmvad—o pelo
progresso da corrupgio: os suigos nio deixam de ser os citas do
mundo moderno,

Além disso, o vaivém entre os Antigos ¢ os Modernos, com
seus paralelos impostos ¢ denunciados a0 mesmo tempo (fossv.:m, a0
menos, outros paralelos), é orientado para a conclusio da primeira
parte do Ensaio: “Em vio pretendemos ser politicamente hv.rcs”. A
liberdade civil (ou politica) *“é somente um sonho, um sentimento
ficticio”™?. Por essu razdo, a adogio do ponto de vista sclvagem
leva, finalmente, a uma desvalorizacio da liberdade politica antiga:
superestimada, sendo nitidamente ficticia. O que ¢, de fato, um
homem livre em Esparta? “Um homem cujas horas sio regradas,
como as de um estudante sob a palmaténa.” Ele é constantemente
vigiado, controlado, doutrinado. Isso funcionava de maneira di-
ferente em Atenas? Decerto que sim; mas nio impede que fosse
necessirio “ter certa renda para ser admitido em cargos do Estado;
¢ quando um cidadio havia feito dividas, era vendido como um,
escrave’. Quanto a proclamar que os cidadios sdo escravos da lei,
“sio palavras enganosas. O que me importa que seja a Lei ou o Rel
que me arrasta 3 guilhotina?”%,

Resta ao viajante, para finalizar, apenas o reforio A vida selvagem.
Serd exatamente essa a conclusio, 3 primeira vista surpreendente,
desse livro em. principio consagrado a um exare historico das re-
volugdes antigas ¢ modernas. La, na Aménica do Norte, prospera a
Ginica liberdade auténtica, ou seja, “a independéncia individual®™.
Mas o relato da viagem, com suas peripécias, indica que sc trata de
uma perspectiva utdpica: a travessia de barco, o naufragio nc? reto:.'n‘o,
o “profundo” sono que toma conta de Chateaubriand apds a noite

M CHATEAUBRIAND. Essai, p. 226.
W CHATRAUBRIAND. Essai, p. 268 ¢ 270.
80 CHATEAUBRIAND, Essai, p. 437 ¢ 438,
N CHATEAUBRIAND. Essar, p. 268,

P
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de devaneio na floresta sdo também os indicios gue estio de acordo
com o género da utopia. E, sobretudo, a experiéncia somente serd

242

mais acessivel, a partir de entio, pela lembranga®?. Longe, portanto,
de ser apenas um apéndice do Ensaio, a “Noite entre os Selvagens™
representa algo como seu ponto de fuga que seria, ao mesmo tempo,
o ponto de vista a partir do qual considera-lo em seu conjunto: o lugar
que tornou possivel sua escrita. Ela cria um dispositivo narrativo de
“olhar distanciado”, que permite opor todos os partidos, denunciar
e desmontar os paralelos falsos ¢ criminosos utilizados pelos revolu-
clonirios, mesmo que outros sejam produzidos (supostamente bem
formulados), capazes de esclarecer o presente e o futuro. Ela vale,
sobretudo, como refigo subtraido ao tempo: memoria de um lugar.

A mc1|o norte-americand

No Ensaio, os paralelos se tecem entre Antigos ¢ Modernos,
e 0 Selvagem é ao mesmo tempo central ¢ fora de cena quase até
o fim {mesmo que o cita proponha sua prefiguragio ¢ um duplo
antigo). Em Fiagem, os paralelos vio se estabelecer ¢ se multiplicar
preferencialmente entre os Selvagens ¢ os Antigos. De modo que
até mesmo os Modernos (0§ norte-americanos) sio primeiramente
considerados Antigos e julgados 4 medida dos republicanos romanos.

Desembarcando na Filadélfia, também ele “cheio de entusiasmo
pelos antigos”, como “um Catdo”, Chateaubriand inicialmente nao
queria ver sendo um Cincinato em Washington. Mas percebé-lo,
passando em uma carruagem, “‘perturbava urn pouco minha repu-
blica do ano 296 em Roma’*". Logo, nic ha nenhunt lugar para
uma América moderna. Dal o mal-estar sentido pelo viajante (que o
autor traduzird praticando a autoironia), € a expressao de “desapon-
tamento” politico, ja que a imagem. ndo coincide com a realidade.
Felizmente, tudo se resolve quando ele encontra Washington, em.

22 CHATEALUBIIAND. Eoal, po 44 1: “Volrar as ilusaes da felicidade pel lembranga de seus
prazeves passados™; o capitule comega cont essas palavras.

2 CHATEAUBRIANID. Vapage, p. 676 ¢ G77. Naquele moento, os paralelos antigos ainda nio
Ihe pareciam viciados.
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quem v a simplicidade do velho romano™ ™ A imagen pode
alcangar a realidade ainda mais facilmente porque o encontro, Ciso
recomemos uma carta do proprio Washington, nunca aconteceu™”!

Porém, cle tem pressa em abandonar essa América, nio verda-
deiramente antiga, *que nio tem passado”, onde os tamulos “sdo
de ontem”, para ganhar 1 América primitiva, a au téntica, aquela dos
Selvagens. No caminho, uma peregrinacio e um paralelo, apesar de
tudo, impdem-se: “Bu vi os campos de Lexington; ali eu parei em
siléncio, como o viajante nas Termopilas, a contemplar o tamulo
destes guerreiros dos dois Mundos, os primeiros que morreram
para obedecer as leis da patria®®™. E a csse momento ou a essa
parte da viagem que pertencem as nuMerosas comparagoes entre
os Selvagens e os Antigos (segnidamente retomados de Lafitau).
Como os herdis homéricos, os Selvagens sio a0 mesmo tempo
médicos, cozinheiros, carpinteiros. No combate, eles se insultam,
como na obra de Homero. A aproximagio com os cinticos guer-
reiros de Esparta estd naturalmente presente; 0 mesmo acontece
com a danca, as crueldades da iniciagio ou o respeito pela idade
entre os iroqueses. Ao contririo, é com os romanos que se deveria
compara-los por sua pritica da incorporagio politica da nagio ven-
cida, anunciando “a genialidade de um grande povo™. Quanto
a suas fibulas, Chateaubriand nio teme citar os grandes nomes
de Moisés, Lucrécio e Ovidio®®. Todas essas referéncias antigas,
¢ a principio homeéricas, deviam parecer ainda mais oportunas €
mesmo cvidentes porque estavam de acordo com o primelrissimo
projeto americano, que o preficio de Atala relembrava, de “criar
a cpopeia do homem da natureza™. Assim, era precisa, “a exem-
plo de Homero, visitar os povos que eu gostaria de pintar”®, O
género escolhido incitava aos homerismos de forma e contetdo.

™ CHATEAUBRIANTD. Voyage, p. 677

24

&

Carea de Washington ao marquis de Rougrie, que havia escrita unm carea de recomendagie para
Chateaubriand, citada por Switzer em Vopage en Awidrigue (edicio critcn), 1.1, p. XXXVIL

B CHATEAUBIUAND. oyage, p. 682.

21 CHATEAUBRIAND. Vayage, p. 732, 822, 812, 711, 850 ¢ 824,

=8 CHATEAUBRIAND, Yopage, p. 830.

2 CHATEAUBILIAND. Afala. In: QTuvres romanesgues el veyages, €. 1, p. 16,

=
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O “jornal sem data®"” (retomada do ponto de vista fora do tem-
po do Ensaiv), por¢io de duragio flutuante pontuado somente pela
notacio das horas, na ignorincia dos dias ou das semanas, recupera
as ultimas paginas do Ensaio (“Liberdade primitiva, eu te encontro,
enfim!™) e até mesmo retoma frases inteiras: “Eu 1a de arvore em ar-
vore, indiferenternente a esquerda e a direita, dizendo a nmim mesmo:

251

aqui, ndo ha mais um canuinho a seguir [ .. O devaneio, a utopia

estio, de novo, presentes. Mas, diferentemente do Ensato, que parecia

25201

coniccar somente pela perda “em um oceano de florestas eternas™=",

o livro Viagem, que, por definiciio, pressupde um retormo, coloca-o
em evidéncia. Hi um “Fim da Viagem™ “Errando de floresta em

floresta, havia me aproximado dos desmatamentos americanos. Uma
noite [...] vi uma fazenda [...] pedi hospitalidade®?®”. Mudanga brusca

de cenano: passa-se dos desertos da floresta primitiva aos desmatamen-
tos. Havia, entio, uma outra América, com fazendeiros ¢ até mesmo
jornais ingleses. De fato, 4 luz do fogo, Chatcaubriand diverte-se lendo
“‘um jornal caido no chie” e 1& estas palavras: Flight of the King™"'.
Imediatamente, o chamado do selvagem & substituido pela “voz da
honra” e a decisio do retorno é tomada. Nesse instante, tudo vacila.
Ele renuncia a ser “'viajante na América” e tampouco serd, para ter-
minar, soldado, mas, exilado em Londres, se tormara cscritor. Algumas
destruidas, perdidas durante quinze anos, finalmente encontradas em
uma mala, mas jamais esquecidas, as paginas americanas Serac o ponto
de partida de sua obra, mas também uma reserva, como um pogo
onde viri se servir. O Ensaio histérico, que poderia ter como subtitulo
Viagem da Crécia @ América, pertence inteiramente 4 €sse¢ conjunto.

A experiéncia do tempo

O que é o jogo do espaco ¢ do tempo? Mais exatamente, do
efeito do deslocamento espacial na relagio com o préprio tempo,

M CHATEAUBRIANID. Foyage, p. 703.

B CHATEAUBIIAND. Vayage, p. 68 ; CHATEAUBRIAND. Essar, . 442,
2 CHATEAUBILUANID. Fssai, p. 442,

3 CHATEAUBRIAND. Mayage, p. $86.

B CHATEAUBIUAND. Foyage, p. 886

110

no momento ¢in que o narrador, chegado da Ameérica e do Exército
dos Principes, langa-se na redagio do Ensaio? O tempo € inicial-
mente sentido como envelhecimento: “Quando cu deixer a Franga,
era jovem: quatro anos de infelicidade me envelheceram®*”. A tal
ponto, como vimos, que esse diario de viagem de um eu a procura
de si mesmo acontece, por intermédio de Ticito, como falas de um
moribundo: ji de além-timulo. O tempo ji € uma torrente: do Ersaio
i conclusio das Memdrias, nio faltardo retomadas ¢ variagdes sobre
esse tema. “Cada época é um rio, que nos arrebata conforme as -
clinacées do destino quando nos abandonamos a ele. Mas me parece
que estamos todos fora de seu curso. Alguns (os republicanos) o atra-
vessaram com impetuosidade e langaram-se todos na margem oposta.
Outros permaneceram deste lado, sem querer se aventurar®®.” E essa
a especificidade do momento. Alguns “ultrapassam nossa época”,
enquanto outros “‘querem continuar como homens do século X1V
no ano de 1796”. Ninguém, de qualguer maneira, coloca-se em seu
curso® entre as duas margens ou entre dois regimes de historicidade.
Desde o Ensaio, Chatcaubriand escolheu estar no tempo, pensar no
tempo e ter um pensamento do tempo, “trabalhado pelo tempo que
o constitui, incorporando-o i sua ordem®’”". Retomando a imagem
arendtiana, ele elege a brecha do tempo como moeradia.

O tempo, sobretudo, seri percebido como aceleragio: “Co-
mecei a escrever o Ensaio em 1794 ¢ ele foi publicado em 1797.
Frequentemente, era necessirio apagar a notte o quadro que esbogara
durante o dia: 0s acontecimentos corriarm mais ripido do que minha
pena; sobrevinha uma revolugio que tornava falhas todas as minhas
comparagdes: escrevia em um navio durante uma tempestade e pre-
tendia pintar como objetos fixos as margens fugidias que passavam ¢
se desmanchavam ao longo da costal”®*. O tempo corre mais ripido
do que a pena, o barco preso na tempestade acompanha uma costa
irreconhecivel ou desconhecida, que passa rapidamente. A ressalva,

35 CHATEAUBRIAND, Essai, p. 37.

B0 CHATRAUBIIAND. Essai, p. 42; BONNET, Jean-Claude. Le nagrar entre deux rives: rraversée
comnie expéricnee révolutiomaire. Bulletin de fa Secieré Chareanbriand, n. 32, 1989, p. 55-60.

B MACHEREY. L'Essai str les Révehations ou le liboratoire d'an style, p. 33,

2% CHATEAUBRIANI. Essai, p. 15.
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do prefacio de 1826, & essencial. Nela, tem-se a indica¢do do que
mais atinglu os contemporaneos: o sentimento de aceleragiio do
tempo e, logo, de perda de pontos de referéncia (o navio € levado

e a costa passa). O presente € inapreensivel, o futuro, imprevisivel

¢ o passado, ele proprio, torma-se incompreensivel.
No prefacio dos Estudos ou discursos histdricos, de marco de 1831,

Chateaubriand resgata o mesmo tema em um. registro diferente: a

aceleragio perdura e a as ruinas continuam acumulando-se. “Eu
nio gostaria, para o que me resta a viver, de recomecar os dezoito
meses que acabam de passar. Nio se terd jamais uma idela da vio-
1éncia que cometi contra mim mesmo; fui forcado a abstrair meu
espitito dez, doze, quinze horas por dia do que se passava ao meu
redor, para me submeter puerilmente i composicio de uma obra
de que ninguém lerd uma linha. [...] Escrevia a historia antiga, e a
historia moderna batia & minha porta; em vio eu gritava: ‘Espere,
eu vou até vocé’, ela passava 2o barulho do canhio, levando trés
geracoes de reis®™.” Chatecaubriand destaca o descompasso entre a
vida museravel do historiador ¢ 0 movimento ripido da histéria.
Por mais que se abstraia, longas horas todos os dias, ele se esforca
em vao para correr atras da histdria moderna: esforgo irrisorio e
condenado a um fracasso cada vez malor. Quem pode se interessar
pelo “nanfrigio do mundo antigo” enquanto se esti envolvido “no
naufrigio do mundo moderno™!

Mesmo que ele escreva a historia do presente, com o Ensaio,
ou do passado da Franga, com os Estudos histéricos, o descompasso,
a defasagern €, de certo modo, seu destino: o atraso € inelutivel. O
que fazer entio, sendo escrever, apesar de tudo, mas se servindo do
descomnpasso, até fazer dele a forga, senio a propria razio da escrita?
Porém, no momento em que tedigia o Ensaio, ele ainda nio chegara
13; recém acabava de experimentar a impossibilidade de escapar as
torrentes do tempo: uma vez atravessado o Atlantico de oeste a
leste, a ilha contra a tempestade ou a floresta do Novo Mundo nio
eram mais do que utopias, que so a lembranga ¢ a escrita podiam
visitar a partir de entio.

¥ CHATEAUBRIANID. Etider ou disrours bistorigues, 1n: CEires compiétes. Paris, 1831, ¢ 11, p. 1.
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Tempo da viagem e tempo na obra “Viagem”

Publicado trinta e seis anos apés a viagem real, Fiagem a América
di, de saida, muita importincia ao tempo. Mais do que um relato
de viagem ao pé da letra, ¢, na realidade, uma América revisitada e
uma reflexio sobre a América que Chatcaubniand propde: “Os minta
¢ seis anos passados desde minha viagem trouxeram. muitas luzes ¢
mudaram muitas coisas no Velho e Novo Mundo®™. O tempo esta
no cora¢io do livro. Adverténcia, Preficio, Introdugio sucedem-
-s¢, antes que se possa chegar ao relato propriamente “retirado do
manuscrito original dos Nafchez" {sempre a mala norte-americanay.
Acredita-se, entdo, encontrar as tltimas piginas do Ensaio. Mas isso
seria ignorar outra forma de perspectiva, que vemn, mais uma vez,
desdobrar o texto. Como se o velho Chateaubriand viesse ler sobre
o ombro do jovern vigjante de 1791: “Eu deixo o manuscrito falar™,
registra o autor de 1826, “a sequéncia do manuscrito contém...”, ou
“o manuscrito diz que..."”, ¢, ainda, "o manuscrito ¢ insuficiente”,
etc. O retorno da escansio “entio”, “hoje”, refor¢a mais o efeito
de distanciamento.

O prefacio, enfim, dedicado i histonia das viagens desde Ho-
mero até 1826 e as descobertas mais recentes do capitdo Franklin,
acentua ainda mais essa perspectiva, a ponto de apagar ou quase
apagar o jovem vigjante em busca da passagem do Norte-Oeste.
Enquanto “outrora, quando se havia abandonado a terra natal, corno
Ulisses, se era um objeto de curiosidade”, hoje, em um mundo
onde tudo é descoberto, onde tudo esti tracado, onde as distan-
clas nio contam mais, o “viajante obscuro” que ele era nido viu,
‘. E o que importa,

12201

na verdade, senio “o que todo mundo viu
nesse momento, que cle nio tenha visto ou visto tudo aquilo que
havia dito ter visto! De que adianta contestar? Mas a autoridade da
qual Chateaubriand se despoja como viajante, cle a recupera, pre-
cisamente gragas ao tempo passado, transformando-se “‘no tlumo
historiador dos povos da terra de Colombo, desses povos cuja raga

# CHATEAUBIIAND, Vopage, p. 735. [sso ndo impede que os editores € criticos do texte tenham
provada que ele foi composto em grande parte a partic de fichas de leitura,

¥ CHATEAUBIRRIANLD. Firpage, p. 663.
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nio tardari a desaparecer”. Dessa forma, € “seu registro mortud-
rio” que ele vai abrir®®, Michelet, definindo o historiador como
bargueiro de mortos e “administrador do bem dos falecidos™, estd
bem perto agora. De qualquer modo, esse deslizamento do viajante
ao historiador confirma que o século XIX pretende se consagrar
como 0 séeulo da histéria, ou seja, como a meméoria do que nio €
mais e o arauto do que ainda nio é. Talvez Chateaubniand tenha
visto o que todo mundo viu, mas hoje sio apenas vestigios, que em
breve terminario de se apagar. E esse descompasso que o qualifica
como “0ltimo historiador™. O “altimo™ viajante é também o ultimo
historiador, quer dizer, tanto quanto o primeiro: ¢le viu o que nio
podera mais ser visto.

O primeiro efeito desse trabalho do tempo e revelar uma ou-
tra América. Nem terra primordial nem utopia sclvagem, cla nio
estd somente presa no tempo e em confionto com ele, mas, ainda,
repleta de tempo: tanto a “América selvagem” quanto a “Amé-

rica policiada”, que nio serd mais percebida comeo uma “antiga™

América, uma Republica romana claudicante ou atrasada (com um
Cincinato de carruagem).

Surge, indiscutivelmente, uma “velha América” selvagem®?.
No Ensaie, a passagem a selvagenia fazia-se bruscamente, sem
transicio, em uma Unica frase?™. Nele, “a introducio a vida selva-
gem"” di lugar a uma cena cémica, urma vez que ela se opera por
intermédio do Sr. Vielet, “mestre de danca entre os selvagens” ¢
“francesinho empoado e encaracolado como antigamente™*, O
que pensar, especialmente para um discipulo de Rousseau, desses
iroqueses dangando ao som do violino? Mas, sobretudo, o olhar
do viajante ¢ atingido pela visio de uma “ruina indigena” (o que é

)266

quase um oximoro)® . O deserto, entio, també&m tem suas ruinas,

2 CHATEAUBRIANID. Voyage, p. 833,

23 BUTONR, Michel. Chateanbriand et Faucienne Amérique, In: Réperioire 2. Paris: Minuir, 1964,
p. 152-192.

CHATEALBRIANID. s, p. 442: " Quando deised, e minhas wiagens entre ag nagdes indigenas do

r
&

Canad, as casas curopeias ¢ me v, pela primeinn vez, sozinha no nicio de um oceano de Horesas...™.
@ CHATEAUBIRIAND. Foyage, p. 683,
% CHATEAUBRIAND. Voyagr, p. 726.
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como sc o Hinerdrio de Paris & Jerusalém ¢ Viagem cruzassem, por um
instante, suas grandes categorias organizadoras. E ele se demora nos
monumentos do Ohio, que de fato interessaram Chateaubriand.
Eis, com efeito, um conjunto arqueoldgico imponente, composto
por bastides, trincheiras e fumuli, que somente podem ter sido obra
de um povo “muito mais civilizado do que os selvagens atuais™.
Grandeza ¢ decadéncia ja! Houve, entio, nesses lugares, indigenas
antes dos indigenas: quando? Qual povo? Vindo de onde®”? A
América tem uma histéria, assim como tem uma histdria natural:
Ohio também revelou o esqueleto de um mamute™®.

As coisas nio sio diferentes no que diz respeito ao estado poli-
tico. Imaginou-se que os Selvagens nio tinham governo, pois estado
de natureza e estado selvagem foram. confundidos. La, tambént, o
tempo foi esquecido. Ao passo que entre eles se encontra, na reali-
dade, o “tipo™ (no sentido literal) de todoes os governos conhecidos
dos “‘povos civilizados”: despotismo, monarquia, repOblica; mas
no estado de natureza. E essa grande lei que Chateaubriand expde
nesta passagem: “A cxtensio de seu deserto havia feito pela ciéncia
de seus governos o que o excesso de populagio produziu para os

2641

nossos>*”’. Por outro lado, acrescenta, esse erro poderia ou deveria
ter sido evitado se a historia dos gregos ¢ dos romanos tivesse sido
lembrada: “No nascimento de seu império, eles tinham institui-
cdes muito complicadas”. A observagio & interessante pela dupla
historizacio que revela: dos Selvagens e dos Antigos; e, portanto,
o duplo distanciamento que implica. Nem estado puro da natureza
nem utopia fora do tempo, o mundo americano era, na realidade,
uma “civilizagio incipiente”, da qual jamnais se saberd o que poderia
ter se tornado, visto que a civilizagio europeia veio destrui-la*".
Na falta dessa perspectiva atenta a longa duracio e as mudangas
que ela acatreta, nio é possivel escapar a duas maneiras “igualmente

fieis e infiéis” de pintar os Selvagens. Fala-se apenas de “suas leis e

2T CIHATEAUBIIAND, Vayage, p. 710,
28 CHATEAUBRIAND. Vapage, p. 716,
2 CHATEAUDBIUANID. Vopage, p. 830
7 CHATEAUBIUANID. Fopage, p. 8537,
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costumes”, ¢, dessa forma, veem-se somente “gregos ¢ romanos’;
ou se considera apenas seus “habitos” e seus “modos™, ¢ entio nio
se percebe mals do que cabanas enfumagadas ¢ infectas, nas quais
se retiram espécies de macacos com fala humana”'. S a tempo-
ralizagio permuite passar do “ou... ou” ao Ye... e”: 0s Selvagens sio,
simultaneamente, espécies de macaco e de gregos ¢ romanos. Alids,
0 mesmo principio nio vale para os proprios romanos?, prossegue
Chateaubriand. A pequena cabana do velho Catdo parecia muito
s limpa aos othos de Hordcio do que a choga de um irogues?
Velha, a Améniea selvagem é também moribunda. Os indige-
nas, que sc atribuiam em iroqués o nome de homens de sempre,

ongue-onue, “viraram passado?®”

. Hoje, o selvagem nio € mais
um guerreiro e tampotuco um selvagem em suas florestas, mas wm.
“pastor obscuro”, um “mendigo na porta de um armazém”?”?, Ele
trocou o orgulho pela trapacga. A leitura dessa evocacio fanebre,
colocada sob o signo da degradaciio ¢ da consumigio, € impossivel
nio pensar nos Immémoriaux de Victor Segalen®™. O mestigo, cha-
mado de “madeira queimada”, é apontado como agente ativo de
cortupgao. Intérprete, intermedidno, ele acumula “os vicios das duas
ragas’: “bastardo da natureza civilizada e da natureza selvagem?”, ele
vende-se dquele que oferece mais.

Quanto a América “policiada”, se ela inicialmente havia pare-
cido uma terra sem passado (onde os tamulos datavam de ontemy,
sua dimensio de terra de exilio fez dela, paradoxalmente, um con-
servacorio do passado abandonado ou em ruinas do Velho Mundo.
Atenas, Maratona, Cartago, Esparta, Mempbhis, Versalhes, Florenga
sao igualmente famosos nomes transportados, transplantados. “A
gloria de todos os paises colocou um nome nestes mesmos desertos
onde encontrei o padre Aubry e o obscuro Atala®™.” E todos os exi-
lados que ali encontraram refiigio podem, repetindo por sua vez os

23

CHATEAUBRIAND. Voyage, p. 744,

M CHATEAUBIIAND, Vopage. p. 857.

CHATEAUBRIANID. Fopage, p. 862 ¢ 863.

Nao preficio de Fayage, Chateaubriand apresenta, alids, um Taiti ji muivo “segaliane™, que perdeu
suas dangas, coros, costumes volupruoses ¢ se dedica 3 impressio de biblias.
CHATEAUBRIAND. Vayage, p. 867,

™
o
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pestos de Andrdinaca, a de Baudelaire, 4 margem de um mentiroso
Simois, trazer A lembranca as recordacdes de sua patria. Ainda mass,
¢ para coroar a metamorfose dos Estados Unidos em memoria do
Velho Mundo, Chateaubriand estabelece uma comparagiio com a
célebre Villa Adriana. A retomada de todos esses lugares célebres
da Europa é parecida com. “esse jardim de Roma, onde Adriano
mandara reproduzir os diversos monumentos de seu império®®”,
Sio lugares de memoria, mas produzidos como um simulacro. Esses
timulos sio todos cenotafios.

Desse modo, a América de sua viagem nao existe mais ¢ 0
sonho de sua juventude evaporou-se: ele nao descobriu a passagem
do Norte-Oeste, a Franca desapareceu da América ¢ o Selvagem
esti prestes a morrer. Entretanto, a conclusio, interrompendo csse
requiem para uma América defunta, repentinamente apresenta ao lei-
tor “um quadro miraculose”, inteiramente pintado com as cores da
liberdade moderna®”. O Ensaio finalizava com um hino i liberdade
(a independéncia) do Selvagem, a Gnica auténtica (fazendo com
que todas as outras, inclusive a dos Antigos, parecessem ficticias);
Viagem, a obra, termina com o reconhecimento ¢ a celebragio da
liberdade moderna. Por qué? A descoberta da repdblica repre-
sentativa nos Estados Unidos € “um dos maiores acontecimentos
politicos do mundo”. A partir dessa constatagio, Chateaubriand
encontra, ou reencontra, o par das duas liberdades: a dos Antigos e
a dos Modernos. Essa descoberta provou que hd “duas espécies de
liberdades praticaveis: uma pertence A infincia dos povos; ¢ filha
dos costumes ¢ da virtude; era aquela dos primeiros gregos e dos
PIIMEIrOS LOMAnos, dos Selvagens da América; a outra nasce da
velhice dos povos; ¢ fitha das luzes e da razio: & essa liberdade dos
Estados Unidos que substitui a liberdade do indigena. Terra feliz
que, em menos de trés séculos, passou de uma liberdade & outra
quase sem esforgo, cont uma luta que durou apenas oito anos?”!
Emn rclagio ao Ensaio, Chateaubriand historiciza a hiberdade do

76 CHATEAUBRIAND. Voyage, p. 867.
T CHATEAUBRIAND. Voyage, p. 865.
2 CHATEAUBRIANID. Voyage, p. 873.

117



RECAMESY B TGV ER DAL D TRSEBTEAS LT TR TG s A

Selvagem, mas também a dos Antigos, que também revaloriza. O
indigena, os primeiros gregos € 0s Primeiros romanos pertencem,
na verdade, ao mesmo momente da liberdade. Esses sio o sentido
profundo ¢ o milagre da historia norte-ameticana (que € o produto
de uma aceleracio do tempo).

A liberdade filha dos costumes “perece quando scu principio se
altera, e ¢ da natureza dos costumes deteriorarem-se conl o tempo”.
Enquanto a liberdade filha das Juzes “caminha com o principio que
4 conserva € a renova', as luzes, a0 contririo, fortificam-se com. o
tempo®™. O tempo é novamente o operador. Mas enquanto Benja-
min Constant havia teorizado as duas liberdades de um modo ideal-
~tipico®®, Chateaubriand esboga, com mais cleganeia, uma historia da
liberdade antiga e da liberdade modema. Propondo um. principio de
historicizagio (a liberdade filha das luzes sucedendo aquela que € filha
dos costumes), ele vé os Estados Unidos nio somente como a terra da
invencio da nova liberdade, mas também como o laboratério onde
se efetuou, “quase sem esforco” e rapidamente, a passagem de uma 2
outra®'. Ja niio sio mais os citas, mas os Estados Unidos que apresentam
um “quadro resumido, mas completo”, nido das idades da humanidade,
mias de sua historia passada € em curso: um quadro histdrico,

Ainda que o Selvagem represente a0 mesmo tempo o ponto
de fuga do Ensaio ¢ o ponto de vista {fora do tempo) a partir do
qual consideri-lo, a América revisitada, que o milagre da liberdade
elucida, vai fornecer o ponto de vista (inscrito no tempo, desta vez)
pelo qual considerar a viagem efetiva, o lugar a partir do qual Fiagem
pode ser reescrito, senio mesnio escrito; mas também o ponto de
vista pelo qual o Ensaio, ele proprio, poderd ser relido e retomado (e
nio reescrito, pois a reescritura equivaleria a destrui-lo). A primeira
consequéncia dessa nova travessia, talvez a mais visivel, mas nao mais

2 CHATEAUBIIAND. Voyage, p. 874.

8 RARTOG. La Révolution Frangaise et 'Antiquité, p. 30-35: LORAUX, Nicole: VIIDAL-
NAQUET, Picrre. La formarion de PAthénes bourgenise, retonado em VIDAL-NAQUET,
Mexre. La démotraiie grecque vae d'aillenes. Paris: Flammarion, 1990, p. 197-204.

B [gea fonma de encarar o problea da lberdade difere evidentemente da abordagem desenvolvida
por Charcaubriand em seus escritos poliricos; ver comentirios de Jean-Paul Clément em
CHATRAUBIRIANID. Crands &wvits politiques. Apresentagio ¢ notas de Jean-Paul Clénent. Paris:
Imprimerie Natonale, 1993,
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interessante nem mais convincente, ¢ o distanciamento de Rousseau,
quase na forma de uma condenagio. As pessoas serviram-se, com
efeito, do rousseauismo do Ensaio para atacar Chateaubriand, 3s vezes
violentamente. As notas da nova edigio, que buscam incorporar
os lugares comuns da Restauragdo Francesa sobre Rousseau, sio,
portanto, primeiramente uma defesa e uma resposta®?,

Mas, sobretudo, a descoberta americana da liberdade moderna
vem destruir o sistema dos paralelos, sobre o qual estava, entretanto,
construide todo o Ensaio. “'Sempre pensel no Ensaio conforme o
sistema da liberdade republicana dos antigos, da liberdade filha dos
costuimes; nio havia refletido suficientemente sobre esta outra es-
pécie de liberdade, surgida das luzes ¢ da civiliza¢io aperfeicoada: a
descoberta da republica representativa mudou toda a questio®3.” O
preficio do Ensaio (de 1826) se encontra quase palavra por palavra na
conclusio de Viagem. A partir dessa pedra de toque, tode o Ensaio
vacila. Ele &, dai em diante, escandido (e assim desfeiro) pela repe-
tigdo desse principio nas notas. O paralelo, radicalmente viciado, é
de fato condenado como instrumento heuristico. E grande demais
a distincia que separa, a partir de entio, os Antigos ¢ os Modernos.
Nao se pode mais, com “a tocha das revolugdes passadas na mio,
entrar na noite das revolugdes futuras”. A historia magistra, portanto,
passou: ela nio clucida mais o presente.

O primeire Ensaio postulava que o homem, evoluindo no inte-
rior de um mesmo circulo, repetia-se incessantemente. Agora, “¢ir-
culos concéntricos — que vio sc alargando sem parar em um espaco
infinito” — representariam, na melhor das hipéteses, o movimento
da histéria. O presente nio tem mais o passado como modelo ¢
nao se mede mais por ele. Assim, nio se vai mais do passado para o
presente (mesmo que Chateaubriand ainda nio esteja pronto para
ir do presente ao passado, a fim de compreendé-lo)®*. Desse modo,

# ROUSSEL, Jean. Jean-facques Rowssean en Franze aprée ta Révolution, 1795-1530. Paris: Armand
Colin, 1972, p. 369-380.
H CHATEAUBILIAND. Essai, Preficio, p. 23,

™ No entano, nem wdo esti resolvido, pois ainda & necessirio combinar essa cancepgao moderna

da histdria come progresso com uma visio cristi, ¢ mesma com os ensinamentos da lyreja. Ve-
se um indicio disse na vonmde de assegurar que as descobertas mitis recentes vém confirmar 3
cronelogia de Moisés {CHATEAUBILIAND. Essaf, p. 57, nota da nova edigio).
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pela relagio com o tempo que o constitui e por aguela que cle
institui, o Ensaio mostra-se um texto tnico, que simultaneamente
se fundamenta no desdobramento do topos da historia magistra ¢ vem
recusi-lo. Ao mesmo tempo em que experimertta sua obsolescéncia,
continua a recorret a ele. O Ensaio traduz esse curto momento em
que, sob o efeito da revolugio, o fopos deixa de ser operatorio e
abster-se dele ainda nio é possivel. Nesse sentido, ele & um texto
entre dois séculos: entre os Antigos € os Modernos, ou entre as duas
margens do rio do tempo. Um monstro ou um livro aparentemente
impossivel. Contudo, longe de abandoni-lo, Chateaubriand (que
sen a obra ndo seria ele mesmo) o conserva e o retoma, mas fazendo
com gue sofra um ligeiro desvio.

Ele decide colocar em cena sua impossibilidade e jogar com
cla até fazer desse descompasso o verdadeiro sentido de seu livro.
Nio abandonar a historia magisira, nem. o exemplunt, nem a citacio,
mas retoma-los sempre, insinuando neles o tempo; descompassa-
“los, fazer com que se movam ¢ mesmo mind-los, colocd-los em
perspectiva, colocando-se a si proprio em perspectiva. O fopos da
historia magistra tornou-se impossivel, assim como abandoni-lo, pelo
menos nesse momento. Em seu estado final, o livro experimenta
uma dupla impossibilidade: est entre dois regimes de historicidade,
o antigo e o moderno. Em 1841, ao concluir as Memdrias de além-
-tirnulo, Chateaubriand veltard uma Gltima vez a essa experiéncia,
que ele elegeri como trago de época: para ele, o mundo atual ests
entre duas impossibilidades, tanto a do passado como a do futuro™.
Essa ¢ a primeira formulagio da brecha.

Além do préprio Ensaio, talvez se compreenda nesse duplo
movimento, parecido com as ondas que levam e trazem incessan-
termente, conservam e retomam, um principio da escrita de Cha-
teaubriand? Obcecado pelo tempo e pela descoberta da historia
enquanto processo, sua escrita & fundamentalmente histérica. Mas
ao contrario do historiador cientifico do século XIX que afirma o
passado separado do presente, Chateaubriand nio deixa de reco-
nhecer o passado no presente, o morto que volta para assombrar o

25 CHATEAUBRIAND. Mémoires d'ontre-fonibe, . 11, p. 922.
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vivo. Dai, também, uma cscrita mais memorial do que historiadora.
Como se vé igualmente pelo uso que Chateaubriand faz das datas.
[issas litanias de datas e mortos certamente expressarm uma obsessao
ou uma “vertigem” pelas datas. Mas, justapor duas datas ou, antes,
sobrepd-las, & ao mesmo tempo expressar seu distanciamento, sua
impossivel coincidéncia ¢ aproxima-las uma da outra: remeter de
uma i outra, produzir um efeito de reverberagio, de contaminagao.

A data discrimina. Assim, ela passa pelo solido indice de uma
escritura historiadora, atenta as sucessdes e preocupada com as
disjuncdes. Inversamente, justapor datas, amontod-las, constituir
séries improvaveis 4 primeira vista ¢ extrair delas efeitos de sentido,
diz respeito a uma pratica regrada do anacronismo, rapidamente de-
nunciado como o pecado maior pela histdra profissional moderna®,
Nio uma ou a outra, uma depois da outra, mas uma e outra, uma
#na outra. Nio para fundi-las, mas para fazé-las surgir da distincia,
sem divida a do nevermore, mas primeiramente aquela de st para
51297 “As formas mutiveis de minha vida entraram, assin, umas nas
outras?®.” Além de Santo Agostinho, Chateaubriand pode, entlo,
mostrar-se como o irmio distante de Ulisses: um podia somente
chorar ao descobrir, ainda sem poder dizé-lo, sua historicidade
radical, essa distiincia de si para si, o outro, nio deixou de reco-
nhecé-la e escrutind-la. Escrevendo e reescrevendo suas Memdrias
de além-timulo, durante mais de quarenta anos, ele faz da brecha do
tempo, da distincia irremediavel entre o antigo € o novo regime de
historicidade, o principio {de realidade e de prazer) de sua escnta.

Quando se trata de escrita biogrifica, essas elipses ou parataxes
cronoldégicas sio uma forma de traduzir uma experéncia pessoal
por meio da inelutavel ¢ repetida nao comcidéncia de si para si; ou,
em outras palavras, conscientizagio e expressio da historicidade do

5 Lueien Febvre, no preficio de Le problémne de Pineropance an 16¢ sidele: la veligion de Rabelais [1942).
Paris: Albin Michel, 1968, p. 15: O problema & determinar com exatidio a série de precaugoes a
tomuar, preserigdes a observar para cvitar o pecadae dos pecados, o pecado entre todas irremissivel:
o anacronisma’”,

¥ VERLET, Agnés. Les vanités de Chaleanlriand. Genéve: Librairie Droz, 2001, principalmente
p- 328-329, que mostra come o conceito de Vaidades pode esclarccer a escricura das Mémioires
dlowdre-tombe,

B CHATEAUBRIANID. Mémeires d’outre-tombe, Aviso ao lcitor, t [
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mundo e de si. A meméria é o meio dessa “escritu do tempo, pro-
duzindo uma infusio do eu na temporalidade por meio dos recursos
da linguagem®®”. Em certo sentido, Chateaubriand ¢ o primeiro
ego-historiador! “Minha primeira obra foi feita em Londres, em
1797, a Gltima em Paris, e 1844, Entre essas duas datas, ha nada
menos do que quarenta e sete anos, trés vezes o espago que Taci-
to chama de uma longa parte da vida humana: ‘Quindecim annos,

grande mortalis aevi spatium’®”

: frase surpreendente em que Técito,
J4 presente como epigrafe do Ensaio, o primeiro livro, encontra-se
no preficio que cle estabelece como Gltimo.

Mas, sobretudo, em seu Glumo livro, Chateaubriand fala de si
como se Ji nio estivesse mais presente. O trabalho do tempo & o que
faz com que as pessoas se ausentem de si até a derradeira auséncia,
ele € alteragiio, é o outro que se insinua no lugar do mesmo®'. No
quadro Dilitvio, Gltimo trabalho de Poussin, Chateaubriand observa
“tragos indecisos”, antes de acrescentar: “esses defeitos do tempo
?2_ Ele nio procurou,
sem parar, através de sua escrita, o analogo desses “tracos indecisos”?
O porqué, para dizer o tempo e seus “defeitos”, dessas continuas

1y

embelezam a obra-prima do grande pintor

trocas entre o lugar ¢ o tempo: o retorno aos lugares familiares,
parecidos e, contudo, outros, a peregrinacio, a passagem do de-
serto as ruinas (o proprio deserto mostrando ruinas). Essa ¢ a razio
dessa escrita itinerante, cuja duragio & sentida como rachadura,
mas também descompassada ou ainda inatual. O viajante-escritor
apresenta-sc sempre entre duas escalas temporais: “Vejo-me sempre

2931

como um navegador que vai, em breve, retornar a0 seu navio

As ruinas

Para finalizar, facamos também o jogo das datas. Em abnl de
1791, Chateaubnand abandonava um Velho Mundo em ruinas
para sonhar com um refgio nas florestas do Nove Mundo, antes

¥ EICHLER. Raison et déraison des comimencements, p. 174,

W CHATEAUBIRIAND. e de Rancé. 1n: Cluvres ronuuiesques et vayagrs, b1, p. 989,

# CERTTEAU, Michel de. Prychanalyse ef higsioire. Paris: Gallienard, 2002. p. 78,

2 CHATEAUBRIANID. e de Rancd, p. 989.

# CHATEAUBRIAND. Vie de Ranct, 'veficio geral para a cdigio de (Envree eoniplétes de 1526,
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de retornar alguns meses mais tarde e escrever, no exilio, seu Essai
hisiorique sur les révolutions (Ensaie hisidrico sobre as revolugoes), no qual
acabamos de ver a que ponto, sendo elaborado entre dois regimes
de historicidade, estava tomado pelo tempo. No mesmo ano, em
sctembro de 1791, Volney publicava Les ruines on méditations sur les
révolutions des empires (As ruinas ou meditagdes sobre as revolugoes dos
impérios): ainda ruinas ou Ja ruinas, mas primeiramente tuinas antigas
do Oriente®*. De 1783 a 1785, Volney havia, de fato, viajado ao
Egito e a Siria ¢ publicado, em seu retorno, um relato de viagem que
atraira muito a atengio, em particular pela nqueza de suas observagoes
e dentincia do despotismo. “A Sira, sobretudo, e o Egito™, assinalava
no preficio, “sob o duplo aspecto que foram no passado e do que
sio hoje, pareceram—me um campo prdprio is observagses politicas
¢ morais das quais gostaria de ocupar-me.” A questio de pano de
fundo & a relaciio entre o estado presente ¢ o estado passado, mas ele
tem a intengio de “julgar pelo estado presente qual foi o estado dos
tempos passados’™

Inversamente, o novo livro é aberto por uma longa meditagio,
no siléncio dos tamulos de Palmira, sobre o porqué das ruinas. Por
que tantas cidades, antigamente tio opulentas, nao sao mais do que
“abandono” e “'solidao”? “De onde vém tio funestas revolugdes? ™.
Em seguida, ele salta do passado antigo a um futuro distante. Quem
sabe se um dia, as margens abandonadas do rio Sena ou do Tansa,
um viajante nio chorara, como cle hoje chora no lugar que um

3. Ele vai do presente ao passado.

dia foi Palmira? Frente ao que parece ser uma “cega faralidade™, o
viajante nio pode deixar de estar atormentado por uma “melan-
colia profunda”. Desse modo, a humanidade nioc andaria senao de
ruinas em ruinas.

E nesse momento que surge o Génio das ruinas para lhe ensinar
a “ler as ligdes” que elas trazem™’. Os proprios homens, e nio algu-
ma divindade ciumenta, sio, na realidade, a fonte dessas calamidades.

M VOLNEY. Les neines, Genidve: Slatkine Reprints, 1979, Ver GAULMIER,, Jean. L' déolygie [Foliey,
1757-1820: contribtion & Phistoire de Pocivntalisme frmgais. Genéve: Statkine Reprins, 1980,

B VOLNEY. Vayage en Eoypre et en Spiie. Edigie erivica de J. Gaulmier. Pasis: Ln Haye; Moutun,
1939, p. 22, Pode-se destacar que, se Velney viu Baalbek, por outra lada cle nunea visivou Palimira.

26 VOLMNEY. Les nins, p. 9.

2 VOQLNEY. Les mines, p. 13,
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Comeo? Sob o efeito do “amor-por-si” (que ¢ natural ao homen),
mas desregulado pela “ignorincia” e desviado pela “cupidez”. Se
¢ verdade que o proprio homem é o autor de seus males, retru-
cou o viajante ao Génio, a “ligio” & ainda mais desesperadora. O
Génio, entilo, replica: os homens estio “ainda nas florestas” como
nos primeiros dias, as sociedades “nao deram nenhum passo rumo

3 instrucdo e a uma melhor sorte?®¥”

Abrangendo rapidamente a
histéria da espécie, e julgando o futuro pelo exemplo do passado, tu
constataste que todo progresso € impossivel para ele?®”” Ou, outra
atitude, tu sustentas que “a espécie vai deteriorando-se” e tu procuras
fazer valer uma “pretensa perfeicio retrégrada??®’ Em compensagio,
o curso da histdria demonstra 6 contririo. “Nos tltimos trés séculos,
sobretudo, as luzes aumentaram, propagaram-se.” E o Génio termi-
na sua prosopopeia do progresso com a evocagao antecipada de um
“movimento prodigioso, no extremo do Meditertineo”, marcando o
surgimento de um “povo legislador”, que a humanidade esperava, e

promessa da abertura de um “novo século™"'

. Mas, nesse caminho,
ainda é preciso remover o obstaculo das religides, que pretendem,
¢ada uma delas, deter o monopolio da verdade.

Misturando um pouco os anos, senio o0s séculos, Les Rutrnes
estao, na realidade, em relagio direta com o presente da Revolugao.
Supostarmente, a meditagio se produziu no momento da viagem,
logo, antes de 1789, mas ¢la é totalmente comandada por 1789,
O Génio &, finalmente, um profeta retrospectivo, com Volney,
deputado na Assembleia Constituinte, no papel daquele que lhe
sopra ao ouvido. As ligdes das ruinas, que parecem ir, conforme o
esquema da historia magistra, do passado para o presente, sem escapar
do circulo da repeti¢io (capitulo 12, “Ligdes das épocas passadas
repetidas nas épocas presentes’), serio como que suspensas. O “mo-
vimento prodigioso” que se anuncia, que o Génio decide mostrar
ao viajante para ampara-lo, pois “talvez o passado seja apto demais
para arrefecer a coragem”, vai langar wma nova luz sobre as ruinas

¥ VOLNEY. Les ruines, p. 79.
M VOLNEY. Les nebies, p. 78.

MVOLNEY, Les nefnes, p. 7Y,

WOVOLNEY. Les mefues, p. 93 ¢ 86,

124

do passado. A asticia do livro & evidentemente apresentar como
vindouro o que ji aconteceu ou estd acontecendo. Volney nio se
detém em procurar conciliar repeti¢io e progresso, em saber sc a
Revolucio é coroagio ou ruptura nem em. reescrever a historia a
sua luz. E cedo demais e seu objetivo ndo é esse. O futuro ainda ndo
ilumina o passado. Tanto yue se permanece SOMente ¢om o esqucima
da hisioria magistra, mas a abertura da nova era vai interromper seu
uso. Em breve, Volney criticard seus abusos ¢ usos equivocados.
Em 1795, enquanto Chateaubriand ainda acumula os paralelos
para examinar o futuro da Revolugio, Volney parte novamente, mas
desta vez em direcio ao Oeste, para a América, onde vai permanecer
por cerca de trés anos. Nesse interim, ¢le esteve preso e foi libertado
ap6és o 9 Termidor. Nomeado professor na Ecole normale, ministra
uma série de aulas, as Ligdes de hisidria, nas quais se empenha em
delimitar o tipo de certeza propria a histdria enquanto denuncia os
usos equivocados que foram feitos dela. Particularmente veemente
contra a imitacio nefasta dos Antigos, cle gostaria de “abalar o res-
peito pela Histéria, o passado como dogma®®”. Essas Ligbes de histdria
sio, inicialmente, uma critica as licdes de histoma tais como eram
entendidas vulgarmente: uma investida contra a historia magistra.
Viajante rumo 3 Ameérica, ele nido tem mais ilusées. “Triste com
o passado” e “preocupado com o futuro”, vai “com desconfian¢a
para um povo livre, ver se um amigo sincero desta liberdade profa-
nada encontraria um refligio de paz para sua velhice, cuja esperanga
a Europa nio lhe oferecia mais®®”. O brilho persuasivo de 1789
apagou-sc, obscurecendo tanto o passado comao o futuro. Nenhum
Génio se levantard mais. Da América, ele voltard finalmente sem
nenhuma meditagio ou profecia nova sobre a liberdade ¢ o futuro
dos povos, mas, banalmente, com um Tableaw du clirnat et du sol des
Etats-Unis (Quadro do clima ¢ do solo dos Estados Unidos)... Depois de
se unir a Bonaparte por um tempo, que dele fard um senador ¢ um
conde do Império, ele se retirard para o campo, nio se dedicando
a nada além de trabalhos de erudicio sobre as linguas orientais ¢
historia antiga. O Génio das ruinas ealou-se definitivamente.

02 OLNEY. Ligons d'histoire, Adverténcia ao leitor. Paris: Garnier, 1980, p. 54
0 VOLNEY. Tableau du climac et du sol des Braes-Unis (1803). In: CEuwies 2. Paris: Fayard, 1989, p. 21.
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Em marco de 1831, Chateaubniand, como ji vimaos, deu a dltma
pincelada nos seus Estidos histdricos. Enquanto escrevia a histdria antiga,
2 historia moderna batia 3 sua porta, levando tudo. A Revolugio de
Julho devolveu Catlos X aos caminhaos do exilio, ¢ Chateaubriand
¢ como esses historiadores que, enquanto desmoronava o lmpério
romano, “reviravam os arquivos do passado em meio as ruinas do pre-
sente™” Ruinas ainda e sempre, e as revolugdes antigas € NOVAS, seml
trégua. Mas o preficio do livro, que é tambem o primeiro grande texto
sobre os estudos histéricos na Franga, apresenta-se paradoxalmente
como um adeus i histéona. Ele nio escreverd, finalmente, a historia
da Franca que havia projetade ha muito: esses Esindos sdo apenas as
“pedras” de uma construcdo que nio serd terminada jamais. Falta-lhe
tempo ou, antes, “falta-lhe” vida para sua “obra”. Sobretudo esse
trabalho, “o mais longo e o Glimo”, aquele que mais Ihe custou, €
publicado quando ele “nio conseguc encontrar leitores”. Mais uma
vez, fica-sc tentado a dizer, coquetismo ¢ pose, Na sequéncia das
infelicidades de René, que ele estd sempre no momento errado e na
contra-histéria! Hoje, é obrigado pelo contrato de publicagio de suas
obras completas: ainda o dinheiro, que ele persegue. Mas tem mais.
Quern realmente poderna sentir-se envolvido, nesse momento, por
Constantino, Juliano, vindalos ou francos? “Trara-se realmente do
naufrigio do velho mundo, quando estamos empenhados no nau-
fragio do mundo modemno™: a inatualidade € tio patente quanto
dirimente. O paralelo ndo pode mais ser reativado.

As circunstincias nio sao suficientes, contudo, para explicar esse
2deus definitivo. Ele nio sabe, no fundo, que a histona, tal como
se cspera que seja escrita atualmente, nio ¢ para ele? E verdade que
Chateaubriand reconhece que “‘a Franga deve reformular seus anus
para coloci-los de acordo com o progresso da inteligéncia™: ¢ ne-
Cessirio entdo reconstruir “em um novo plano™. Também admite,
agora sem dificuldade, que a histéria “muda de carater comm as épo-
cas”. Essa & a razdo pela qual segue dizendo que “os historiadores do
século XIX nio criaram nada; somente tém um mundo novo diante

0 CHATEAUBRLIANTD. Etedes historiques. 11 CEnvees complites. Paris: Firmin-Uido, 1842t Lp. 1.
15 CHATEAUBIIAND. Frdes hisoriquer, p. 2
W CHATEAUBRIAND. Emdes hisiorigues, p. 1.
100 CHATEAUBIUAND. Fudes historiques, p. 2
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dos olhios ¢ esse mundo serve de escala retificada para medir o antigo
mundo ™. E precisamente o que Chateaubriand nao pode nem quer
fazer, ele, cuja escritura memonal niio cessa de zi.guc—:ﬁguear entre o
antigo ¢ o novo mundo. Quando se estd entre duas margens do rio
¢ s¢ nada de uma margem 2 outra, pode-se escrever as Memdras de
além-timulo, mas nio uma histéria da Franga, implicando o manejo
de uma “escala retificada”. Escreve-se na brecha do tempo, e a partit
dela, encontrando-se entre dois regimes de historicidade. Nio se
renuncia ao paralelo, j se sabendo que ele nfo é mais operatorio.
Empilham-se as datas ¢ rasuram-se palimpsestos. -

1831: novamente as ruinas. O jovem Tocqueville faz sua es-
treia. Ele embarca para a América com seu amigo Beaumont com o
pretexto de estudar as prisdes norte-americanas. Da antiga nobreza
normanda, ele &, como Chateaubriand, de quem é aparentado, um
vencido da Revolugio, mais uma vez no sentido de Koselleck. Entre
Antgo Regime ¢ Revolugio, entre aristocracia ¢ democracia, ele
sabera extrair do “arcaismo de sua posicio exdstencial” “a moderni-
dade de seu questionamento conceitual®,. Como Chatcaubriand
c¢m 1791, a Revolugio o conduz & América, mas as condigdes sio
bem diferentes. Trata-se somente de uma missio, que permite tomar
alguma distincia dos legitimistas, antes de voltar “livre de qualquer
compromisso com quem quer que seja’ e tendo adquirido “com um
povo tio célebre” conhecimentos que “acabam por diferencii-lo da
multidio™?. Quarenta anos passaram desde que o jovem cadete bre-
tio embarcava a procura da passagem do Norte-Oeste com Rousscau
em scu bolso! A floresta sem camuinhos, onde o primeiro desejava
perder-se, nio € a mesma do segundo. Para fazer um comespondente
compreender que na América tudo provém de um principio tnico,
Tocquewille escreveu de fato: “Poder-se-ia comparar a América a
umna extensa floresta trespassada por um grande nimero de estradas
retas que chegam ao mesmo lugar. Trata-se somente de encontrar a
rotatoria e tudo € descoberto em uma anica olhadela®'”. Floresta a

W CHATEAUBIIAND. Einides historiquees, p. 12,
09

u

TOCQUEVILLE, Alexis de. De la démagiatic e Anidrigue. Pans: Garnier-Flanimation, 1981, Preficio

de Frungois Furet, p. 41. A primeira paree do livro foi publicada ecm 1833, e a segunda em 1840,

M MELONIO, Fringoise. Toapueville e les Frangais. Pars: Aubier, 1993, p. 27.
M TQCQURVILLE, Alexis de. Woyages en Sicile of aux ftats-Unis. Tn: OEuvres compllies. Paris:

Galimmard, 1957, t. V, earta a0 conde Molé, citada na p, 20.
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francesa! Hi, enfim, como que a passagem. de bastdo de um a outro.
Para agradecer por ter lhe enviado Da Democracia na América, Chate-
aubriand endereca-lhe este bilhete: “Ja se falava um pouco de mum.
quando eu o via crianga em Verneuil. Na sua vez, vOce me verd na
infincia: falario de vocé e eu serei esquecidol*'?”

Se a América nio é mais um “refigio”, o que ela ¢, entio?
Menos Novo Mundo que o laboratério do “mundo nove™: por
vir. A América observada por Tocqueville é como o Proteu do
passado, que Chateaubriand dispunha-se a questionar, ou como o
Génio das ruinas, descobrindo o futuro revolucionirio aos olhos do
entusiasmado viajante. Com Tocqueville, estamos em pleno jogo dos
regimes de historicidade. Tudo parte, mais uma vez, das ruinas: ruinas
ja feitas pela Reevolugio e no meio das quais “vé-se ainda hoje avangar
a irresistivel revolucio, que hi tantos séculos caminha atravessando
todos os obsticulos”'”. Nio se¢ trata mais de ruinas do passado, mas
de ruinas recentes, entre as quais “nds parccemos querer nos fixar

para sempre’'*”

. “O mundo que surge estd [na realidade] ainda meio
comprometido com os destrogos do mundo que tomba e, no meio
da imensa confusio demonstrada pelas questdes humanas, ninguém
poderia dizer o que restard em pé das velhas instituigoes ¢ antigos
costumes, ¢ o que acabara por desaparecer™?.”

A viagem i América revela-se o meio de fazer falar essas ruinas
e de dissipar a confusio, pois 14 a grande revolugio social —a longa
marcha rumo 3 igualdade de condigSes — parece “ter quase atingido
seus limites naturais”. Ao viajante, a América oferece, assim, um
ponto de vista a partir do qual considerar a Europa. “Eu transportava
meu pensamento ao 1osso hemisfério e me pareceu que distinguia
nele algo anilogo ao espeticulo que me oferecia o novo mundo.”"®
Nio se trata mais, evidentemente, de uma América utdpica, fora
do tempo, conio aquela descrita por Chateaubriand, pelo menos a

primeira, mas de uma América ja inscrita no curso do tempo e no

2 CHATBAUBRIAND. Carta de 11 de janeiro de 1835 (inédita), citada em MELONIO. Tacqueville
ef les Frangais, p. 55.

M POCQUEVILLE. De la dbnocracie en Amérique, p. 61,

34 TOCQUEVILLE. De la démocradie en Awmérigue, 1, p. 65.

35 TQCQUEVILLE. D la démocracie en Amérigne, 11, p. 399,

3 TOQCQUEVILLE. De la démocracic en Amérigue, [, p. 57.
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futuro da Europa permitindo, em todos os casos, ver mais longe,
até mesmo além da prépria América. “Confesso que, na América,
vi mais que a América; 1i procurei uma imagem da prépria demo-
cracia [...] para saber o que dela nés podiamos esperar ou temer.”
Ambicionando trazer de sua viagem “cnsinamentos que pudéssemos
aproveitar'™'?, Tocqueville se vé como uma espécie de vigia que,
enquanto os partidos “ocupam-se do amanhi”, ele "quis pensar no
futuro”™®. Trata-se, ainda, de um olhar distanciado, mas praticado
de outra maneira: a partir do futuro.

No fim das contas, Tocqueville inverte o esquema (mas con-
serva sua forma) da historia magistra: a ligio, agora, vem do futuro
e nio mais do passado. Assim como ele constata, da mancira mais
nitida, no momento de concluir seu livro: “Embora a revolugio
que se opera no estado social, nas leis, nas ideias, nos sentumen-
tos dos homens esteja bem longe de terminar, ji ndo se poderia
comparar suas obras com nada do que foi visto anteriormente no
mundo. Remonto de século em século até a Antiguidade mais
remota: nao percebo nada que se parega com © que esta diante
dos meus olhos. Como o passado nio ilumina mais o futuro, o
espirito caminha em meio is trevas™.” Nio se pode mais, como
Chateaubriand havia ainda esperado em 1794, “com a tocha das
revolucdes passadas na mio”, entrar “destemidamente na noite
das revolucdes futuras”. O antigo tegime de historicidade, que era
precisamente €ss¢ tEMpo €m que o passado esclarecia o futuro, esta
definitivamente obsoleto. Para o mundo “inteiramente novo”, €
necessirio wma ‘“‘ciéncia politica nova™, justamente a que o livro
de Tocqueville esforga-se em elaborar®?®, Posicionando-se, tal
como um vigia, para pensar no futuro.

N TOCQUEVILLE. De la démiocrade en Amérique, 1, p. 69.
M TOCQUEVILLE. De ln dénocracie en Amérique, L p. 71.
1 TOCQUEVILLE. De fo démotracie en Amérigue, 11, p. 399.
2 TQCQUEVILLE. Di la déwoeracie en Aniérigue, 1, p. 62.

w

12¢



ORDEM DO TEMPO 2

Em pouco mais de meio século, essas trés reflexdes sobre as
ruinas ¢ essas trés viagens a América, que acabamos de evocar, tradu-
ziram trés experiéncias do tempo. Para nds, foram trés depoimentos
de um profundo questionamento da ordem do tempo. Volney,
Chateaubriand, Tocqueville sabiam, cada um a seu modo, que o
antigo regime de historicidade, tanto tempo sustentado pelo modelo
da historia magistra, nio era mais operatorio. A inteligibilidade do
que acontecia implicava articular de outra maneira as categorias do
passado e do futuro, sendo o espirito andaria “nas trevas™.

Sem surpresa, a reviravolta mais precisa manifestou-se na
obra de Chateaubriand, que, em um quarto de século, passou
da visio de uma América primitiva, refiigio do homem segundo
a natureza, como puderam sé-lo, segundo a tradigao, os antigos
citas, aquela da terra que soube inventar em pouco tempo a liber-
dade moderna. Nio mais conservatdrio ou utopia passadista, ela
¢ doravante o cadinho onde se forja o futuro. O Novo Mundo
dos descobridores tornou-se o mundo novo, aquele da igualdade,
na dire¢io do qual o Antigo Mundo marcha mais lentamente ¢
com dificuldade. E, a pattir de entio, & duplamente anugo: no
sentido do século XVI, com certeza, mas também no sentido,
novo, de ser menos avangado do que a América. De uma costa
3 outra do Atlintico, cavou-se uma distineia entre a experiéncia
e a expectativa. De sorte que fazer a travessia €, finalmente, para
Tocqueville, uma maneira de reduzi-la, “buscando” experiéncia
para esclarecer e mesmo fixar a expectativa, orientando a agao.
Assim, ele permanece fiel, cabe observar, ao esquema da historia
magistra, mas invertendo-o, ji que agora a luz nio vem mais do
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passado, mas do futuro. Com esse instrumento, torna-se entio
possivel claborar essa “ciéncia politica nova”.

Deixemos agora 1789 ¢ o Atlintico para reunir, dois séculos
mazs tarde, os arredores de 1989 e as margens de uma outra crisc
maior do tempo, que se estende de um e de outro lado dessa data
que se tornou simbolica. Se a paisagem ¢ mais familiar, porque mais
proxima de nds, nio ¢ necessariamente mais facil orientar-se nela,
porque proxima demais. Os dados sio abundantes, os comentarios
e os estudos também. Cada livraria contribui com seu lote. Por isso,
mais ainda do que em nossos exercicios anteriores, que tangiam
mais ao olhar distanciado, ¢ conveniente nos dois capitulos que
seguem, exercicios de contemporaneidade, encontrar uma entrada
precisa ¢ 40 mesmo tempo tio esclarecedora quanto possivel. Sem
perder, contudo, os conhecimentos adquiridos da experiéneia do
olhar distanciado. A meméria ¢ o patriménio, duas das palavras-
-chave do momento, nogdes norteadoras de nosso espaco phblico,
pareceram-me responder a essas exigéncias.

Nenhum dos dois termos serd examinado por si proprio, nem
desdobrado nas suas multiplas idas e vindas, mas ambos serio essen-
cialmente examinados do ponto de vista do tempo. Para a meméria,
Les Lieux de mémoire nos servirio para comegar. Quanto ao patrimé-
nio, uma visio de conjunto nos servira de fio interrogativo. De que
ordem do tempo esses termos sio a traducio e, talvez, igualmente,
uma expressao de seu questionamento? Sio indicios de que crise do
tempo? O regime modemo de historicidade que vimos tomar forma
por volta de 1789 & ainda operatorio? A inteligibilidade vem, ainda
e sempre do futuro, como todos os criadores do progresso ousaram
pensar em primeiro lugar, antes de afirma-lo com uma seguranca
cada vez mator? O “fato novo"” nio podia sendo sobrepujar o “fato
historico™. Hoje, nesta evidéncia da meméria e da centralidade do
patriménto, exatamente comeo nas polémicas em torno da meméria
¢ da historia, deve-se reconhecer um “retorno” da categoria do pas-
sado, uma nostalgia pelo velho modelo da historia magistra ou, antes,
uma predomindncia, inédita até entio, da categoria do presente? O
proprio momento de presentismo. Mas o patriménio é obrigatoria-
mente “passadista”? Nio, na medida em que a conduta que consiste
em patiimonializar 0 meio ambiente leva a reintroduzir o futuro.
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CAPITULO 4

Meméria, histéria, presente

“A Franga deve recompor seus anais para adapti-Jos aos pro-
gressos da inteligéneia.” A férmula €, mais uma vez, emprestada
a Chateaubriand, proposta no preficio dos seus Etudes historiques,
evocados no capitulo anterior. Neles assumia a pose do historia-
dor surpreendido pela historia: “Eu escrevia a historia antiga, e
a histéria moderna batia & minha porta”. Novamente, a histéria,
indo muito depressa, avang¢ava rapido demais para ele! Seria pre-
ciso, observard nas Memdrias, poder “fazer histéria de caleche”.
Na Alemanha, Lorenz von Stein, tedrico da historia, observava
do mesmo modo em. 1843: “E como se a historiografia tivesse
certa dificuldade em seguir a histéria®®'”. Evidentemente, dizendo
isso, Chateaubriand permanecia senhor do jogo, ji que fazia de
seu proprio anacronismo a motivagio € o motor de sua escrita.
Quanto a recomposicio dos anais, de acordo corn os progressos
da inteligéncia, isto &, totalmente em sintonia com o regime mo-
derno de historicidade, essa tarefa nio era, concluindo, para ele.
Dec fato, cabia i jovem geragio de historiadores liberais, a comecar
por Augustin Thierry, dedicar-se a ela.

Efetivamente, a hustéria nacional tornou-se por muito tempo
o grande assunto dos historiadores franceses e o mofto de Chateau-
briand podena figurar como epigrafe das obras de muitos deles, dos
mats ousados a0 menos, ao longo dos séculos XIX e XX, Até Lavisse,
certamente, e mesmo até o proprio projeto dos Licux de mémoire de

¥STEIN, Lorenz von, citado por KOSELLECK. Le fidir passé, p. 180.
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Pierre Nor J5 a o o] 3 R :
Pierre Nora. Nio que a situagdo fosse a mesma, obviamente, mas
para Chateaubriand em 1830, como para Nora no inicio dos anos
A . SR )
1980, tratava-se de partir de um diagnéstico feito sobre o presente
e de registra-lo. Para reconstruir “a partir de um novo plano”, dizia
Chateaubriand; para se perguntar, pnimeiramente, o que quer dizer
LA, .. 12 . - - P

recompor’ no caso de Nora: pode-se ainda escrever uma histdria
da Franga, como e por qué®??

O momento dos Lieux de mémoire (1984-1993) ocorreu antes

e depots de 1989: concebido e lancado antes, o projeto terminou
depois. Se na época pensavamos, na Franga, no bicentenirio da Re-
volugio, repetindo antecipadamente algumas guerras irrisorias, nas
quais cada um dewvia fazer a sua parte, a queda do muro de Berlim,
na qual ninguém pensava, pegou todo mundo desprevenido®®. Po-
rém, o projeto acompanhou a onda memorial que, desde a metade

‘dos anos 1970, espalhou-se na Franga. Ele registrou-a corno um

sismografo, refletiu-a como um espelho, e refletiu sobre ela.
Entre os multiplos indicios possiveis desse movimento memo-
rial, basta mencionar o filme de Marcel Ophuls, A dor e a piedade,
que teve de esperar até 1971 para ser langado, seguido do livro A
Franga de Vichy, Velha Guarda ¢ New Order, 1940-1944 de Robert
Paxton, minuciosa acusagio contra o regime de Pétain, publicado
em 1972, Mas também, em outro tom, Le Cheval d’argueil, em
1975, de Pierre-Jakez Hélias. Essas “‘memarias de um bretio da
regido de Bigouden”, nascido em 1914, recriam uma civiliza-
¢ao popular breta. O livro chega rapidamente a um. milhiio de
exemplares. Shoalt, o filme de Claude Lanzmann, em 1985; Os
Assassinos da meméria, de Pierre Vidal-Naquet, desmantelando e
denunciando o negacionismo; no mesmo ano, Le Syndrome de 1/i-
chy (1944-198...), de Henry Rousso. Em uma investigagio sobic
Vichy, Rousso acabara de descobrir que “nilo era a hora do médico
legista, mas do médico, simplesmente, ¢ mesmo do psicanalista™. E
ainda tantos outros até o ultimo livro de Paul Riceeur, publicado

2 NORA, Pigree {Org.). Les Hew de mémotie, 11: Les Franee, Paris: Gallimard, 1993, v, 1, p. 11-32
B 1789, La commémoration (volume coledve, Paris, Gallimard, 1999) redine os artigos publicados
em Le Débal sobri o bicentenirio da Fevelugio Francesa, GAILCIA, Pawick. Le bicentenaire de

fa Rivohition frangaise: pratiques sociales d'une commémoration. Paris: CNILS, 2000
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em 2000, para o milénio, A memdria, a histéria, o esquecimento. Em
um plano mais tangivel, mais visivel, testemunham isso também 4
cficaz renovacio ou museificagio dos centros historicos urbanos, a
multiplicagio dos ecomuseus ou museus de sociedade e a ascensao
do Patrimémio.

Porém, de Chateaubriand a Pierre Nora, para voltar a0 nosso
atatho inicial, a diferenca na relagio com o tempo surpreende
imediatamente. O “novo plano” exigido pelos “progressos” da
inteligéncia remetia, de fato, a uma visio do tempo como aper-
feicoamento ¢ progresso: aquecle da liberdade, filha dos costumes,
descoberta na América, aquele que fazia do Ensaio histdrico revi-
sitado uma testemunha dessa caminhada. Mas cle sabia também
que a forma de trabalhar dos historiadores liberais que julgavam o
mundo novo como “escala retificada para medir o mundo antigo™
era o oposto de sua vocagio de escritor, cuja escrita & marcada por
ranhuras incessantes de um a outro. Ao passo que, 1o MoOMeNnto
de empreender o que se tornaria Les Lieux de mémoire, Nora nao
apenas nio invocava nenhum tempo progressista, COmo tampou-
co saia do circulo do presente. Muito pelo contrario, observava
ele, “o desaparecimento ripido de nossa memoria nacional me
pareccra exigir um inventirio dos lugares onde ela se encarnou de
maneira seletiva’¥. Um inventirio antes de uma morte anunciada.

Fernand Braudel tivera também a audicia de se langar em uma
longa histéria da Franga solitiria, d moda Michelet, em suma, mas,
tendo comecado muito mais tarde do que ¢le (Michelet consagrou
quarenta anos a ela), nio pdde explorar até o fim essa ldentidade da
Franga, na qual singularidade e permanéncia coincidiam™. Nio se
tratava de modo algum de memoria, mas de uma histéua extraida
do mais profundo da longa duragio, esta “enorme superficie de
agua quase estagnada” que, gradativamente, mas irresistivelmente,
“yrrasta tudo com ela™. Mesmo que seja um projeto coletivo
excepcionalmente amplo, Les Liewx de mémoire iveram, no entanto,

2 NORA (Osg). Les liewx de miémoire, 1H: Les Frantce, v. 1.
» BRAUDEL, Fermand. £ Identitt de la France. Paris: Arthaud-Flammarion, 1986, 3 v.
2 IR AUDEL. L'identité de la Frauce, v, 111, p. 431.
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um supervisor que, ao longo de suas intervengdes, um volume
apos outro, deu sua “interpretacio” da historia da Franga, quase no
sentido musical da expressio: sua “pequena masica”.

Como j2 anunciel, a questio que nos serve de fio condutor é
aquela da ordemn do tempo, testemunhado pelos Lieux, percebidos
acima de tudo como projeto intelectual. Coloeando a meméria 2
frente, com que articulacio do passado, do presente e do futuro eles
Jogam? Ja que € evidente que comegam por nio restabelecer o regi-
me moderno de historicidade. Para além deles ¢ de sua abordagemn,
Les Lieux de mémoire nos servirio também de projetor para iluminar
as temporalidades mobilizadas pelo género da histéria nacional no
curso de sua historia. Mas, antes, distanciemo-nos win pouco nova-
mente e pratiquemos urma outra modalidade de olhar distanciado.

As crises do regime moderno

Nio se poderia inscrever, como hipotese, o reginte moderno
de historicidade entre as duas datas simbélicas de 1789 ¢ 19892 Seria
preciso proclamar que elas manifestam sua entrada ¢ sua saida de
cena da grande histéria? Ou, pelo menos, que marcam dois cortes,
duas fendas na ordem do tempo®®”? Desse ponto de vista, o 11 de
setembro de 2001 nio provocaria grande questionamento desse
esquema, a nao ser que a administragio norte-americana decidisse
fazer disso um marco zero da historia mundial: um novo presente,
um dnico presente, o da guerra contra o terrorismo. Em todo caso,
o 11 de setembro leva ao extremo a ldgica do acontecimento con-
temporineo que, se deixando ver enquanto se constitui, se histori-
ciza imediatamente ¢ ji € em si mesmo sua propria comemoragio:
sob olho da cimera®™. Nesse sentido, ele & totalmente presentista.

M Entre muitas outras possibilidades, cirenios unt historiador, observador engajado na seu séeulo,
Eric Hobsbawm: “Very few people weuld deny that an epoch in world history ended with the
coliapse of the Soviet bloc and the Sovier Union, whatever we read in the events ol 1989-91.
A page in history has been turned” (On Historp. London: Abacus Book, 1998,. p. 311). “Muit
pouca gente negaria que, com o colapso do bloco seviétee ¢ da Unida Sevidtica, encerrou-se uma
Epoca ma histéria do munde, qualquer que seja a interpretagio que dermaos aos acontecimentos
de [989-1991. Foi virada uma pagina da histéria.” (Tradugio de Temistocles Cezar).

3 GLUCK, Carol. 11 septembre, Guerre ot télévision au 217 sigcle. Annales HSS, n. 1, 2003, p.
135-162. Carol Gluck propde uria historia-tosternunho da “guerra contra o terrorismo™ conduzida
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Entre seus proprios atores ¢ entre aqueles que guase imedia-
tamente tentaram justifici-la, 2 Revolugio Francesa pode ser de-
cifrada, particularmente, como um conflito entre dois regimes de
historicidade. Apelou-se para o passade, convocou-se amplamente
oma e Plutarco, enquanto se proclamava bem alto que nio havia
modelo ¢ que nio se devia imitar nada. A propria trajetéria de Na-
poleio pode ser explicada desse modo. Levado pela nova ordem do
tempo, ele sempre quis estar & frente de si mesmo — “ia tio ripido
que mal dispunha de tempo para respirar por onde passava”, obser-
vava Chateaubriand — e, no entanto, ficou fascinado pelos herdis de
Plutarco, até entrar no seu futuro recuando, conio notava Valéry,
formando uma pseudolinhagem®”. Também ele teceu seu destino
de herdi finalmente trigico entre dois regimes de historicidade.

As caracteristicas do regime moderno, tais como se destacam. das
analises agora classicas de Koselleck, sio, como ja vimos, a passagem
do plural alemiio die Geschichten ao singular die Geschichte: a Histo-
ria. “Para além das histdrias, ha a Historia”, a Hlisténa em si, que
segundo a expressio de Droysen, deve tornar-se “conhecirmnento de
si mesma’®. Particularmente, ela é doravante compreendida como
processo, com a ideia de que os acontecimentos nao se produzem
mais somente no tempo, mas afravés dele: o tempo torna-se ator,
se nio o Ator. Entio a exigéncia de previsdes substitui as ligdes da
histdria, jA que o passado nio explica mais o futuro. O historiador
nio produz mais a exemplaridade, mas esti em busca do Gnico. Na
historia magistra, o exemplar ligava o passado ao futuro, por melo
da figura do modelo a ser imitado. Atrds de mum, o homem ilustre
estava tanto na minha frente como a frente de mim.

Com o regime moderno, o exemplar como tal desaparece
para dar lugar ao que nio se repete. O passado €, por principio ou
1501: posi¢io, ultrapassado. Um dia, mais tarde, quando as condigocs

pelos Estados Unidos por melo de uma “etrografia” da midia. Atenta i exposi¢ia instantinea da
guerra, cla nido medita sobre 1 autocomemeragio imediaty coustitaliva do scontecimento.

2 PLUTARQUE. Vies paralldles, p. 35-36. “Barrer dans son avenir i regulons™ @& cxpressio de
Valéry.

B KQSELLECK. Le fithir passé, p. 43
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estiverem reunidas, os historiadores conseguirio estabelecer uma lei
como a que ja se produziu nas ciéncias da natureza. QOu, conforme
uma formulagio propra a histéria-ciéncia do final do século XIX,
o dia glorioso da sintese acabard por nascer, mas, enquanto isso, o
historiador deve, como um artesio desvalorizado, limitar-se ao hibito
ingrato da anilise. E cedo demais. De qualquer modo, o futuro, isto
¢, o ponto de vista do futuro, exige: “A historia passou a ser essen-
cialmente um ultimato dirigido pelo Futuro ac Contemporineo”.
O ultimato, eu acrescentaria para completar a expressio tomadu
de Julien Gracq, estendeu-se também ao passado e se impds aos
historiadores que, durante o século XIX, organizaram ¢ conceberam
sua disciplina como a ciéncia do passado. Esse futuro, explicando a
historia passada, esse ponto de vista e esse felos dando-lhe significado,
adquiriu sucessivamente, com a roupagem da ciéncia, a fisionomia
da Nagao, do Povo, da Repiblica, da Sociedade ou do Proletariado.
Se ha ainda uma li¢io da historia, e¢la vem do futuro ¢ nio mais
do passado. Ela esti em um futuro que se deve fazer surgir como
ruptura com o passado, pelo menos como algo diferente dele, en-
quanto a fistoria magistra repousava na ideia de que o futuro, se nio
repetia exatamente o passado, pelo menos nio o excedia nunca.
Vivia-se no interior do mesmo circulo (mesmo que Chateaubriand
tivesse arriscado a imagem dos citculos concéntricos), com a mesma
Providéncia ou as mesmas leis e, em. todos os casos, com homens
dotados da mesma natureza humana.

Por que essa hipotese de dois cortes: 1789 ¢ 19892 Certamente
ndo para bloquear a reflexio e seguir repetindo o im de tudo ¢ da
histéria, em particular, ja que a democracia nio tern mais desafios
agora; mas, bem pelo contririo, para estimular, relancar a questio,
deslocando a evidéncia do presente. Entio, ler Les Licux de mémoi-
re 2 partir de uma pesspectiva ampla ou de uma histéria de longa
duragio das relagdes com o tempo leva a questioni-los como uma
forma de trabalhar a partir desse corte (que nio se reduz somente ao
dia 9 de novembro de 1989, data da queda do Muro), mas também
de fazé-lo trabalhar, buscando propor para cle uma abordagem e
uma histéria. Esses cortes, vamos chami-los ainda de brechas no
tempo, retomando o diagnastico feito por Hannah Arendt, isto &,
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ssses intervalos totalmente determinados pelas coisas que nio sio mais
¢ pelas coisas que ndo sio ainda®™'. Brechas, pois hq uIma pausa ¢ esse
tempo parcce desorientado. Por isso, Clmteaub.rmnd c_oz.")f:lum suas
Memdrias, lembremos, com a constatagio das duas impossibilidades em
que se encontrava o mundo em 1840: a impossibilidade do passac}o,
aimpossibilidade do futuro™?. Voltaremos a esse ponto na cq‘xclusao.

Essa hip6tese nio implica absolutamente que o regime m(i—
derno nio tenha passado por um questionamento antes de 198.3,
que nio tenha havido outras crises da orde.m do tempo. .I’Vlulto
pelo contririo. Nés comecamos por isso, na introdugio. {'\.llas, L,HTI.
regime de historicidade nuncn'foi uma t:n.t:id:ldc~ metafisica, caida
do céu ¢ de alcance universal. E apenas a expressio de uma ordem
dominante do tempo. Tramado por diferentes regimes de tempo-
ralidade, ele &, concluindo, uma maneira de traduzir € de ordenar
experiéncias do tempo — modos de articular passado, presenﬁte g
futuro — e de dar-lhes sentido. Ainda assim, para a apreensio e
2 manifestacio dessas experiéncias, a descrigao fenomenol?glc.a
agostiniana dos trés tempos permancce um ponto de .mferencm
essencial. Como poderiamos enumerar regimes? Eu o ignoro. O
exemplo do regime heroico pelinésio mostra, pelo menos, que
o inventario esta aberto ¢ que nio estamos confinados somente
na autocontemplacio da histéria europeia. Contestado logo que
instaurado, e mesmo nunca completamente i115tatlrad0 (exceto
no melhor dos mundos), um regime de historicidade instaura-se
lentamente ¢ dura muito tempo.

Foi o que aconteceu com o grande modelo d_a historia ma-
gistra antiga (cujo cariter uniforme e abmngen_.te nio se de:ucfna,
alids, exagerar)™®. Ele foi retomado pela Igreja e pel?s ’cl.erlgos
medievais quando lhes coube a tarefa de escrever a hlstorm..De
uma maneira mais profunda, o regime cristao pode se combinar
com o da historia magistra, na medida em que armbos ollzavam para
o passado, para um jd, mesmo que o ja dos Antigos nao fosse de

3 HANNAH. La oise de lo ciltnee, p. 19
M CHATEAUBRIAND. Ménoires d'outre-fombe, € 1L, 44, 5, p. 922

) = - N : 62
M Sobre 2 longevidade da historfa magistra, ver KOSELLECK. Le fufur passé, p. 37-62.
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modo algum. o dos cristios (abrindo para o horizonte de um ainda
o). Nio resulta que esse antigo regime de historicidade nao tenha
experimentado muitos questionamentos na sua longa histéria. Na
Franga, por exemplo, na segunda metade do século XVI: entre
muitas indicagdes possiveis, poderiamos lembrar a publicagio, em
1580, dos Ensaios de Montaigne, onde vemos o exemplum antigo
desestabilizado em um mundo em perpétuo movimento. Ele se
desfaz transformando-se em “singulandade™”. Lancando-se como
um novo Plutarco, Montaigne escreve finalmente os Ensalos.
“Eu sou a matéria de meu livio”, lan¢a a Adverténcia ao leitor.
Do mesmo modo, um século mais tarde, o desencadeamento da
Querela dos Antigos e dos Modernos (1687) marca um importante
mormento de crise do tempo. Se, come demonstra Perrault, os
Modernoes vencem os Antigos, se houve progresso e aperfeigoa-
mento cm. quase todas as dreas, ainda assim. o tempo ndo sc abre
para um futuro de onde viria a luz. A perfeigiio € quase atngida
com o século de Luis XIV*®. Como de fato autorizar-se a pensar
além. do soberano absoluto?

Passar finalmente de um regime a outro comporta periodos de
sobreposicio. Produzems-se interferéncias, muitas vezes trigicas. A
Revolucio fo1 um desses momentos. Colocado entre Volney e To-
cqueville, Chateaubriand nos guiou, cle que nio deixou de observar
e de ser o mtérprete desses tempos de entremeto ¢ de s1 mesmo
capturado ¢ constituido por esse entremeio. Sob esse mesmo pris-
ma, o destino de Napoledo pode ainda ganhar em inteligibilidade.

A ascensdo do presentismo

O século XX aliou, finalmente, futurismo ¢ presentismo. Se, em
primeiro lugar, ele foi mais futurista do que presentista, terminou mais
presentista do que futurista. Fol futurista com paixio, com cegueira,
até o pior, hoje todos sabem. Futurismo deve ser entendido aqui como

OHARTOG, Frangois. Prefacio. Int PLUTARQUE. Vies paralléles, p. 26-27.

M HARTOG, Frangois. Du paralléle i b comparaison. In: PAYEN, Pascal (Sel.). Pluarque: Grees
el romaing en quesiton. Enveetiens o archeelogie e d’listoire, St Berorand de Comuinges, 1998, p,
162-166; YILMAZ. La querelle des modemes.
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a dominacio do ponto de vista do futuro. Este € o sentido imperati-
vo da ordem do tempo: uma ordem que continua acelerando ou se
apresentando como tal. A historia é feita entio em nome do futuro ¢
deve ser escrita do mesmo modo. O movimento futurista estmulou
essa postura ao extremo. A exemplo do Manifesto do partido cormunista,
o Manifesto futurista, langado por Marinetti em 1909, pretende ser
i ato retumbante de ruptura em relagio 4 antiga ordem. E preciso
liberar a Italia de “sua gangrena de professores, de arquedlogos, de
cicerones ¢ de antiquirios”, declarando que “o esplendor do mundo
se enriqueceu com uma beleza nova: a beleza da velocidade”. E sin-
tomitico que seja a partir do lugar-marco onde a Europa forjou sua
nocio de patriménio que uma contestagio radical dessa ordem tenha
vindo. “Mais belo do que a Vitdria de Samotricia”, wm automovel
“ruidoso” & a expressio mais forte disso. “Estamos no promontorio
extremo dos séculos”, acrescenta ainda Marinett, “De que serve
olhar atris de nds [...]2” Um ano mais tarde, o Manifesio dos pintores
futuristas & igualmente radical: “Camaradas! Nos declaramos que o
progiesso triunfante das ciéncias ocasionou mudangas tio profundas
para a humanidade gue um abismo se cavou entre 05 dbcets escravos
do passado e nés, livres e certos da radiosa magnificéncia do futuro.
[...} Mas a ltdlia renasce, e ao scu Risojgimento politico faz eco sua
renascenca intelectual”’®®. As vanguardas artisticas alimentaram-se
desse impulso inicial, em busca dessa radiosa magnificéncia.

Porém, o Manifesto futurista mostra também como podemos
passar do futurisme ao presentismo, ou como o futurismo é também.
(j2) um presentismo. Quando Marinetti proclama: “O Tempo ¢ o
Espaco motreram ontem. Vivemos jd no Absoluto, pois jd criamos
a eterna velocidade onipresente”, o presente encontra-se “futuri-
zado” ou niio ha mais senio presente. Pela velocidade, o presente
se transforma em eternidade e Marinetti, no volante de seu carro
de corrida, vé-se como wn substituto de Deus.

Se a catistrofe da Primeira Guerra Mundial e as cuises que a se-

guiram, e depois aquela. da Segunda Guerra abalaram, € até rejeitaram

3 LISTA, Giovanni. Le funmsne. Paris: Terrail, 2001 p. 29,30 ¢ 38.
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o futurismo, ainda assitn toda uma séric de fatores, retomados ruitas
vezes em. slogans, concorreu finalmente para telancar os hinos ao
progresso e ndo somente para manter operatdrio o tegime moderno
de historicidade, mas para fazer dele o tnico horizonte temporal.
Mesmeo que o futurismo, tendo perdido seu lirismo, tivesse que se
adaptar a ameaga nuclear e dedicar-se a responder a ela. Na Europa,
foram. assim brandidos os imperativos da reconstrugio e da moderni-
zagdo, acompanhados pelo planejamiento, enquanto em nivel mundial
impunham-se as exigéncias da competigio econdmica, tendo como
pano de fundo a Guerra Fria e a corrida armamentista, cada vez mais
rapida. Tivemos assim, entre outros, “‘o futuro radiante” socialist, o
“Milagre”, alemio, ou o periodo dos “Trinta Gloriosos” franceses
(assim chamados a partir do livro de Jean Fourastié)*. Pouco a pou-
co, contudo, o futuro comecava a ceder terreno ao presente, que ia
exigir cada vez mais lugar, até dar a impressio recente de ocupa-lo
por inteiro. Entrivamos entao em um tempo de supremacia do ponto
de vista do presente: aquele do presentismo, exatamente.

Esse presente, aparentemente tio seguro de si ¢ dominador,
nao surgiu todavia em um dia (na dltima terga parte do século
XX), como tampouco & uma novidade radical. De certa forma,
todo grupo, toda sociedade, ontem como hoje, pode contar apenas
com scu presente. Mais tarde podem ocorrer estratégias diversas
que induzem a valorizi-lo ou, pelo contririo, a desvalorizi-lo, em
proporgdes varidveis e sempre inconstantes, conforme as conjun-
turas. Pode-se se fechar nele ou, pelo contririo, apressar-se para
sair dele o mais rapido possivel. Praesens, como chamava a atengio
o linguista Emile Benveniste, significa etimologicamente “o que
estd na minha frente”, em consequéncia, “iminente, urgente”,
“imediatamente”, conforme o sentido da preposigio latina prae®.
O presente & o iminente: o corpo do corredor inclinado para frente
no momento de se lancar,

M FQURASTIE, Jean. Les 30 glorfeuses on fn Révoliarion invisible de 1946 & 1975, Paris: Fayard, 1979,
Encontra—se ai uma dupla constatagio: a do progresso, mas principalinente, que esse acabou, a
partir de entia.

B8 BENVENISTE, Emile. Problimes de luguistigue générale. Paris: Gallimard, 1966. p. 135.
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Para os sabios, as filosofias antigas, o epicurismo ¢ o estolcismo,
produziram uma teoria do presente em ruzao da qual existe apenas o
presente no qual eu possa ter influéncia. “Convence-te”’, observava
Horicio, “que cada dia novo que nasce serd para ti o ultimo. Entio
¢ com gratidio que tu receberis cada hora inesperada™.” B Mm.rcc.)
Aurélio: “Se separas de ti mesmo, isto €, de teu pensamento [-..]
tudo o que tu fizeste ou disseste no passado, tudo o que no futuro
te atormenta, tudo o que escapa ao teu livre arbitrio, se separas [de ti
mesmo] o futuro ¢ o passado, se te aplicas em viver somente a vida
que vives, isto €, somente o presente, poderas passar todo o tempo
que te resta ate a morte com calma, benevoléncia, serenidade™®”.
[ ainda nesse presentismo que Goethe se inspira, quando atribui
a Fausto, 1o encantamento de seu encontro com. Helena: “Entio
2 mente nio olha nem para frente nem para tras. SO 0 presente é
nossa felicidade™'”.

Porém, com as religides reveladas, o presente encontrou-se a
uma s6 vez desvalorizado (nada do que acontega tem real importan-
cia), estendido {em certo sentido hd apenas o presente) e valorizado
como presente messidnico, i espera do eschaton: a qualquer momento
o Messias pode surgit, Rosenzweig distingue assim "0 hoje que &
apenas uima ponte para o amanhid” do “outro hoje que & um tram-
polim para a eternidade™™?2 Para os cristaos, se ninguém sabe, salvo
o Pai, quando vird a Hora final, € em todo caso certo que o tempo
aberto pela passagem de Cristo € presente € que a histéria, até seu
Retorno, foi, & e ser a da Salvagio. Dai essa apostrofe de Pascal, ao
retornar as origens do Bvangelho, evocando a dimensao escatologica
do presente: “O presente nunca é nosso fim: o passado e o prcsenlte
sio nossos meios; somente o futuro é nosso fim. Em consequéncia,

nunca Vivemos, mas esperamaos viver; € nos preparando sempre

M ORACE. Epitees, 1, 4, 13,

M MARC AURELE. Prusées, 12, 3, 3-4.

M GOETHE. Second Fansi, v. 9384, Ver HADOT, Picrre. "Le présent scul est notre bonheur', la
valear de Finstang présent chez Govthe et dans Ja philosoplie antgue. Diogdre, n, 133, 1980, p. TL.

B Fram: Rosenzweig, carta de 5 de fevereiro de 1917, citada por MOSES, Stéphane, Lidnge de
Plisinire: Rosenziweig, Benjamin, Scholew. Paris; Scuil, 1992, p. §9.
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para sermos felizes, é inevitivel que nunca o sejamos™”. Temos
aqul as duas grandes formas histéricas de presentismo: a religiosa ¢
a das filosofias antigas, com passagens de uma para outra, como em
Montaigne ¢ ainda em Pascal.

| Algumas expressdes modernas de presentismo, explicitamente
inspiradas por correntes vitalistas, levaram a desvalorizar o passado.
O presente ergue-se entio contra o passado, em nome da vida e
da arte. No que tange as vanguardas artisticas do periodo de 1905
a 1925, Eric Michaud chamou a atengio para o espaco dado ao
presente nos proprios titulos dos seus manifestos, suas reivindicagdes
presentistas, eu diria. Ao lado do Futurismo presentista de Marinett,
evocado ha pouco, podemos ¢itar o Simultaneismo, o Praesentisnmis,
o Nunismo (de nun, “agora” em grego), o PR Esentismo, o Instan-
tancismo™. A literatura nio ficaria atrds, primeiramente porque &
parte integrante de muitos desses manifestos. Basta pensar lno 1L1gar
ocupado por Apollinaire. Poderfamos também, retrocedendo um
pouco, pensar no papel de inspiragio representado por Considera-
goes extempordneas (1874) de Nictzsche. O Imoralista (1902) de Gide
seria um bom exemplo. O herdi, Michel, descobre, apés ter quase
morrido, que seus estudos de erudicio perderam seu atrativo: “Eu
descobri que, para mim, alge havia, senio suprimido, pelo menos,
modificado o scu gosto; era o sentimento do prcsente:’.“ﬁ”. Encon-
trariamos algo analogo em. Hedda Gabler de Ibsen, ou ainda, nos
anos 1920, com as reflexdes ji evocadas de Paul Valéry sobre, ou
melhor, contra a histéria®®,

De modo que, se quisesse responder ¢ cscapar i “faléncia da
historia” (que se tormou patente com a Guerra de 1914), a histdria
profissional teria entio de comegar por demonstrar que o passado nio
era sindnimo de morte ¢ que nio queria sufocar a vida. Precisou propor
um modo de relagdo entre o passado € o presente, tal que o passado

W PASCAL, Peasées, 172 (Brunschvicg),

i MICHAUD, Bric. Le présent des avani-gardes (No prela).

CIDE, André. L'himaraliste. Paris: Mercure de Franee, 1961, p. 60,

B muitas ocnsiffcs, Lucgien Febvre opbe-sc a Valéry, renunciando 4 histéria sem vida e
Zu;j::rando—o por ignorar a histénia viva (1941): ver FEBVRE. Combais pour Phistoire, p. 24, 102,
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nio pretendesse dar ligdes a0 presente, sem que esse fosse tachado
por isso de inanidade de principio. E isso mesmo que 0 antigo mo-
delo da historia magistra ja tivesse deixado de ser operatério ha um
bom século. A insisténcia dos primeiros Annales de Marc Bloch ¢
Lucien Febvre sobre a essencial preocupagio do presente assuimia
também sen sentido em relacio a esse contexto intelectual™. Mais
tarde, cles colocario o trabalho do historiador sob o signo de um
duplo movimento: do passado para o presente e do presente para
o passado. Nisso reside 4 justificativa da histéria, mas dai também
surgem scus recursos heuristicos.

Publicada em 1938, A Néusea de Sartre pode também apre-
sentar—se como um fragmento presentista. Roquentin, o narrador,
escreve um livio de historia. De fato, ele consagra-se i realizagio
de uma biografia do marqués de Rollebon (que se parece mais ou
menos com Talleyrand). Mas um dia, de repente, foi impossivel
continuar, pois subitamente impusera-se a ele como uma evidéncia
tangivel que existia apenas “‘o presente, nada além do presente”.
O presente era ‘o que existe, ¢ tudo o que nio era presente, Nao
existia. O passado nio cxistia. Absolutamente. Nem. nas coisas,
nem mesmo no meu pensamento”. Conclusio: “O marqués de
Rollebon acabava de morrer pela segunda vez”. Ele era “meu as-
sociado: precisava de mim. para existir € eu precisava dele para nao
sentir meu ser”. “Eu cxisto.” Da mesma forma que “as cotsas 510
inteiramente o que elas parecem” e que “atrds delas... nio ha nada”,
o passado nio & nada™®.

Mas tampouco o futuro, mals exatamente 0 ponto de vista do
futuro. Por isso, em. 1945, Sartre mais urna vez, no editorial do pii-
mciro niimero de Temps modernes, persistia ¢ assinalava: “Escrevemos
para nossos contemporineos, ndo quEremos olhar nosso mundo
com olhos futuros, isso seria o modo mais certo de mata-lo, mas

¥ Aux lecteurs. e Annales d'istoiee deonomique e sociale, v, 1, 1929 “Ainda que para of decumentos
do passado, s historiadores apliquem seus bons velhos métodos provades, cada vez mais homens
comsagram, nio sem ardaor, is vezes, sua atividade a0 estudo das sociedades ¢ das cconomias
contemporineas: duas classes de rrabalhadores feins para s compreender e que, come de costwne,
se relacionam sem se conhecer”.

M SARTILE, Jean-Paul. La panste. Pariss Gallimard, 1938, p. 124-125 ¢ 127,
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com olhos de carne, com nossos verdadeiros olhos pereciveis. Nio
desejamos ganhar nosso processo com recurse ¢ nio temos o que
fazer com uma reabilitagio pdstuma: é aqui mesmo e durante nossa
vida que os processos sio ganhos ou sio perdidos®™”. O existencialis-
mo concebe salvagio somente no engajamento sem reserva na agio.
“Mi]itan.te'\’, retomari o autor de As Palavras, “eu quis salvar-me pelas
obras™.” A revolugio € atribuido, a partir de entio, “o papel q-ue a
vida eterna outrora desempenhou”, cla “'salva aqueles que a fazem”,
observava Malraux™'. O existencialismo era um presentismo.

Se a eritica ao progresso nio implica uma promocio automa-
tica do presente, ela instila a ddvida sobre o carater inevitavelmente
positive da camunhada para o futuro. Certamente o fopos nio era
novo, mas podemos assinalar aqui sua reativagio e seu deslocamento,
em meados dos anos 1950, por Claude Lévi-Strauss na obra Tristes
trépicos, imediatamente célebre. No contexto da descolenizagio,
cle propunha uma nterpretagio renovada do bom selvagem. A
noite nas florestas do Novo Mundo de Chateaubriand nio estava
tio longe! Sua defesa apaixonada de Rousseau e sua critica a con-
cepcio estreita do progresso nas sociedades modernas terminavam,
em todo caso, por uma reflexio sobre este mundo que “comegou
sem o homem e terminard sem ele, ja que nunca fez nada mais do
que acelerar uma matéria poderosamente organizada rumo a uma
inércia cada vez maior e que um dia serd definitiva”. Assim, a an-
tropologia deveria, antes, escrever-se “entropologia”, o nome de
uma ciéncia consagrada a estudar esse processo de desintegragio nas
suas manifestacdes mais sigrificativas’™2 Com essa perspectiva de
resfriamento final das sociedades quentes, estavamos aqui, € verdade,
no olhar muito distanciado: algo como o ponto de vista das esferas.

Em um momento de intensa crise do tempo, mesmo gue a
antiga ordem do tempo desmoronasse ¢ que 0 novo tentasse ainda

34

3

SARTRE, Jean-Paul. Apresentagio da revista Les Tempe Adodernes, 1945, Rciterada ainda em Les
mets. Paris: Galliinard, 1964: “Pretende sinceraniente uscrever apenas para a men empo’
SAILTRE. Les mois, p. 210,

BOARENDT. La erise de fa oulture, p. 17,

52§ BVI-STIRAUSS. Trisies ropiques, p. 374.
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s afirmar, Chateaubriand havia feito, resumidamente, © ensaio da
utopia selvagem: um fora do tempo. Nos anos 1950, Lévi-Strauss,
como vimos, & levado a questionar o regime modeino estabelecido
sobre a evidéncia da ordem do progresso. A historia, observava
ele, nio é sendo de tempos em. tempos cumulativa e, além disso,
apreendemos como cumulativo somente o que & andlogo ao que
acontece conosco. As formacdes sociais ¢ a histéria universal ain-
da esperam o seu Einstein. Nos anos 1960, o selvagem entrou na
moda. Praticou-se todo tipo de usos sclvagens do “pensamento
selvagem”, exerceu-se influéncia sobre “o pensamento mitice’;
valorizou-se o Selvagem, em oposi¢io ao Civilizado ou a0 Estado,
mas houve ambém retornos ou fugas para os Selvagens™. Antes
dos “retornos’ ao pais.

O slagan “esquecer o futuro” €, provavelmente, a contribuigio
dos Sixiies 2 um fechamento extremo no presente. As Utopias revo-
luciondrias, progressistas ¢ futuristas (e comol), em seu principio, mas
também passadistas ¢ retrospectivas (as barricadas revolucionanas e a
Resisténcia) deviam. operar-se, a partir de entio, em um horizonte
que nio transcendia muito o circulo do presente: “Sob o calgamen-
to, a praia” ou “Tudo, ripido!”, proclamavam os muros de Paris
em maio de 1968, Antes que aparccesse, logo depois, “No future”,
isto &, nio mais presente revolucionario. De fato, vieram, nos anos
1970, as desilusdes ou o fim de uma ilusio, a desagregagao da ideia
revolucionara, a crisc econdmica de 1974, a inexoravel escalada do
desemprego em massa, o enfraquecimento do Estado de Bem-Estar
Social, construido em torno da solidariedade e a partir da ideia de
que amanha serd melhor do que hoje, e as respostas, mais ou menos
desesperadas ou cinicas, que apostaram todas no presente, ¢ somente
nele. Nada além. Porén, nio se tratava mais exatamernte neni de
epicurismo ou estoicismo nem de presente messidnico.

Nessa progressiva invasio do horizonte por um presente cada
vez mais inchado, hipertrofiado, é bem claro que o papel motnz foi

33 CLASTIRES, Pierre. La soeléié contre i*fBtar. Paris: Minuit, 1974; LIZOT, jacques. Le cerdle des
Jeaw: faits et dits des Indiens Yanomaii. Paris: Seuil, 1976.
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desempenhado pelo desenvolvimento ripido e pelas exigéncias cada
vez maijores de uma sociedade de consumo, na qual as inovagdes
tecnologicas e a busca de beneficios cada vez mais ripidos tornam
obsoletos as coisas ¢ os homens, cada vez mais depressa. Produti-
vidade, flexibilidade, mobilidade tornam-se as palavras-chave dos
novos administradores™. Se o tempo €, hd muito, uma mercadoria,
o consumo atual valoriza o efémero. A midia, cujo extraordinario
desenvolvimento acompanhou esse movimento que &, em sentido
préprio, sua razio de ser, faz a mesma coisa. Na corrida cada vez
mais acelerada para o eo vive, ela produz, consome, recicla cada
vez mais palavras e imagens ¢ comprime o tempo: um assunto, ou
$€Ja, M Nunuto € meio para trinta anos de histéria®*. O turismo é
também um poderoso instrumento presentista: 0 mundo inteiro ao
alcance da mao, em. um piscar de olhos ¢ em quadricromia.

Esse tempo coincide também com o do desemprego em massa
que as sociedades europeias comegaram a sofrer nessa época. Par
o desempregado, um tempo cotidiano, sem projetos possiveis, é
um tempo sem futuro. Para esses “homens sem futuro”, como os
denomuinava Pierre Bourdieu, “o tempo parece se aniquilar”, pois
“o trabalho assalariado é o suporte, senio o principio, da maior
parte dos interesses, das expectativas, das exigéncias, das esperan-
gas ¢ dos Investimentos no presente, assim comao no futuro ou no
passado que ele envolve™% O desemprego contribui fortemente
para o confinamento no presente ¢ para um presentismo, agora
penoso ¢ desesperado.

Q futurismo deteriorou-se sob o horizonte e o presentismo
o substituiu™’. O presente tornou-se o horizonte. Sem futuro e
serm passado, ele produz diariamente o passado ¢ o futuro de que
sempre precisa, um dia apds o outro, e valoriza ¢ imediato. Os
sinais dessa atitude nio faltaram. Assim, a morte tem sido cada

B BOLTANSK], Luc; CHIAPELLO, Eve. Le newvel esprir du capitalisnie. Paris: Gallinmard, 1999
AGACINSKI, Svlviane. Le passmer de temps. Paris: Seoil, 2000, p. 178-182.

B BOURDIEU, Pierre. Méditations pusealienncs. Paris: Sauil, 1997, p. 263.

MNa anilise que Guy Debord faz do “tempo esperacular™, come “tempo pseudocichice consumivel™,
¢ indicado, ainda, que no tempo espetacular "o passado domina o presente” {IDEBOIRIDD, Guy.
La socited du spectacle, Paris: Bucher; Castel, 1967, p. 130).
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vez mais escamoteada, O pocta T. S, Eliot ji testemunhava esse
expansionismo do presente: “Em nossa época”, observava ele,

it

apresenta-se um novo género de provincianismo, que talvez
mereca um nome novo. E um provincianismo nao do espago, mas
do tempo; para o qual [...] @ mundo & propriedade somente dos

2587 (Os niortos nao tém

vivos, do qual os mortos nio participam
mais seu lugar, e mesmo, tugar nenhum. Como historiador, Philippe
Arigs soubera chamar nossa atencio sabre esse mesmo fendmeno:
“Tudo se passa na cidade como se ninguém mais morresse™”. A
recusa do envelhecimento {conforme o modelo do jogger califor-
niano, que fez escola em muitos lugares) seria outro indicio disso,
que a valorizagio crescente da jrvenfide enquanto tal acompanha as
sociedades ocidentais que ji comegavam a envelhecer. Ou ainda,
mais recentemente, todas as técnicas de supressio do tempo, gragas
ao desenvolvimento das “autoestradas da informagio” € a promogio
universal do tempo dito “real”. Qualquer um poderia facilmente
completar o catilogo dos comportamentos cotidianos que demons-
tram uma obsessio pelo tempo: controla-lo cada vez mais e melhor
ou, do mesmo modo, suprimi-lo. Até @ guerra em tempo real. Ali-
4s, ndo se ouve que uma pessoa que se respeite nio deve ter nem
tempo para, nem mesmo fempe™! B um executivo sobrecarregado

! Esses comportamerntos

& alguém com déficit cronice de tempo
traduzem uma experiéncia amplamente compartilhada do presente
e sio um de seus componentes, delineando assim um dos regimes

de termnporalidade do presente.

As fendas do presente

A economia midiitica do presente nio cessa de produzir e de
utilizar 0 acontecimerito, ja que a televisio deu seguimento ao radio.
Porém com uma particularidade: o presente, no momento mesmo

B ELIOT, T. 8. Oh poeiry and poets. London, 1957 p. 64,

3 AIIES, Philippe. L' Honmie devant b mori. Paris: Seuil, 1977, p. 554,

¥ NOWOTNY, Helga; Le femps  soi: gendse et siuctwcation d'un sentient di temps. Tradugio de 8.
Bellack ¢ A. Mascler. Paris: Maison des Scieuces de L'Homme, 1992,

A RBOUILDIEU. Méditations pascaliennes, p. 268,
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em que se faz, deseja olhar-se como ja histérico, como ji passado.
Volta-se, de algum modo, sobre si proprio para antecipar o olhar
que sera dirgido para ele, quando terd passado completamente,
como se quisesse “prever’” o passado, se fazer passado antes mesmo
de ter acontecido plenamente como presente; mas esse olhar ¢ o
seu, presente para ele. Essa tend@ncia em transformar o futuro em.
futuro anterior pode chegar i caricatura. Por exemplo, no dia 10
de maio de 1994, jornalistas entrevistavam aquele que ainda era o
presidente Mitterrand. Ja outros tempos, mas nio outros costumes!
Era exatamente um ano antes do fim determinado de scu mandato.
Todo o jogo consistiu em fazé-lo falar como se ja fosse um ano
mais tarde, como se ja tivesse partido e mesmo (por que poupar?)
morto e enterrado, ja que estava convidado a indicar o epitafio que
tinha escolhido! Para estar seguro de ser o primeiro na informacgio,
nio ha, por fim, nada melhor do que anunciar como ccornido o
que ainda ndo teve lugar. E uma resposta nudiatizada e nmididtica a
antiga questao provocadora formulada por Kant: “Como a historia
é possivel a priori? Resposta: quando aquele que faz prognodsticos
realiza ¢ organiza ele proprio os acontecimentos que anunciou an-

W36277

tecipadamente®”. Certamente, trata-se apenas de histona a prion
mididtica, mas reconhece-se nisso também uma forma politica
denunciada sob o nome de efeito de andincio. Na verdade, toda
a presidéncia de Mitterrand, da visita inaugural ao Pantedo até a
dupla encenagio final dos funerais, passando pelo caso que expds
as relagdes entre o presidente ¢ René Bousquet, encontrou-se sub-
metida i crise do tempo. Que ele tenha tentado escapar ou se servir
disso, ndo muda, na verdade, grande coisa. Ainda sustentada pelo
futurismo, no momento de sua chegada ao poder, a esquerda quase
instantaneamente encontrou a onda da memoria e do patriménio
e as imposi¢des do presentismo.

Simetricamente, nosso presente tem uma ansia de previsoes,
sendo de predigoes. Ele se cercou de experts, que consulta sem parar.

2 OCANT, Emmanuel. Le combar des faeultds, citado por KOSELLECK. La fufur passé, p. 50. Sobre
a historizagio do acentecimento, antes mesma que se produzisse, pode-se refledir, ¢m um outro
registro, sobre o filme de Woody Allen, Basanas (1971), em que se ¢ obrigado o ussistir ao
assassinata aa vivo de um presidente.
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Solicitado, o historiador encontra-se, cm mais de uma ocasido,
investido como expert da meméria ¢ preso no circulo do testemu-
nho™?, Esse presente julgou encontrar nas sondagens seu Sésamo:
usou ¢ abusou dessas projegdes no futuro, sem deixar o presente. A
resposta dada hoje, imagem instantinea, € transmitida seis meses ou
trés sernanas mais tarde e tende gradativamente a tormar-se a 1magem
efetiva da situacio seis meses ou trés semanas mais tarde. O que
vocé vota hoje, como imagem daquilo que vocé votari. Portanto,
o que vocé ja votou. A duragio é somente reintroduzida do ponto
de vista da série que permite tragar uma curva de amostras, mas ji
é o assunto dos comentaristas: dos experts. Contudo, as sondagens
erram, nos jA constatamos, ¢ o futuro escapal Mais uma vez, gos-
tariamos de estar em uma forma de historia a priori. Ou, o que da
no mesmo, negar o tempo. Dai, a confrario, o sucesso, em meados
dos anos 1980, da mixima de Mitterrand “Dar tempo ao tempo™!
Ele também buscava a identidade da Franga na diregio do tempo
longo, embora, sofrendo de cincer, devesse viver, principalmente,
dia a dia: no presente da doenga. Porém, em. segredo.

Em meados dos anos 1970, outra fenda manifesta-se nesse
presente. Ele comega a se mostrar preocupado com.a CONSErvagao
(de monumentos, de objetos, de modos de vida, de paisagens, de
espécies animais) ¢ ansioso em defender o melto ambiente. Os modos
de vida local e a ecologia, de temas exclusivamente contestatorios
passaram a ser temas mobilizadores € promissores. Gradativamente,
a conservacio ¢ a renovagio substituiram, nas politicas urbanas, ©
mero imperativo de modernizagio, cuja brilhante & brutal evidéncia
nio tinha sido questionada até entio. Como se se quisesse preservar,
na verdade, reconstituir um passado ji extinto ou prestes a desapa-
recer para sempre. Ja inquieto, o presente descobre-se igualmente
em busca de raizes e de identidade, preocupado com memoria €
genealogias.

Ao lado dos retornos aos modos de vida local, um pablico
novo, que foi preciso acolher, passou a frequentar os arquivos. As

3 PDUMOLIN, Olivier. Le il social da Phisrovien: de la chaire an préroie. Paris: Albin Michel, 2003, p. 27-63.
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administragdes auxiliaram os arguivos departamentais a s¢ preparar
para isso, enquanto muitas cidades médias dotavam-se de servigos de
arquivos. Com efeito, a partiv de entio, mais da metade dos leitores
eram genealogistas comuns. Esse periodo corresponde também. a
uma produgiio em massa dos arquivos. Sua quantidade multiplicou-
-se por cinco desde 1945 e, um ao lado do outro, se desdobrariam

** Acompanhando esse

por mais de trés mil quilémetros lineares
movimento, a lei de 1979 sobre os arquivos (a primeira desde a
Revolucio) dava uma definicio bem. ampla: “Os arquivos sio o
conjunto dos documentos, qualquer que seja sua data, sua forma ¢
seu suporte material, produzidos ou recebidos por toda pessoa fisica
ou moral, e por todo servico ou organismo publico ou privado, no
exercicio de sua atividade”. Tudo pode, em dltima instancia, ser
arquivado, e os arquivos “‘constituem a memoria da nagio ¢ uma
parte essencial de seu patrimonio historico”. Os termos-chave es-
tio aqui: meméoria, patrimdnio, histdria, nacio. Eles assinalam que
entramos efetivamente nos anos-patrimonio. Os arquivos tinham,
nesse contexto, evidentemente, seu lugar. Contudo, os arquivistas
tiveram o sentimento, mals ou menos justificado, de terem sido,
afinal, os abandonados daqueles anos, enquanto os museus e as
bibliotecas faziam mais sucesso junto aos poderes publicos. O que
¢ uma das componentes da crise dos arquivos.

Proclamados memédria, histéna, patriménio da nagio, os arqui-
vos foram necessariamente recuperados pelo presente. Aqui esed a
outra componente, mais visivel ¢ mais discutida da crise: os prazos
de consulta (longos demais) e as derrogacdes (restritivas demais)*®.
Como se a questio dos arquivos $¢ resunisse apenas aos arquivos
contemporineos (aqueles da Colaboragio ¢, hi pouco, da guerra

0 FAVIER, Jean; NEIRINCIK, Daniel. Les archives. [n: BEIDARIDA, Frangois (Org.). L'Flisteire
cf le amétier d’historfen en Franee, 1345-1993. Paris: Maisen des Scicnees de L'Homme, 1995, p.
89-110. HARTOG, Frangeis. Archives: la loi, la mémeire, Uhistoire. Le Débat, n. 112, 2000, p.
45-48. Para uma apresentacio do dossié campleto, ver CORURE, Sophie: DUCLERT, Vinceat,
Les archives. Paris: La 1Découverte, 2001,

A normia de referéncia & a da comunicagio imediata dos documentos, mas os decretos de aplicagia
da lei de 1979 fixaram os prazos para alguns arquivos: 30 ou 60 anos (para o3 documentos que
contém informagdes que discutem a vida privada ou que dizem respeito 3 seguranga do Estado
ou i defesa nacional). Em 1995, o relatdrio Braibani visava reduzir esses prazos para 25 ¢ 30 anos.
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cla Argéha). Reelatérios foram solicitados, prometeu-se uma nova let
que, finalmente, nio foi criada, houve uma mobilizagio por uma
“cidade dos Arquivos”, por ora inexistente, mas se teve direito a
duas circulares do primeiro ministro. A circular de 3 de outubro de
1997 (a alguns dias da abertura do caso Papon ¢ apos a declaragio
de arrependimento da Igreja da Franca) tornou menos rigidas as
regras de consulta dos documentos relativos ao periodo 1940-1945.
Lembrando que “E um. dever da Repiblica perpetuar a meméria dos
acontecimentos que ocorreram. em nosso pais entre 1940 e 1945”7,
ela convidava a ir mais longe em matéria de derrogacoes, sem. se
fixar “na personalidade ou na motivacio das pessoas que solicitam.
uma derrogagio”. Traduzia, em suma, para a adnuniseragio, o dever
de membdria. A segunda, de 5 de maio de 1999, anunciava: “Em
busca de transparéncia e em respeito as vitimas e suas familias, o
governo tomou a resolugio de facilitar as buscas histéricas sobre
a manifestacio organizada pela Frente de Libertagio Nacional da
Argélia (FLN), em 17 de outubro de 19617,

Maurice Papon, que acabava de perder o processo de difama-
¢io que havia intentado (como ex-chefe de policia de Paris) contra
Jean-Luc Einaudi, relative & questio das vitmas da manifestagio,
fazia, mais uma vez, a liga¢io com a atualidade. Considerado em
toda sua duragdo, o caso Papon ¢, alids, um exemplo esclarecedor
dessas modificacdes de comportamento em relagio ao tempo. B
apenas em. 1998 que o ex-secretario geral da policia da Gironda €
condenado, em Bordeaux, por cumplicidade em crimes contra a
humanidade, ou seja, cinquenta e cinco anos apos os atos denun-
ciados e ao final de um processo que durou noventa e cinco dias™®.
Antes dele, em 1994, houve o caso de Paul Touvier, ex-chefe da
milicia de Lyon. [nicialmente perdoado, em 1972, pelo presidente
Pompidou, que gueria “encobrir” o tempo em que os franceses
“nio se amavam”, vinte ¢ dois anos mais tarde é condenado por
crimes contra a humanidade. No entanto, tratava-se exatamente do

Roh Ninguém podia saber entio que ele serin libertade da prisio da Sanié por razdes médicas, em

setembro de 2002. Perém, a agitagio provocada por sua liberagio — que dependia semente da
aplicagdo de unia disposicin nova da lei — mostra bem que ele permanceerd, aré a sua morre,
contemporines de seu crime. Mas nas também.
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mesmo Touvier. Porém, o tempo funcionou is avessas. Ao invés de
ter produzido o esquecimento, ele avivou a rnemornia, reconstituiu
¢ impds a lembranga. Com a temporalidade até entio inédita criada
pelo crime contra a humanidade, o tempo nio “passa”: o criminoso
permanece contemporaneo de seu crime™’.

O urbanismo parisiense oferece outro registro, tio visivel que
chega a ofuscar, para compreender os efeitos da ordem do tempo
ou de seus questionamentos. Lembremos alguns momentos dessas
dramaturgias principescas ou desses balés urbanistico-politicos. Com
um primeiro tempo, ainda sob o signo do futurismo e em sintonia
com o regime moderno de historicidade. Inicialmente, encontramos
Georges Pompidou, o modernizador, no papel do presidente que
queria “adaptar Paris ao automdvel”, acelerar seu crescimento, mas
também restituir-lhe o brilho internacional, dotando a capital de
um grande museu de arte contemporinea. Estendendo-se por vinte
anos, a reestruturacio do bairro do mercado central, Les Halles, da
uma clara demonstracio dessas transformagdes. Em 1959, o governo
decide transferir o mercado para a cidade de Rungis. Nos dez anos
seguintes, a administragio de Paris promove projetos arquitetonicos
nos quais florescem os arranha-céus: “arranha-céus, arranha-céus

e mais arranha-céus’®s”

. Modernismo ¢ rentabilidade parecemn as
anicas palavras de ordem.

Apesar dos protestos, tendo maio de 1968 marcado sua presen-
¢a, os pavilhdes de Baltard, que constituiam o complexo do mercado
central, sio finalmente destruidos em 1971: niio apenas desmontados
e transferidos, mas verdadeiramente destruidos. Il esta entdio um va-
zio célebre por um tempo, o “buraco dos Halles”, que se consegue
preencher apenas em 1980, ainda com varias peripécias, em que ©
prefeito de Pans da época, Jacques Chirac, pode dar sua dimensio de
urbanista. B incontestivel que Les Halles, por poucos anos, teriam
sido preservados como “patriménio” excepcional do século XIX.

*7 [RQUSSQ. La hantise du passé, p. 12-47.

38 FERMIGIER, André, La bataille de Paris: des HMalles & la Pyramide. Chroniques d*wrbanisme. Pans:
Gallimard, 1991, p. 54, A sequéncia das erénicas de Fermigier ne Noavel Obsenvatewr, depols no Le
Monde, penmite sepuir o fracasso dos Les Halles ¢ a emergéncia progressiva do tema do patrimdnio.
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Essa destrui¢io marca até a inversio da conjuntura: o mornento em
que o regime moderno (e modernizador) perde sua evidéncia. Com
cfeito, pouco depois, a estacio de trem Orsay, também destinada a
destruicdo, € ao contririo preservada, ¢ o secretario da Cultura do
Estado do novo presidente Valéry Giscard d’Estaing, Michel Guy,
comeca a chamar a atengiio para o patriménio contemporineo: o
dos séculos XIX ¢ XX.

Quanto ao muscu, chamado finalmente de Centro Georges
Pompidou, é interessante lembrar que ¢le devia inicialmente ser um
museu “experimental”. Em que sentido? “Um musen”, esclarecia-
-se, “cuja finalidade nio seria conservar obras de arte, mas permitir
a expressao livre a todas as formas da criagio contemporinea®™.”
O prédio de vidro, com seus espagos polivalentes e suas estruturas
moveis, devia aliar uma arquitetura funcionalista e rigorosa ao ladico
e a0 effmero. Devia expor mais a arte contemporinea do que a
arte moderna e, mais ainda, mostrar a arte acontecendo. A proposta
associava assim o futurismo (inerente a todo projeto museologico)
com uma componente forte de presentismo. Desejava-se colocar
no museu o presente da arte e tornar visivel a criagio contempora-
nea acontecendo, rejeitando a museificagio. Porém, ao longo das
adaptacdes e das renovagdes, a parte experimental se reduziu e o
conservatorio venceu o laboratdrio. O espago reservado ao museu

N Como se

aumentou, enquanto o destinado a cnagio diminuia
o presente, passando de uma postura presentista Jidica e narcisista
para outra bem menos segura, reconhecesse que duvida dele mesmo.

Contudo, o triunfo total do museu ¢ do patriménio coube a
Fran¢ois Mitterrand, quando inaugurou, no final de 1993, o Grande
Louvre, com sua pirimide de vidro — as piraimides menores ¢ os
espelhos d’dgua —, que da um toque de arquitetura pés-moderna,
através da qual se pode descer para cdntemplar quarcnta séculos de
historial O Grande Louvre, que perdeu sua Gltima fungiio régia com
a saida do Ministério das Finangas, acabou se transformando em um

¥ FERMIGIER. La batatile de Paris, p. 149,
T Ver o dossié “Lutopic Beaubourg dix ans aprés” em Bepnr, n. 123, 1987, GALLOT, Genevidve,
Le Centre Pompidou, une utopie épuiste. Le Débar, n. 98, 1998, p. 102.
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imenso espaco museal: o maior muscu (os principes nio deixam
por mienos) ¢ o principal lugar do patrimodnio universal da Franga
(tendo no subsolo o sagudo de sua galena comercial).

Assim, esse presente, que reina aparentemente absoluto, “di-
latado”, suficiente, evidente, mostra-se mquicro. Ele quena ser seu
proprio ponto de vista sobre s mesmo ¢ descobre a impossibilidade
de se fiar nisso: mesmo na transparéncia das grandes plataformas
do Beaubourg. Ele se mostra incapaz de preencher a lacuna, no
limite da ruptura, que ele proprio nao cessou de aprofundar, entre
o campo da experiéncia e o horizonte de expectativa. Escondido
na sua bolha, o presente descobre que o solo desmorona sob seus
pés. René Magritte poderia ter pintado isso! Trés palavras-chave
resumiram e fixaram esses deslizamentos de terreno: memoria, mas
trata-se, na verdade, de uma memona voluntana, provocada (a da
histéria oral), reconstruida (da histora, portanto, para que se possa
contar sua histéra); pabimdnio — 1980 fo1 decretado o ano do Patri-
monio —, o sucesso da palavia e do terma (a defesa, a valorizagio, a
promogio do patriménio) acompanha a crise da propria nogio de
“patrimonio nacional”; comemoragio, de uma comemoragio a outra
poderia ser o titulo de uma crdnica dos dltimos vinte anos. Esses trés
Lermos apontam para wm outro, que & como seu lar: a identidade.

As grandes comemoracdes definitam um calendario novo da
vida ptblica, impondo-lhe seus ritmos e seus prazos. Ela se submete
¢ se serve disso, tentando conciliar meméria, pedagogia ¢ mensagens
politicas do dia. A visita de Francois Mitterrand, recém-eleito, ao
Pantedo, no dia 10 de maio de 1981, foi concebida sob essa perspec-
tiva. De fato, ela revelava uma mcursio inaugural ao pais dos mortos
llustres da Republica, com a rosa na mao (Jules Michelet, ao escre-
ver sua histéma, tinha um ramo dourado) para reavivar esses lugares
abandonados, sagrar-se, inscrevendo-se em uma linhagem, e relancar
um tempo instaurado pela Revolucio. Esse acontecimento simbolico
comportava ainda uma dimensio futurista ¢ wma outra Ja patrimonial:
a representagao as reunia. Em seguida, comegavam as dificuldades.

Os anos seguintes assistiram a alternincia das comemoragdes
em. um. titmo que 1a acelerando. Porém, todas essas reorganiza-
¢oes francesas em torno da memoria se produziam enquanto se
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aproximava a comemoragio maior anunciada: a da Revolucao, que
incitava 1 colocar na ordem do dia e em discussdo o proprio fato de
comemarar, essa “atvidade estranha, que oscila entre a presenga ¢ a
auséncia””’. O que nos valeu, além de vérias polémicas, um milénio
capetiano em 1987, finalmente autenticado por uma missa solene,
na presenca do presidente da Republica: o tempo longo da Franga
sempre! A esse primeiro fogo de artificio comemorativo sucederia
imediatamente a rajada do jubileu da Segunda Guerra Munglial.
Longe de ser um fenémeno somente francds, a comemoragio
floresceu em todos os lugares a partir dos anos 1980. Assim, a Ale-
manha praticou-a com um ardor igual e até superior, pela rivalidade
entio existente entre as duas Alemanhas. Houve o quinto centenaria
do nascimento de Lutero em 1983; o septingentésimo quinquagé-
simo aniversario da fundagio de Berlim em 1985; a transferéncia
das cinzas de Frederico 11 para Potsdam em 19915 ¢, finalmente, a
inauguracio da *Nova Guarda” (Neue Wache) em Berlim, em 1993,
exigida pelo chanceler Helmut Kohl como memorial central da
Reptiblica Federal da Alemanha. Pode-sc acrescentar, naqueles anos,
o lancamento de varias histérias da Alemanha por grandes editoras
e, um pouco mais tarde, o inicio dos Lugares de meméria alemies™.

Memoéria e histéria

Em 1974, sio publicados os trés volumes de Faire de Uhistoire,
dirigidos por Jacques Le Goff ¢ Pierre Nora, cuja pretensio € “ilustrar
¢ promover um tipo novo de histéria”, aquela que responde a “pro-
vocacao™ das outras ciéncias humanas, em particular da etnologia®”.
Da histéria das mentalidades i antropologia histética, era 0 momento
de uma consciéncia e de uma ciéncia de nossa distincia em relagio
a nos mesmos, mas distanciada tanto no teMpao qUAantoe no espago.
A memoria, assim COMo o patrimanio, ainda nio era considerada

T QZQUR, Mena. In: 1789, La Commémoration, p. 322.

M EANGCOIS, Eticnne. Nation rewrouvée, Nation § confrecatr: L' Allemagme des connnenurLons.
Le Debat, . 78, 1994, p. 62-70; FRANGCOIS, frienne; SCHULZE, Hagen {Crg). Dewsche
Ernenengs-Orte. Munich: Beck, 2001-2002,

3 LE GOFF; NOWA (IYir). Faire de Uhistoire, v, 1, p. 1X ¢ X1
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entre os novos objetos ou as novas abordagens. D fito, mesmo que
os historiadores tenham sempre lidado com. a meméria, eles quase
sempre desconfiaram dela. Tucidides ja a recusava, consideravi-u
como nio confidvel: ela esquece, deforma, nio resiste ao prazer de
agradar dquele que escura. O olho, a evidéncia da autépsia, deve
prevalecer sobre o ouvido. Esse era o valor da histéria, como busca
da verdade™. Grande admiradora de Tucidides, a histdria-ciéncia
do século XIX comegou a marcar uma clara cisio entre o passado ¢
o presente. O que sempre fex de Michelet um transgressor, ele que
atravessou € reatravessou tantas vezes o 1o dos mortos. A histora devia
comegar exatamente onde a memoria parava: nos arquivos escritos.

Quatro anos mais tarde, A histdria nova, dicionario codirigido
por Jacques Le Goff, Roger Chartier ¢ Jacques Revel, abriu espaco
para a memornia, com o verbete “Meméria Coletiva”. Forjada por
Maurice Halbwachs, a nogio ¢ retomada e defendida por Pierre
Nora, mas com a condigio de que os histortadores saibam como
dela se servir. As rupturas modemas conduziram a uma multiplicacio
de memorias coletivas, de maneira que a histdria se escreve agora
sob sua pressdo: a propria histdria cientifica vé seus interesses e suas
curiosidades ditados por elas. O que explica a proposicio de Nora
de “conferir 2 memornia coletiva, € para a historia contemporinea, o
papel que representara a historia dita das mentalidades para a histéria
moderna”. Decorre disso o primeiro esboco dos futuros Lieux de
mémeire: partir dos lugares topogrificos, monumentais, simbélicos,
funcionais, onde a sociedade deposita voluntariamente suas lembran-
¢as e fazer historia desses memoriais. O objetivo & claro: “A anilise
das memorias coletivas pode ¢ deve tornar-se a ponta da lanca de
uma histéria que se pretende contemporinea”s,

Durante mais de vinte anos, dos anos 1920 até sua morte
em 1945, no campo de concentracio de Buchenwald, Maurice
Halbwachs dedicara-se de fato a desenvolver uma sociologia da
memoria coletiva. Encontrava-se, nessa investigacio continuada,

T THUCYDIDE. Cuerse du Péloponnise, 1,20-21.
5 NORA, Pierre. Mémaeire collective, In: LE GOFF, Jacques; CHARTIER, Roger, ILWEVEL,
Jacques (Org). La nowveile Bistoire. Paris: Retz, 1978, p. 400-401.
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algo do pds-guerra de 1914, Hoje, sua propria obra tornou-se
nm verdadeiro lugar de memoria dos estudos sobre a memoria.
Por muito tempo pouco frequentada, ela foi sendo cada vez mais
revisitada, citada, e, finalmente, reeditada. Dessa forma, fornece,
simultaneamente, uma ferramenta para trabalhar sobre o objeto
da meméria e um indice da presente conjuntura. Propondo-se
a abrir o campo da memoria ao socidlogo, Halbwachs pensava
40 Mmesmo tempo com e contra Bergson: com, ja que fazia suas
as analises da duragio; contra, pois tinha a intengio de colocar
antes a dimensio social (e inicialmente familiar) da meméria: seus
“quadros sociais”. Por isso, concluia que “o pensamento social
¢ essencialmente uma meméria”, constituida de “lembrangas
coletivas”, nias dessas lembrancas somente permaneccem aquelas
que a sociedade, “ao trabalhar sobre seus quadros atuais, pode
reconstruir”>. O destaque era dado nitidamente a “atuais”.
Com A meméria coletiva, livro que ele deixou inacabado, Hal-
bwachs tragava uma clara linha divisoria entre a histdria ¢ a memoria,
em bencficio de uma abordagem pela memornia, que polidamente
dispensava o historiador, reenviando-o a seus arquivos € a sua exte-
rioridade. A historia € uma, enquanto hi tantas memorias coletivas
quantos grupos, nas quais cada um imprime sua propria duragio®”.
Assim, sob efeito de uma vida social cada vez mais acelerada, ha cada
vez mais memérias coletivas. Também se encontrava em Halbwachs
a constatacio da aceleracio. A memoria coletiva, em seguida, forma
“uma corrente de pensamento continuo” (ela s6 retém do passado
o que ainda estd vivo), enquanto o historiador “s6 pode fazer sua
obra com a condigio de pdr-se deliberadamente fora do tempo
vivido pelos grupos que assistiram aos acontecimentos, que tiveram
com eles o contato mais ou menos direto, ¢ que podem lembrar-se
deles”¥ A histéria, que ‘‘extrai as modifica¢des da duragio”, forja

6 HALBWACHS, Maurice. Les cadres soclaux die Te ménwire [1925]. Paris: Albin Michel, 1994, p.
296. LAVABILE, Marie-Claire. Maurice Halbwachs et la sociologie de In mémoire. Raison Présent,
n. 128, 1998, p. 47-50.

THALBWACHS, Maurice. La midmoire colleciive. Edigio critica erganizada por Gémrd Namer.
Pans: Albin Michel, 1997, p. 135

3 JALBWACHS. La mémoire collecrive, p. 189,
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“uma duracio artificial que nio tem. realidade para nenhum dos
grupos dos quais esses acontecimentos sio emprestados™”. O péssaro
da histéria, sé poderia, assim, alcar seu voo quandd a noite tivesse
caido completamente, quando o presente estivesse definitivamente
morto. Em 1867, um relatdrio sobre os estudos historicos na Franga
terminava por estas fortes constatagdes: “A historia s6 nasce para
uma época quando ela estd intciramente morta. Assim, o dominio
da histéria é o passado, o presente convém a politica e o futuro
pertence a Deus™. O autor, ). Thiénot, apresentava-se a0 MInistro
destinatirio do relatério como um “escrivio preciso’”.

Mas a partir do momento em que a figura do historiador nio
¢ identificada como aquele que seria profissionalmente excluido do
campo da meméria, a oposi¢io categdrica entre histdria ¢ memoria
cai. A membdria coletiva pode também fazer parte do “territorio”
do historiador ou, melhor ainda, tornar-se instrumento da escalada
da histéria contemporinea. Ora, Nora senipre recusou o postulado
de um corte (artificial ou ilusdrio) entre o passado e o presente.
Pelo contraro, diferentemente dos autores do relatério encami-
nhado a0 ministro, ele defende que € incumbéncia do “historiador
do presente” fazer, “de forma consciente, o passado manifestar-se
no presente (no lugar de fazer, de forma inconsciente, o presente
manifestar-se no passado)”. Ainda sobre o tempo, a reflexdo que
ele conduz, a propésito do acontecimento, sugere uma relagio
entre o novo cstatuto dado ao acontecimento em uma sociedade
de consumo e uma maneira de apreender o tempo: “Talvez o tra-
tamento a que submetemos o acontecimento seja uma maneira [...)
de reduzir o proprio tempo a um objeto de consumo e de investir
nele os mesmos afetos?”!. Aqui se indicara, como sugestio, um
outro componente do presentismo. Tomado no tempo do consumo,
também o termnpo se torna um objeto de consumo.

O modo de ser do passado & o de seu surgimento no presente,
mas sob o controle do historiador. Este ¢ o postulado dos Lieux de

W HALBWACHS. La mémoire cofleetive, p.1606.
3 THIENGT, Jules. Rapport sur les éindes historigues. Paris: Imprimerie lmpériale, 1868. p. 356.
M NORA. Le retour de 'événement, p. 225 ¢ 227,
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mémoire, cujo primeiro volume & publicado em 1984. O longo texto
de abertura, intitulado “Entre meméria e historia” cumpre a funcio
de manifesto e exposigio da problematica geral™. O importante
¢, inicialmente, o entre: posicionar-sc entre historia e meméria, nio
opd-las, nem confundi-las, mas servir-se de uma e de outra. Apelara
memortia para renovar ¢ ampliar o campo da historia contemnporinea
(conterir, de fato, 4 memoria coletiva, o papel que a histéria dita das
mentalidades representara para a histdria moderna). Decorre disso a
abertura de um campo novo: o de uma histéria da meméria, Mais
do que isso, uma histdria, entrada em sua idade critica, preocupada
em. retomar sua trajetoria e sua tradigio, tornar-se capaz de reparar
as trocas que Intervieram entre memoria e historia, em particular nos
limites dessas “Historias-memorias” que, de Froissart a Seignobos,
passando por Michelet ¢ Lavisse, constituiram a longa tradicio das
histérias nacionais.

Todo esse primeiro texto de Nora se constitui sob o signo da
aceleracio. “Aceleracio da histéria”, diagnosticava inicialmente.
A propria expressio tem. uma historia, a0 menos desde o livro de
Daniel Halévy, Ensaio sobre a acelerag@o da histéria, publicado em
1948, até o de Jean-Noél Jeanneney, em 2001, L’histoire va-t-elle plus
vite?® . Mas ji Chateaubriand fazia dessa experiéncia da aceleragio o
sinal irvecusivel da ruina da antiga ordem do tempo, e Robert Musil
inclusive forjou a expressio “acelerismo”. Halévy abria seu ensaio
citando Michelet ¢ o concluia com o futuro de Hiroshima. “Um
dos fatos mais graves”, chamava atengio Michelet, “e dos menos
comentados, € que a aparéncia do tempo mudou completamente.
Ele acelerou de uma maneira estranha. Duas revolugdes (territorial,
industrial) no espago de uma simples vida de um homem.” Mais
amplamente, essa mudanga de aparéncia é constitutiva da ordem

32 NORA, Piexre (Org.). Les Livux de inémaire, 10 La Républigue. Pars: Gallimard, 1984. p. XVII-XLL

*® JEANNENEY, L'Histeire va-t-clle plus vite?. Para o autor, 1 aceleragio ¢ “uma reslidade parcial,
logo, um cenceito diil, mas com a condigio de relativizar suas manifestagdes ¢ de compreender
que o essengial da poevidade ndo reside nessa mobilidade creseente de nossa civilizagio, mas
particularmente em uma discordincia cada vez maior entre todos os ritmos que tramam nosso
fururo™ (p. 137). Reencentraremos adiante esse tema da discordingia,
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modemna do tempo™!. Reconhecé-la ndo implica, por outro lado,
aceitar cono reais todas as declaracdes do mundo moderno sobre
a aceleragio®®.

Para Nora, o efeito da aceleracio nio ¢ mais somente o de
uma “multplicagio” das memérias coletivas, entio “impossiveis
de unificar”, como o era ainda para Halbwachs, mas sim o de uma
“ruptura” com o passado. A ruptura com o campo da experiéncia.
A globalizacio, a democratizagiio, a massificagio, a midiatizagao
acarretam o fim do que Nora denomina “sociedades-memorias”
e, em suma, o desaparecimento da meméoria. A tal ponto que “so
se fala tanto de meméria porque ela nio existe mais”; ou ainda, €
justamente porque nio hi “mais meios de meméria” que “lugares”
se encontram investidos do sentimento residual da continuidade.

Estariamos em pleno paradoxo? A memoria seria ainda mais
invocada porque esti desaparecendo? Basta compreendermos que o
que atribuimos a essa palavra: a memoria de hoje, destacava Nora,
nio é mais a de ontem, a que regulava as sociedades-memonas. Com
o mesmo vocibulo, as formas e as priticas diferem amplamente.
De um lado, havia a memoria de tipo antiga, por assim dizer, “sem
passado”, que reconduzia “eternamente a heranc¢a”; do outro, “a
nossa”, que foi apreendida pela histéria ¢ transformada por ela.
Sem divida essa sociedade-memoria desaparecida esta um pouco
simplificada ou mitificada, mas para a andlise de hoje importa, antes
de tudo, seu valor contrastivo.

“Nossa’ memoria nio & mais aquela, ela que agora s6 € “His-
téria, vestigio e triagem”. Preocupada em fazer meméria de tudo,
ela & apaixonadamente arquivistica, contribuindo a essa cotidiana
historicizacio do presente, )i observada. Inteiramente psicologizada,
a memoria tornou-se um assunto privado, que produz uma nova
econornia da “identidade do eu”. “Pertence a mim [doravante| a

atividade de lembrar-me e sou eu que me lembro.” Assim, “ser

judeu & lembrar-se de ser, mas essa lembranga irrecusivel, uma
vez interiorizada, exige pouco a pouco uma dedicagio integral.

M COSELLECK. Le futur passé, p. 51-52.
¥ BAIERL Pas fe icmps,
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Memodria de qué? No limite, memoria da memoria”. Enfim, essa
memoria opera a partir de uma relacio com o passado na qual
sobrepuja a descontinuidade. O passado nio estd mais “no mesmo
plano”. Por consequéncia, fomos “de uma histonia que se procurava
na continuidade de uma memoéria a uma memoéria que se projeta
na descontinuidade de uma historia”. Tal como se define hoje em
dia, a meméria “nio é mais o que se deve reter do passado para
preparar o futuro que se quer; ela ¢ o que faz com que o presente
seja presente para st mesmo’ ¥ Ela é um instrumento presentista.

Uma tal mudanga do regime da memorna nio pode sendo
repercutir sobre o que representon de longa data “nosso meio
de memaoria” por exceléncia, ou seja, a histdria nacional. Como
escrevé-la hoje em dia? Como considerar a série dessas “*Historias-
-memorias” até aquela de Lavisse, que se elaborou “no cruzamento
da histéria critica ¢ da memoria republicana’™? E aqui que a histo-
riografia entra em jogo. Les Licnx sO se tornavam. possivels a partic
desse duplo reconhecimento: a mudanga do regime de memoria ¢
a entrada da historia na sua idade historiogrifica. Restava reunir os
dois fendomenos: o lugar de memoria faz a conexio.

“Em 14 de julho de 1790", escrevia Lavisse, “a unidade
monarquica foi sucedida pela unidade nacional, que se revelou
indestrutivel.” O que explica a identificagio da Revolugio com a
nac¢io, da na¢iio com a Repiblica, e da Republica com “um regime
que se pode crer definitive”. Tal era a operagio historiogrifica de
Lavisse. Quanto ao resto, os vinte e sete volumes preenchiam uma
narrativa continua, cortada em fatias cronologicas sem surpresa e
semn inventividade, com indicagio das fontes. Daois tempos fortes
sobressaem-se do conjunto: a abertura, com o Quadro da geografia da
Franga, de Vidal de la Blanche, ¢ Lufs XIV/, redigido pelo proprio
organizador da obra. Esse ultimo sublinhava ainda essa singulari-
dade concernente a histdria da Franga: a Revolugio separara-o de
seu passado, reconstitui-lo era portanto “‘questio de erudigio”, de
histéna, ¢ nio de memoria. O que legitimava a historia em seu
papel de instrutora nacional: a piefas erga patriarn {(para rctomar a

WONOQRA, Pierre. Pour une histoire au second degré. Le Débn, n. 122, 2002, p. 27.
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divisa dos Monumenta Gennaniae) pressupunha o conhecimento da
patna, que s6 podia st adquirir pela lustoria, A fungio, ou melhor,
a nussio do historiador era clara.

Certamente, Lavisse ocupou um lugar no itinerario de Pierre

1 Mas ha mals. Sua historia representou o papel de laboratd-

Nora
tio. A Repiblica dos Lugares saiu inicialmente de uma leitura critica
de Lavisse, um Lavisse visto dos bastidores, de onde se mostra a
fabricacio de uma historia nacional, a0 mesmo tempo em que &
desmontada como memdria republicana, resultando, justamente, no
primeiro ensaio da nocio de lugar de memoria. Para compreender
o que se passava cm. 1980, entre memona ¢ historia ¢ tudo o que
estava em jogo nessa nova demanda de memonia, Nora comegava
por transportar-s¢ para um século antes, quando, com Lavisse, s
existia a questio da historia. 1980 vinha olhar 1880, ¢ 1880, refle-
tindo esse olhar, devolvia inteligibiidade a 1980. A aproximagio
dos dois momentos era, para cle préprio, esclarecedora: ele nios-
trava que a “Histéna"” de Lavisse era, em. seu principio, memortia
(republicana) promovida i dignidade de historia.

Para chegar a uma primeira defini¢io do lugar, como o que &,
a0 mesmo tempo, materal, funcional, simbdlico (objeto espelhado,
por meio do qual o passado encontra-se retomado no presente), quase
bastava. partic da evidéncia dos “lugares comuns” da Republica (as
trés cores da bandeira, o 14 de julho, o Pantedo...), desenvolvé-la e
questiona-la. Ora, hoje em dia, a relagio com esses lugares simbolicos
tornou-se muito ténue: eles sio, escrevia Nora, como “as conchas sobre
a praia quando se retira 0 mar da memoéna viva”. Estio aqui, mas a anica
relagiio atva que se pode manter con. cles & a que propdem os Licux:

uma relacio de segundo grau, feita da reativagio daquilo de que foram

a historia. Esse primeiro volume desembocava em uma Repuablica que
s¢ mostrava como ji sendo ela propria o lugar de meméria. Havia no
primeiro volume um pouco do “manto de pirpura onde dormem
os deuses mortos™#. Os dois volumes seguintes retomaram a nogio,

O NORA, Pierre, Emest Lavisse: son role dans la lormation du sentiment national. Revue Flisierique,
juili—sep. 1962, retomado em Liewx de mémoire, I: La Républigne, p. 247-289.

#OLENAN, Emest. Pridre sur PAcopole. In: GZuvees complétes. Pans: Calnumn-Lévy, 1948, p. 759.
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propondo uma concepgdo mals ampla ¢ mais dinimica que perrmitia
avangar mais em dire¢ao a esta histona simboélica ou de segundo
grau, da qual Nora se fez o praticante e o defensor®,

Para além desse diagnoéstico sobre a memoria de hoje, a pré-
pria expressio lugar de memdria remete as artes da memoria, que
conduzem, por sua vez, até a arte oratoria da Antiguidade®?. A
definicio canénica foi dada por Cicero: o lugar (locus) ¢ a locali-
zagio — as pegas de uma casa, por exemplo, ou colunas — onde o
orador, preparando seu discurso, € convidado a organizar as imagens
das coisas que cle quer selecionar. Deve escolher particularmente
imagens vivas (fmagines agenfes). Nesse sentido, Les Lieux de mémoire
estabeleceram. uma concepgio retérica do lugar e da meméria. Se o
fugar do orador & sempre um artefato, o fugar, de acordo com Nora,
ndo ¢ jamais dado simplesmente: cle ¢ construido ¢ deve mesmo
ser constantentente reconstruldo. Cabe, assim, ao historiader dos
lugares de memaoria encontrar os lugares ativos, as imagines agentes
de Cicero, mas, ao contrario do orador que escolhia os lugares
para memorizar seu discurso, o historiador parte dos lugares para
reencontrar o5 “discursos”, dos quais foram os suportes. O que faz
o lugar de meméria €, enfum, que ele se¢ja um entroncamento onde
se cruzaran diferentes caminhos de memoria. De modo que so-
mente ainda estdo vivos {(agentes) os lugares retomados, revisitados,
remodelados, rearranjados. Desativado, um lugar de memoria nio
¢ mais, na melhor das hipdteses, do que a lembranga de um lugar,
tais como os gauleses ¢ os francos, apos 1914,

Explora¢io continuada do nacional sob o prisma da meméria,
Les Lieux de mémoire colocaram em evidéncia uma periodizagio dos
“Impulsos memorais”, com varios tempos fortes: 1830 (resumido pela
obra de Guizot); 1880 (quando se fixam os rituais da Republica e sua
historia); 1980 (ponto de partida e razio de ser da pesquisa sobre os
Lieux). Hi ainda um, em minha opiniio, capital: 1914 (trata-se, mais
uma vez, de um ndmero redondo). Ele ftcou menos visivel (inclusive
na pesquisa de Nora), na mesma medida em que nio se traduziu pela

3 NORA. Pour une histoire an second degré, p. 30,

MY ATES, Prances. L'Arr de la méinpire, Tradugio de 1D, Arasse. Paris: Gallimard, 1975,
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organizac¢io de institui¢des centrais de historia ou pela producio de
grandes histérias nacionals, retomadas ou renovadas, mas sobretudo
por uma contestagio da historia oficial, uma valonzagio ji da memona
cortfra a histdra e, entre alguns, a busca de wma outra histora, quer
dizer, de outras temporahdades histdricas, que conduzem a novas
periodizacdes. O trabalho de Halbwachs sobre a memoria associava-
-se a esse momento de crise da ordem do tempo, acompanhado por
guestionamentos do regime moderno de historicidade.

Dessa crise do tempo o proprio projeto de L busca do termpo per-
dide )i era um sinal de maltiplas ressonancias. A obra ¢, concluindo,
este livro que vird, que deveria exprimir o tempo mesmo, “a forma
do Tempo”, depois que, na biblioteca do principe de Guermantes,
a evidéncia da ideia do Tempo finalmente impés-se a0 narrador.
Ja se encontra ali uma forma do lugar de memoria. Proust nio fala
de “lugar distante” e de “lugar atwal” ¢, de um a outro, a propria
sensagio de outrora, eriquanto opera a ressurrei¢io da memoria, que
¢ irrupc¢ao do passado no presente? Assini, madame de Saint-Loup
mostra-s¢ ac olhar do narrador cormo um tipo de lugar de meménia:
“Nio era ela”, pergunta-se, “como sio nas florestas as estrelas dos
cruzamentos onde vém convergir rotas que vém, para nossa vida
também, dos pontos mais diferentes?” Visto que vinham a ela “os
dois grandes lados” onde ele fizera “tantos passeios ¢ sonhos”*L.
O livro pode agora se concluir sobre essa presenga fisica, vertical
do tempo. “O homem, tendo a dimensao nio de seu corpo, mas
de seus anos”, usa, lembremos, pernas-de-pau vivas de tempo, que
podem ser “as vezes mais altas do que campanirios”. Tal como o
duque de Guermantes, vacilante sobre suas pernas. “No Tempo”
s30 entdo as Oltumas palavras de Enr busca do tempo perdido.

92

Proust levaria a Bergson e suas analises da duracio™?. Dever-se-

-ia associar também Chatles Péguy, adversario proclamado e feroz

1 PROWUST, Marcel. Le temps retronvé, Inz A la recherche din temps perdu. Paris: Gallimard. 1954,
{Bibliochéque de la Pléiade). © 11 p. 1029,

¥ BERGSON, Henri, Essai sur les domntes inouddiores de lo conscipnce | 1888, Parist PUE, 1961, em
particular o capitulo 2, que analisa a ideia de duragio. Quvinte das aulas de Bergson, Péguy
colocard no centro de sua reflexiio a “revelugio bergseniana™. Sobre Péguy, Bergson dird que
cle conheceu seu “pensamenta essencial’’.
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da histéria, tal como a encarnavam e a prormoviam os mestres da
Sorbonne, Lavisse, Langlois ¢ Seignobos. Contra a historia, Péguy
invoca resolutamente a memoria. Contra o sacrossanto metodo
historico, ele escolhe Hugo e Michelet. Em Clio, ele opde a his-
tdria “‘essencialmente longitudinal” a memona “essencialmente
vertical”. A histéria “passa ao longo”, diz, quer dizer, “ao lada”,
enquanto “‘a memdria consiste, antes de tudo, por estar ligada ao
acontecimento, em nio sair dele, em ficar e em fazer o caminho
inverso de dentro’?, Péguy nio detxava evidentemente de refletir
sobre o Affaire: “Eu dizia, pronunciava, enunciava, transritia um
certo caso Dreyfus, o caso Dreyfus real, no qual nos, desta geragio,
nunca parames de imergir”™*. No fim das contas, para retomar seu
vocabulario, a histéria & “inscrigio”, enquanto a memoria € “re-
memoragio”. Estamos em. plena contestagio do regime moderno
de historicidade.

De fato, enquanto Bergson s6 se dedica a duragio individual,
Péguy se arrisca do lado do “tempo do mundo”: “Consulte em
sua memoria e também. na memora do seu povo [...] Vocé sera
conduzido a questionar-se se nao ha também duragoes de povos e
uma duragio do mundo, pois parecerd evidente que a vida, que o
acontecimento dos povos ¢ o acontecimento do mundo nao escoam,
nio se desgastam, nio se distendem constantemente com a mesma
rapidez, de acordo com 0 mesmo ritmo, NO MEsMOo Movimento
[..]. Ndo é evidente que o acontecimento nio seja homogéneo,
que talvez seja orginico, que haja o que se chama, em acustica, de
ventres e nos, plenos e vazios, um ritmo, talvez uma regulagio,
tensées ¢ distensoes, periodos e épocas, eixos de vibragio, pontos de
elevacio, pontos de crise, mornas planicies e repentinos pontos de
suspensio™”. Enfim, uma ordem do tempo ou conjunto de ondas

3 pEGUY, Charles. Clio: diatogue de Phistire af P'dme pasenne. Tn: CEnvwies en prose tomplies. Paris:
Gallimard, 1992, (Bibliothéque de la Pléiade). ¢ 11 p. 1176-1178. O manuscrit foi redigide
entre 1912 ¢ 1913, BEDAIRIDA, Frangois. Histoire et mémoire chez Péguy. Vingiidme Sidcle:
Renmig o’ Histoire, n. 73, 2002, p. 101-110.

# PEGUY, Charles. A nos amis, 1 nos abonnés. |n: (Bweres en prose complétes. Paris: Gallimard,
1988. (Bibliothéque de la Pléiade). v 11, p. 1309,

W PEGUY. Chio, p. 1205
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temporais, na qual se podem encontrar, como que seccionados,
regimes de historicidade.

Do mesmo modo, pouco depois, Walter Benjamim. fez da
rememoracio um dos conceitos centrais de sua reflexdo nas suas
teses Sebre o conceito de histéria®®. Contra o “historismo”, ideolo-
gia que encarnava, segundo ele, a faléncia da histéria e da cultura
histérica modernas, contra seu tempo “homogéneo e vazio”, ele
trabalhou, até seu suicidio em. 1940, na fronteira espanhola, cons-
truindo um novo conceito de histdria, para o qual ele recorria, ao
MESMO eMpo, 20 Marxismo e a0 messianismo judeu. Ao forjar a
nocio de “tempo de hoje” (Jetzizeif), propunha definir o tempo
histdrico como o que 5O nasce propriamente quando se opera “uma
conjungio fulgurante entre o passado ¢ o presente e que forma
uma constelagio®””. De acordo com Hannah Arendt, ele sabia que
“a ruptura da tradi¢io ¢ a perda da autoridade de sua época eram
irreparaveis, e concluia que era preciso descobrir um estilo novo

%

de relagio com o passado”, que consistia em “instalar-se por frag-
mentos no presente” e em “mergulhar nas profundezas do passado
como o pescador de pérolas™. A rememoragio é ativa, ela nio &
um surginmento involuntirio do passado no presente; visando um
momento do passado, ela tende a transformi-lo. Homem da bre-
cha do tempo, do presente, seguramente, mas em nenhum caso do
presentismo, sua aura niv parou de crescer, justamente, desde que
o regime moderno de historicidade encontrou-sc questionado. Do
passado, ele nio faz de forma alguma tabula rasa, enquanto formulia
um pensamento da revolugao.

Entio, como os historiadores profissionals responderam.a esses
questionamentos, a essas interrogagdes? Nio responderam, ou nao
diretamente. Ja doente, Lavisse tinha que imperativamente langar

4 Exiseem virias tradugdes: ver, em Gltimo lugar, LOWY, Michacl. Walier Benjmnin: avertissement
d'incendie. Une lecture des thises “Sur Ie concept &’histeire”. Paris: PUF, 2001, Sobre Benjanin ¢
Péguy, ver TIEDEMANN-BARTELLS, Hella. La wémoire est toujours de la guerre, Benjamin
e Péguy. In: WISSMANN, Heinz (I%ir). W, Bajamin et Paris. Paris: Editions du Cerf, 1986,
p. 133-145,

1 BENJAMIN, Walter. Paris capitale dn XIXe siécle. Le Nore des passages. Tradugio de Jean Lacoste,
Paris: Editions du Cerf, 1989, p. 478.

28 AN ENIDT, Harnnah, Walter Benjamin. 1892-194Q, citado por TASSIN. Le trdsor perdn, p. 36-37.
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a sequéncia de sua histdria com A histdria da Franga contempordned.
Publicado em 1922, o dltimo volume, dedicado a Guerra de 1914,
termina com uma “Conclusio geral” redigida pelo proprio Lavisse.
Embora reconheca que “o presente € muito sombrio”, emprega-se
1 encontrar razdes de “confianca no futuro”: uma unidade nacional
“indestrutivel”, um governo “que se pode acreditar definitivo™.
E, sobretudo, “apos o marasmo febril”, o progresso reencontrara
seu lugar, ““as nagdes retomario o caminho para uma nova ctapa.
Nés temos o direito de esperar e de acreditar que a Franga estara
na vanguarda”*?, Esperemos!

A verdadeira resposta, ainda que indireta, foi a dos historiado-
res que, desviando-se do nacional, levaram em conta o economico
e o social, com suas temporalidades reguladas por outros ritmos e
nio mais exclusivamente pela sucessio linear dos acontecimentos
politicos. Aspirando associar-se a essa ciéncia social, da qual os
durkheimianos, em particular Frangois Simiand, atuavam como
promotores ativos ¢ cuidadosos guardides, 2 histéria ambicionava
contribuir, no que lhe tocava, para a producio do saber da socie-
dade sobre si mesma. Esse deslocamento da Nagiio em diregio a
Sociedade era acompanhado de uma relagio de tempo diferente:
“Com o advento da sociedade no lugar da Naglo, a leginmagao
pelo passado, portanto, pela historia, cedeu vez 3 legitimagio pelo
futuro™*, Seguramente, MesmMo que O futuro estvesse antes atl-
vo, visto que era ele que esclarecia o passado. Pois a conversao do
olhar ocorrera desde o momento em que a Revolugio se tornara o
ponto de vista a partir do qual se ordenava toda a historia passada
da Franca. Repensemos o Volney das Rufnas, ji.

Futuro ji advindo, € nio vindouro, ficariamos tentados a obje-
tar, salvo que o século XIX nio parou de correr atras do verdadeiro
fim da Revolucio, oscilando entre o receio de uma revolugio
confiscada e o de uma revolucio inacabada. Ao menos, até a
consolidacio da Terceira Republica. Em seguida, veio a interro-

¥ | AVISSE, Erncst. FHistoire de France confenporaine, depuis la Révoltion jusqn'd la paiss de 1913, Paris:
Flachette, 1922, p. 511, 515 ¢ 531.
W NORA (Qrg). Les licux de mémoire, 1; La Républigue, p. XX1L
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gacdo, sempre relangada, sobre o que ¢ a Repablica. De maneira
mais especifica, os fundadores dos Annales preconizaram as idas e
vindas entre o presente e o passado. Aproximar os trabalhadores
(analistas, estudiosos) do contemporineo ¢ os profissionais do pas-
sado, certamente, sem no entanto esquecer que a “incompreensio
do presente nasce fatalmente da ignorincia do passado. Mas que
talvez nio seja menos vio se esgotar para compreender o pass:u.ao,
se nao se sabe nada do presente”™ ', Seria uma maneira de recolocar
0 historiador nos debates intelectuais e no jogo social,

Histérias nacionais

Ao longo de todo um século, que foi tio fortemente aquele das
nacionalidades, a historia nacional e a escrita em nome d.é futuro
tiveram, de fato, interesses comuns. No easo da Franga, trata—se
de um futuro ja advindo, mas malogrado, desviado ou perdido,
ir_nacabado em todo caso. 1789 ji aconteceu, mas suas pfomcssas
ainda estdo por vir. Estamos mais uma vez entre o jd ¢ o ainda nio.

Partamos da geragdo liberal de 1820: a que planta a bandeira
da reforma histérica, reclamando justamente a Nagio. Com esses
Jovens, abre-se um periodo ativo, inventivo, ingénuo também, mas
intelectualmente inovador, que & também a prinieira reivindicacio
e expressio da histéria-ciéncia, e nio mais arte. A Nacio é para (;]CS
0 mesmo tempo uma evidéncia, uma arma politica, um esquema
cognitivo e um programa histérico. Uma evidéncia, Jd que é o
mesmo sentido da revolugio que, no lugar do rei — na pessoa de
quem, assim como se dizia, “a nagio residia inteiramente” —, insta-
lou justamente a nagio como “recepticulo mistico da soberania®?”.
O que explica os problemas (de longa duracio) da representacio
que decorrem dessa brutal substituicio de um absoluto a outro.
Como apreendé-lo e servi-lo, esse absoluto, como encarna-lo? Ao

0 : s I
l-.{LOCHI, Murc. Apolagie pour Uhistpire on Mitier d'historien. Paris: Amiand Colin, 1993, p. 95,
§(:bn: wamportineia do jogo passade/presente, ver DUMOULIN, Qlivier. Mare Bloch. Paris:
Presses de Seiences Po, 2000. p. 26:4-276, )

42 -{ 1= - . “N
CEAL.JCJ BT, Marcel. [n: NORA, Fierre {Org.). Les ficux de mémoire, H; La Nation. Paris:
Gallimard, 1986.¢. 1. p. 285, )
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longo de todo o século, os historiadores tentaram compreender
esse momento fundador e, portanto, inscrevé-lo e dar-lhe sentido
na longa duragio da histéria da Franga, do inicio ao fim. Dai saiu,
na realidade, o conceito moderno de histéria e definiu-se a tarefa
(até mesmo a missio) do historindor. Dai também, Frangois Furet,
fazendo-se leitor dos historiadores do século XIX, partiu de novo
para “pensar’ a Revolugio francesa®™.

A nagio € uma arma. Contra a Carta Constitucional de 1814,
e sua reiteracio de uma histéria da Franga central, sendo exclusi-
vamente monarquica, era capital mostrar que “a massa inteira da
nacio” era agente da histéria e que, em particular, a longa marcha
do Terceiro Estado comecara no século XI1. Estava, na realidade,
em andamento uma outra continuidade, bem mais carregada de
histdria e, sobretudo, mais rica de futuro do que apenas a sucessao
dinastica. Para Augustin Thierry, 1789 vem esclarecer “as revolu-
¢des medievais”, e 1830 oferece ao observador esse ponto de vista
“extremo” de onde ele acredita ter sob os olhos “o fim providencial
do trabalho de séculos transcorridos desde o século XII™®. Julho
de 1830 conclui julho de 1789. Tal é o sentido da inteligibilidade:
vai-se do presente, que ontem ainda cra um futuro, a um passado
muite distante, ¢ 1830 mostra-se praticamente como fim da historia.
Nesse momento preciso, programa politico (a monarquia constitu-
cional) e progressio metodologica podem encontrar-se € caminhar
a partir dai de mios dadas.

Para escrever essa nova histéria, a dos cidadaos, dos sujeitos,
em resumo, do povo, que estd “ainda esquecido na poeira das
cronicas” da época, € preciso, de fato, pdr-se a ler os documentos
originais e, muito rapidamente, serd preciso ir aos arquivos. O publi-
cista transforma-se em historiador. Mesnio que encontre, mas com
um outro questionario, a antiga erudi¢io dos membros de socieda-
des dedicadas 4 hagiografia, como os bolandistas ¢ os beneditinos de
Saint-Maur, Thierry medita também sobre Walter Scott ¢ o romance

w3 FURET, Frangois. Peaser la Réveulution frangaise. Paris: Gallimard, 1978,
MOTHIERRY, Augustin. Considérations sur ["histoive de France. 1In: (Envies camplétes. Paris: M. Lévy,
1868. . IV. p. 145,
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histérico (& todo o debate em torno da “cor local™)", Pode-se

em seguida tir da ingenuidade do historiador que pensava poder

articular também. simplesmente o politico ¢ o cientifico, vendo-os
andar juntos. Nio deixa de ser verdade que a questio nacional deu
O impelus a esse movimento que, apds 1830, a monarquia de julho
mstitucionalizou, antes de encontrar o estupor de 1848. A historia
nao estava assim acabada, nem mesmo ds vésperas de acabar. Como
entdo escrevé-lo: a Revolugiio ndo tinha terminado ¢ o ponto de
vista estava embaralhado?

Michelet também parte do “raio de julho” de 1830, que,
riscando a noite, é este momento de graca e de inteligibilidade
total, qguando a histéria, como em uma visio mistica, revela-se por
inteiro, condensa-se ¢ toma sentido™®. A fissura de 1789 pede a0
mesmo tempo ser plenamente reconhecida ¢ integrada de maneira
que possa ser restabelecido “o fio da tradi¢cio”. Virias consequéncias
importantes decorrem dessc encontro com a nagio como “alma”
e como “pessoa”. Inicialmente, uma transformacio do caderno de
tarefas do historiador: compete a ele, dai por diante, revelar o que
nio era imediatamente visivel, com menos atenglo aos segredos dos
grandes e mais voltado aos murmarios dos andnimos ¢ mesmo ao0s
siléncios da historia. Mas, para descobri-los e se impregnar deles,
ele nio pode mais se contentar em 6 sacudir a poeira das crdnicas,
deve decididamente “mergulhar” nos depésitos dos arquivos. Na
poderosa lingua de Michelet, o historiador, caminhante das galerias
dos arquives e visitante dos mortos, deve de fato saber ouvir “os
murm0rios de uma grande quantidade de almas sufocadas™: todos
esses mortos em relagio a quem o presente contraiu uma divida,
Essas elegias funcbres, que sio (também) da epistemologia, recu-
saim a ruptura entre o passado e o presente, instauradora da histdna
moderna. Grande leitor de Virgilio, o chefe da se¢io de Histéria
dos Arquivos Nacionals € também um vate, mas essa postura e esse
registro sao sua maneira de refletir teoricamente sobre a histéria.

" FLUCKIGER, Carine, Le Moyen Agc domestiqué: les historiens narrativistes et la couleurs
lacale. Equ.imnxcs, n. 16, 1996, p. 27-37.

WHARTOG, Frangois. Q olhar do historiador ¢ a voz da historia. In: Evidineta da histdria, p- 143-1061.
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Em seguida, a Nagio como pessoa € viva: estd, ao mesmo
tempo, ji aqui ¢ em perpétuo tornar-se, ela é fracasso e promessa,
passado ¢ futuro, mas sobretudo, em uma linguagem retomada de
Vico, ela é constante “trabalho de si sobre si”. Por consequéncia,
nio hi nada de “fatal” em sua histéria: nem “solo” nem “raga”
ou qualguer outro determinismo. Ela & liberdade: historia aberta.

3

Contra as histérias, quer “muito pouco materiais”, quer, “muito
pouco espirituais”, Michelet preconiza uma historia atenta aos
“emaranhamentos’ (de instincias, de nivets ou de farores)*’. Essa
visio ¢ esse uso da nacio como um organismo complexo tiveram
incontestaveis capacidades heuristicas, tendo em vista que sio um
convite permancnte a retomar, ir mais longe, refinar, em sintese,
tornar a analise mais complexa: fazer da Franga um. quadro ex-
perimental ¢ um problema. E justamente isso que tentard ainda
Fernand Braudel em. A fdentidade da Franga, invocando Michelet
(enquanto se distingue dele), mas ji estarermos um bom século
mais tarde, e trés guerras depois: “Eu amo a Franga com a mesma
paixio, exigente ¢ complicada, que Jules Michelet [...]. Mas essa
paixio quase ndo interferird nas paginas desta obra. Eu a mantere:
cuidadosamente a distincia” .

Antes e depois de 1870, houve o empreendimento de Fustel
de Coulanges, que nio conseguiu desenvolver-se completamen-
te*”. As manhis de Julho ji estio longe e as promessas de 1789
mais longe ainda: a histdria niio parou mais: 1830 foi sucedido por
1848; a Republica, pelo golpe de Estado ¢ pelo Império, “autori-
tario”, inicialmente, “liberal”, por fim. Sedan ¢ a Comuna estao
chegando. A questio da Revolugio acompanhou Fustel ao longo
de toda sua vida cientifica. Ele desenvolveu de sua parte uma du-
pla estratégia de redugio. No curso da historia, na Antiguidade
como nos tempos modemos, houve revolugdes sem pausa, mas as
revolucdes nio sio o que se acha hoje em dia: na realidade, a parte

T PATCHELET, Jules, Préface de PHistoire de Frauce. In: CGwvres complites. Pavis: Flamarion,
1974, 1 IV, p. 13 s,

08 BRAUDEL. L'Menrité de la France, v |, p. 9.

W HARTQG, Frangois. Le 19e Sidcle of I'Histoire: le cas Frstel de Confanges. Paris: Senil, 2001,
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do invisivel prevalece sobre o visivel ¢ no momento em que uma
revolugio “irrompe” ela estd, na realidade, ji acabada. O tempo do
acontecimento conta pouco.

A Cidade antiga (publicado em 1864) ja era uma historia das
instituigoes politicas, mas dos Antigos, quer dizer, o estudo das
revolugdes sucessivas que conduziram até a formagio da cidade,
Pois, para compreender a cidade, ¢ preciso partir de um exame das
origens, o que resulta em evidenciar que as primeiras institui¢oes
humanas tiveram, na realidade, um fundamento religioso: a primeira
crenga, de acordo com a qual a morte nio era o fim de tudo, foi
a raiz do primeiro lago social (o culto dos mortos supde de fato a
familia, enquanto a tumba do ancestral representa a primeira for-
ma da propriedade privada). O adversirio era ainda Rousscau ¢ o
artificialismo do Contrato.

Trés consequéncias decorrem desse postulado: a necessidade,
para o historiador, “de desenvolver suas pesquisas sobre um vasto
espaco de tempo™, ji que 6 hi histéria na longa duragio. O objeto
privilegiado do historiador em seguida é realmente o que Fustel
nomeia de “as instituigdes” (no sentido etimologico de tudo o que
institul a vida em sociedade): sua formagio € “lenta, gradual, regu-
lar”, ¢ ha grande diferenca entre a possibilidade de ser “o fruto de
um acidente fortuito ou de um brusco golpe de forga”. Logo, elas
nao siao jamais “a obra da vontde de um homem, nem a vontade
de todo um povo nio basta para crid-las” e a violéncia s contribui
“com pouca coisa” para funda-las*’®. Os homens, para concluir, fa-
zem pouco sua historia. Essa Historia das instituicdes politicas da Antiga
Franga (que ele nio tenminou ¢ 4 qual ele renunciou) deveria ter
sido algo como A ldentidade da Franga de Fustel. Essa longa dura¢io
fusteliana nao tera feito, e termos de instituigio, como processo
de institucionalizagio, sen caminho até Braudel? Certamente, com
importantes mudangas de posigio, visto que o historiador mergulhou
em dire¢cio a outras profundezas. “A histéria de longa duracio”

H

escreve Braudel, “é, assim, um tipo de referéncia em relagio a qual

M COULANGES, Fustel de. Flistoire des instituiions politiques de Panrierme France. Paris: Hachette,
1875, Introducio, p. 2.
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todo destino nio se julga, mas se situa ¢ se explica. [...] E tomar
uma medida inabitual da Franga, enriquecer sua historia, Aceder o
que pode ser sua identidade. [...] Ela ndo limita (ndo digo suprime)
a0 mesmo tempo a liberdade ¢ a responsabilidade dos homens*'?”

Como ji revelara Philippe Ariés, a abordagem de Fustel, enfim,
ressalta as diferencas das épocas e busca dar-lhes sentido, mostrando
as coeréncias gerais de que as nstitui¢des sio a resultante e a ex-
pressio. Diferencas “radicais” entre os povos antigos e as sociedades
modernas, diferencas entrc a antiga Franga e a Franga moderna. Se
Fustel nio esta do lado do regime moderno de historicidade e de seu
futurismo, todo seu trabalho parte da constatagiio de que o antigo
regime da historia magistra nio se sustenta mais: as épocas diferem.
Foi justamente para encontrar as Jogicas respectivas que as suben-
tendem que cle se dedicou. Hi descontinuidade na historia, mas
nio sio os acidentes de superficie que constituem suas verdadeiras
marcas. Se o passado nio esclarece mais o futuro, Fustel resiste,
no entanto, i ideia de escrever uma historia da Franga na qual o
futuro esclareceria plenamente o passado. Quanto a0 presente, ele
proclama, apos 1870, que o historiador, para verdadeiramente agir
como historiador, deve comecar por “esquecé-lo”. Quando cle
publica, em 1875, o primeiro volume de suas Instituigies polificas,
nio atribui mais outra finalidade explicita a seu trabalho do que a de
contribuir “ao progresso da ciéncia histdrica € ao conhecimento da
natureza humana”. O (inico progresso reivindicado é o dos estudos.
Também e¢le se encontra entre duas impossibilidades: tanto a do
passado como a do futuro.

Nenhum clarim patridtico soa ¢ nenhum toque aos MoTLOS
ressoa: trata-se apenas, em principio, de ciéncia e de conhecimento.
Nés estamos muito longe do que clamard, um pouco mais tarde,
Maurice Barrés. Mas ha uma distdncia, mesmo em relagio a Gabriel
Monod. Em 1876, um ano mais tarde, Monod apresenta o primeiro
namero da Revue historigue: nio € evidentemente questio de histo-
ria nacional como tal, mas de uma colegio de textos que pretende
“contribuir para o progresso dos estudos histdricos”, uo adotar um

SUOBRAUDEL. L'ideniité de la France, . U, p, 431,
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“ponto de vista estritamente cientifico”. Trata-se de anilise e nio
de sintese. A sintese, ja lembramos, estd por vir: ela seria prematura.
Nao impede que o historiador tenha claramente um papel social,
diriaimos hoje em dia, e uma responsabilidade. Cabe a ele ser o
pontifice (aquele que propriamente faz ponte) entre o passado da
Franca e seu presente: sua tarefa € compreender e explicar a “co-
nexio logica que liga todos os periodos do desenvolvimento™ do
pais: de ontem até hoje. De onde resulta que a historia tenha uma
“importancia nacional” para devolver ao pais “a unidade e a forca
moral da qual ele precisa”'? Mede-se a distincia em relacio 3 re-
tirada (proclamada} fusteliana: outro é o lugar do historiador, outro
também o que se entende por “progresso” dos estudos histdricos.
Encontra-se ainda algo do programa de Thierry (menos conquis-
tador ou ingénuo), mas sobretudo a divisa dos Monumenta alemies,
que liga erudigio ¢ amor pela patria (sanctus amor patriae dat aninum),
niao pode ser ignorada, mesmo que se busque se diferenciar dela. O
historiador de Monod é republicanoc: esfor¢a-se para nio abandonar
nem o passado, nem o futuro, nem o presente, nem abandonar-se
a uma ou outra das trés categorias,

Quando, alguns anos mais tarde, vem Emest Lavisse, o face a
face escolhido por Nora, nds estamos entre duas guerras: a que foi
perdida e aquela para a qual € preciso preparar-se. Lucien Febvre
cvocara com ironia sua recusa da “Histdéna dos vencidos de 18707,
“suas prudéncias trémulas” e seu “gosto quase exclusivo pela histo-
ria diplomatica™". Certamente, desde a instalacio da Repiblica, a
histéria da Franca tornou-se a da “nacio realizada’™: 1889 substituiu
1830 como ponto de vista de onde contempla-la, desenvolvé-la e
ensina-la. Retomando pela tltima vez a grande escansao do jd e do
ainda ndo, o ja {trazido pela Revolu¢do) e o afnda néde (a instauracio
definiiva da Reepablica) reinem-sc ¢ realizam-sc cin 1889, Mesmo
que reste muito a fazer, deixaram-se as inquietudes da espera. A
historia nacional sé pode portanto triunfar, ¢ Lavisse, que se fez seu
arauto, torna-se (com os Lawisse) scu epdnimo.

M MONOD, Gabriel. Editorial. Revie Histardque, 1, 1876,
3 FEBVRE. Combais poar Fhisteive, Prefacio, p. V.
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Se politica ¢ pedagogicamente a sintese lavissiana representou
um papel maior, intelectualmente ela é pobre. Esse trunfo € também
um canto do cisne. Uma vez a nagio encarnada, restava “dispd-la
em fichas”*. No fundo, é preciso acabar de levantar as fronteiras
histéricas que dividem o passado da Franga {de uma parte e de ou-
tra da Revolugio) para fazer todo seu passado servir como defesa
da fronteira geografica, esperando poder recusi-la (além da linha
azul do Vosges). Eis o programa, quase ji em forma de ordem de
mobilizacio. Quando a guerra irrompeu, os mais jovens dos histo-
riadores foram efetivamente mobilizados e a maior parte dos outros
se consideraram como “mobilizados nos servicos de retaguarda”,
conforme a expressio de Charles Petit-Dutaillis.

Em seguida, pés 1914, produziu-se¢ uma fenda na ordem do
tempo: uma brecha. Apds os abusos sangrentos das nagdes em guerra,
os anos 1920 traduziram-se, do ponto de vista da historia, ou por
um recuo do nacional em diregio ao social, ou por seu superin-
vestimento, que sio duas estratégias profundamente diferentes para
reunir o passado ¢ o futuro. “Ao perder a esperanga na histéria”,
que nio soube nada prever, Paul Valéry, nossa testemunha ja citada,
denuncia entio este produto perigoso que torna “‘as nagoes amargas,
soberbas, insuportaveis e vis™**, Como se justamente nio existisse
outra histéria sendo a histdria nacional e a historia historicizante,
logo ridicularizada por Lucien Febvre.

Mas quando Febvre assume a citedra na Universidade de
Strasbourg, em 1919, ele comeca sua aula inaugural afirmando que

]

“a histéria que serve™ € “uma histéria serva. Professores da Univer-
sidade de Strasbourng, nds nio somos os missionarios descalgos de
um evangelho nacional”™'é, E mesmo essa recusa que Ihe permite
responder enfim aftrmativamente & sua interrogacio inicial e cen-
tral: “Tenho direito”, quer dizer, ainda tenho o direito de fazer

histdéra no “mundo em ruinas”? E essa recusa que torna legitmo

HONORA (Qrg.). Lienx de mémoire, H: La Natione. 1, p. 327.

25 YALEIY, Paul, Regards sur le monde actuel. In: (Buwvres, Paris: Gallimard, 1960, (Bibliathéque de
la Bléiade}). v il p, 921 ¢ 935,

1 FEBVILE, Lucien. Lhistoire dans le monde en ruines. Revue de Synihise Mistorique, [ev. 1920,
p. 4.
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retomar o oficio ¢ “restabelecer os lagos rompidos” e, sobretudo, &
cla que vai abrir um espago de trubalho e de interrogagio para uma
historia-ciéncia, em busca de outros fitmos, outras dimensdes, outros
objetos: outras temporalidades. Nisso se abrigari, alguns anos mais
tarde (apés 1929), o programa dos Anunales d’histoire économique et
sociale. Esse recuo do nacional, ou ainda seu eclipse, nio significava
seu esquecimento ou um abandono definitivo e sabe-se que, mais
tarde, os préprios Bloch ¢ Febvre conceberam projetos de histéria
da Franca, que finalmente ndo vingaram*7.

Do Jado oposto, Jacques Bainville, também marcado pela guera
de 1914 e preocupado com suas consequéncias, recolhe-se no na-
cional. Diferentemente da histdria produzida no meio universitario,
sua Histoire de France, langada em 1924, foi um grande sucesso de
publico. Fundada na ideia simples, expressa no preficio, de que
“os homens de antigamente pareciam com os de hoje em dia ¢ que
suas agoes tinham. motivagdes iguats as nossas”, ela é, de inicio, uma
tentativa de reativar o modelo da historia magistra, constituido, como
deve ser, pelo motor explicativo da repetiio e da analogia. “Nés
morremos”, constata em 1916 em seu fournal, “de ignorincia e de
ininteligéncia de nosso passado, do esttpido preconceito democriti-
co de que o tempo anda.” Hi, portanto, boas ligdes da histéria, que
deve ser além disso “a meméria do homem de Estado”. Trata-se,
em suma, de conjurar o futuro que se teme, conduzindo o tempo
para fora da histéria. Contra o estpido preconceito democritico, a
Hisfoire de Bainville deve demonstrar a falsidade do regime moderno
de historicidade: nio, o tempo nio “anda’.

Grande leitor e admirador de Bainville na juventude, Philippe
Arigs, cujo trabalho sobre a morte ji nos serviu de indicador, nio
se voltou, apds a “brecha” da Segunda Guerra Mundial, que ele
chamava de “rupturas de 19407, para a histéria nacional. Ao con-
trario, manteve-se cuidadosamente a distincia. Comega por uma

7T Antes de sua morte, Marc Bloch procurava definir uma orginalidade francesa por meio da
comparigio (“INio hi uma histéria du Franga, hi ama histdria do Buropa’™). Em seu curso do
College de France, em 1945, 1944 ¢ 1947, Lucien Febvre dedicou-se a definir a emergéneia de
unt consciéneia nacional (FEBVILE, Lucien. Howienr of patric. Texta estabelecido, apreseniado
¢ anotado por Thérése Charnasson ¢ Brigite Mazen. Paris: Perrin, 1996).
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Histoire des populations frangaises et de lewrs attitudes devant la vie depuis
le 18" siccle {1948), torna-se famoso com O hoemem dianie da mort
(1977) e conclui, dirigindo com. Duby, com uma grande Histdria
da vida privada (1985). Em 1958 ainda, George Duby ¢ Robert
Mandrou publicam, nio uma historia da Franga, mas uma Hisfoire
de la civilisation frangaise, cujo preficio termina com esta frase: “Estc
breve livio terd cumprido seu papel [...] se ele permitir aos leitores
compreenderem melhor, estabelecidos por dez séculos de historia,
os tracos originais da Franga de hoje cm dia, essa ‘pessoa”™!™”. Ou
seja, uma dupla lembranga em forma de alusio, mas tio discreta
que parece quase um happy few: a Michelet (pela “pessoa”), a Marc
Bloch (pelos Caracteres originaux de Phistoire rurale francaise).
Durante mais de meio século, o nacional, dessa maneira, nao foi
mais o motor da pesquisa: nem a escala adequada, nem a perspectiva
adequada. Tampouco a escala cronelégica certa. Desgastara-se de-
mais e suas capacidades cognitivas pareciam exauridas. No entanto,
surgitam formas renovadas de histéria-ciéncia, que tiveram. como
horizonte o materialismo histérico, o quantitativo, o serial e, como
instrumentos, as fichas mecanizadas e depois o computador. Ora,
tornou-se claro, em torno de 1980, que esses modelos cientificos,
frequentemente grandes consumidores de future e sohidamente
ligados ao conceito de progresso (tanto da sociedade como da
ciéncia), atingiam resultados decrescentes, e mesmo sem efeito,
Abriu-se entio um tempo de estase, momento de pausa, no qual
o olhar retrospectivo tornou-se legitimo: para abarcar o caminho
percorrido, para tentar compreender onde tinhamos chegado e por
qué? Era uma maneira de tomar distincia, passando do prospectivo ao
retrospectivo: os individuos punham-se a preocupar-se com genea-
logias, ¢ as empresas, com seus arquivos (com seu chamariz, a cultura
empresarial). O regime moderno de historicidade perdia sua evidéncia.
Como as outras disciplinas, a histéria niio escapou desse movi-
mento, que nada mais é do que um elemento da conjuntura geral

W PDUBY, Georges; MANDIROU, Rebert. Hisodie de Lo dvilisation frangaise. Paris: Amand Colin, 1958,
Mas, em 1987, Duby participa da obra Hisioim de France, publicada por Hachette, centrada sobre a
politica, ma qual ele assing o primeiro volute, Le Mayen Age de FHaugues Caper d feanne d'Are, $87-1460).
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esbogada em nossas primeiras paginas, da qual nio foi de modo
algum a origem. A reintrodugiio do historiador na historia, pra-
ticada e proclamada por Febvre, preconizada por Marrou ¢ Aron
contra a histéria positivista, preparara, no entanto, o terreno: o
historiador parccia disposto, segundo a formula de Péguy, a entar
“na fileira histdrica™: “Eles [os historiadores] nio querem. que sc
faca a historia dos historiadores. Querem esgotar a imprecisao do
detalhe histdrico, mas ndo querem. entrar na linha de cilculo dessa
indefinicio do detalhe historico. Nio querem estar na fileira his-
torica. Posicionam-se como se fossem médicos que nio quisessern
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ficar doentes ¢ morrer*'". Acabou a imunidade ou a superioridade.

Foram condigdes que favoreceram. a abertura de um espago para

uma histéria da histéria, da qual Nora soube fazer, como vimos, um.

dos pontos de partida da reflexio que levou aos Liewx de mémoire.
Essa postura reflexiva, historiogrifica, nio foi reivindicada nem por
um s6 tipo de histéria, nem, evidentemnente, s6 pela histéria™’. Ao
que ela procura responder sendo, em parte, a €s§a conjuntura nova,
marcada por um questionamento da temporalidade, até aquele mo-
mento paradigmatica, do regime moderno de historicidade? A luz
projetada a partir do futuro diminui, a imprevisibilidade do porvir
aumenta, o presente torna-se a categoria preponderante, enquanto
o passado recente — aquele que surpreende por “nac passar” ou
que inquieta por “passar’’ — exige ser incessante ¢ compulsivamente
visitado e tevisitado. Com a consequéncia de que a historia nao
pode mais ser escrita a partir do ponto de vista do futuro (ou de
suas diversas hipdstases) ou em. seu nome: imcialmente a historia
contemporinea, mas, 10§ poucos, nio somernte ela.

Ora, foi necessario esperar justamente esses mesmos anos 1980
para assistir a urna retomada do nacional (nio apenas na Franga) e
a seu reinvestimento (intelectual, politico) com, em particular, a
publicacio de toda uma gama de historias nacionais. Nio haveria
nessa coincidéncia um paradoxo entre um momento presentista ¢

1 PEGUY, Charles. L' Argere sutite. In: CEnwres en prose compféses, t 1L, p. 883; MARILOU, Heari-
trénée. e la logique de Uhistoire 3 une éthigue del’historien. Revwe de Métaphysique e de Morate,
n. 54, 1949, p. 248-272.

a0 I, . . .o . . I s
DOSSE, Frangois. L' Ewipire dn sens: Phumanisation des scieaces hropaines. Paris: Lo Découverte, 1u93,
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a produgiio de historias nacionais? Enquanto o século XIX uniu
tio fortemente Nagio ¢ Progresso, como pode ser que se retome
a Nagio quando o Progresso se encontra em dificuldade? O que
resta da Nacio? Uma Nacgio, ndo mais prospectiva, € sim retros-
pectiva ¢ nostilgica, ent suma, um refiigio, mas também uma for-
ma de histéria que gostaria de poder olhar de novo para a historia
magistra? Seguramente, 3s vezes. Ou ainda, seria uma maneira de
considerar a escalada memorial, propondo uma resposta, mais ou
menos explicita ou voluntarista, para a interrogagio identitdria? Os
historiadores poderiam tornar-se de rovo os preceptores da Nacio
(i Lavisse) ou de uma nova Repablica (3 Claude Nicolet), mesmo
pela mediagio da televisio? Ou s6 deveriam ser seus memorialistas,
mais bem informades do que outros, mas dentre outros?

Fernand Braudel, em seus ultimos anos, quando acabava de
publicar, para divina surpresa, a primeira parte de sua Jdentidade da
Franga, foi solicitado a encarregar-se deste magistério entre historia
e memoria. Mesmo que sua Franga evidentemente ndo seja mais
considerada como uma pessoa, pois &€ construida como um ob-
jeto histérico. Ele nio esta em busca de nenhuma esséncia, a ser
encontrada no passado ou realizada no futuro, ji que a identidade
estd, justamente, na longa duracio: s6 esti alids nisso ou € isso.
“Sio as marés, esses fluxos profundos do passado da Franga, que
eu tento detectar, seguir para exXaminar A Maneira como elas se
lancam no tempo presente, assim. COMo OS rios No mart' . Assim,
no final do percurso de Braudel historiador, o que parecia mais
rebelde s andlises que ele propusera com brilho e sucesso desde
1949, essa historia de fblego curto, superficial, a histdria nacio-
nal, em suma, se justificava também na longa duragao, a ponto
de dar-lhe, afinal, sua face mais expressiva ¢ mais verdadeira. Se
o livro 56 é lancado em 1986, a primeira intui¢io remonta a ex-
periéncia do prisionciro de guerra de 1940: “Nés, os vencidos,
no caminho injusto de um cativeiro aberto de uma sb vez, nos
éramos a Franga perdida, como a poeira que o vento faz subir
em um rmonte de areia. A verdadeira Franga, a Franga emn reserva,

2ORRAUDREL. L Identité de la France, © 1, p. 16.
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a Franca profunda ficava atrds de néds, sobrevivia, sobreviveu. [...]
Desde essa época distante, nio parcl de pensar em uma Franga em
profundidade, como soterrada em st mesma, que escorre de acordo
com a inclinagio propna de sua histdma, condenada a contintuar seja
como for. Dessa fascinacio nasceu o titulo ambiguo ao qual, pouco
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a pouco, habituei-me . Histéria de um vencido, emn suma, ao
qual foi preciso perto de quarenta anos para poder reinvestir no
nacional de maneira diferente.

Quanto a L'Ifisteire de la France, organizada por André Bur-
guiere e Jacques Revel, ela deliberadamente substituiu “a clissica
narrativa da nagdo, das ongens aos nossos dias”, por “um método
temitico ¢ logico™. Nio se tratava absolutamente de “contar”,
mais uma vez, a histéria da Franga, mas de romper com a narrativa
convencional, interrogando-se sobre ela, sempre, a partir do pre-
sente, “para tentar encontrar €m suas géneses ¢ e suas mutagdes,
as caracteristicas originais do conjunto nacional™?, Longe de ser
teleoldgico, retroativamente teleologico, seu método € regressivo.
Aqui também, o presente fornece o ponto de partida, o ponto de
vista ¢ o ponto de chegada para questionar o nacional.

De uma maneira mais geral, a abordagem historiografica, por
seu marcado interesse em delimitar os pressupostos, de se interrogar
sobre as ferramentas ¢ as categorias mobilizadas, traz uma contri-
bui¢io a esse novo tratamento do nacional*®. Les Liewx de mémoire
exploraram ao miximo essa perspectiva até incluir, ji insistimos sobre
1sso, 2 medida de sua publica¢io, a histortografia de sua propria tra-
jetoria, o que conduziu a uma ampliacio da no¢io de fugar. A partic
desses modos de apreensio do nacional como problema rompe-se,
em todo caso, com todas as historias-memorias nacionais, escritas
do ponto de vista do futuro. No oposto da historia metddica (que
jamais falava disso, embora sempre pensasse}, o presente tornou-se
de fato — explicitamente — a categoria dominante (e suficiente?).

2 BRAUIREL. L'Identitd de In Pranee, v.1, po 18,

122 BURGUIERE, André; REVEL, Jacques (Org.). Misiofre de la Franee. Paris: Scuil, 1989, Preficio,
p- 18 ¢ 19. As "earacreristicas originais” s3o, evidenternente, uma discreta alusio a Marc Bloch.

" Ver, por exemplo, BOUTIER, Jean; JULIA, Dominigue, Passés recomposés: champs et chantiers de
Phisioire. Paris: Autrement, 1995,
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Comemorar

Respondendo 4 onda da memaiia, pressentindo sua amplitude
¢ sua forca, como Tucidides que reconhecera desde o prmeiro
dia a importincia da guerra que comecava na Grécia, Les Licux de
mémoire converteram as interrogagGes que ela continha questionan-
do inicialmente a maneira como haviam sido escritas as principais
histdrias da Franga. Como, em certos momentos-chave, o passado
(qual passado ¢ o que do passado?) fora retomado no presente, para
fazer dele um passado significante. Sem jamais perder de vista que,
apos ter seguido esses deslocamentos e essas retomadas sucessivas do
passado no presente, que toda uma retorica organizou, o objetivo
de Nora, claramente estabelecido desde o comego, era voltar pam
o hoje, para tentar, instruido por esse longo desvio, compreender
melhor e fazer melhor compreender. Vai-se exatamente do presente
a0 presente, para interrogﬂr O mMmomento presente.

Partindo do espanto diante do sucesso contemporineo do fend-
meno comemorativo, Nora podia atualizar, ao fim de seu percurso,
o que ele chamou de “inversio da dindmica da comemonagio”.
Embora nio se pare de comemorar em nome da trilogia Memoria,
Idenudade, Patriménio, o sentido da palavra modificou-se. Assim
como a memoria e semelhante a0 patrimoénio, cujo percurso va-
mos acompanhar no préoximo capitulo. E a comemoracio? Ela ¢
inicialmente religiosa. “Fa¢a isso em minha memaona”: justamente
no momento em que acontece, a Ceia, imediatamente faz-se co-
memoracio dando-se em primeira instincia como a comemorar,
incluindo a auséncia, quer dizer, também a presenca invisivel daquele
que nio se devera nunca parar de lembrar € de imitar. Ja os rituais
monarquicos apelam para uma outra ldgica, que deseja insistir sobre
a continuidade: “O ret estd morto, viva o ret”. A Revolucio e a
Republica trazem a comemoracio de volta, que, por transferéncia
de sacralidade, torna-se nacional, republicana e laica.

Tem-se, entio, “o 14 de julho”, no qual 1880, 1789 e 1790
correspondem-se € complementam-se mutuamente’™. Péguy soubera

2 AMALYI, Christan. Le 14-Juillet. In: NORA (Ory.). Les fiew deménmwire, I: La République, p.423-434.
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dizer isso, de maneira notavel, em Clio: “A tomada da Bastilha foi
propriamente uma festa, fol a primeira celebragiio, a prumeira co-
memoracio e, por assim dizer, o primeiro aniversirio da tomada da
Bastilha. [...] Nio foi a festa da Federagio a primeira comemoragao,
o primeiro aniversirio da tomada da Bastilha. A tomada da Bastilha
foi a primeira festa da Federagio, uma Federagio avant la lettre'*”.
Hoje, esse trago tornou-se uma regra: todo acontecimento inclui
sua autocomemoracio. Foi assim com maio de 1968, Assim o € até
o extremo com 11 de setembro de 2001, com todas as cimeras que
filmavam. o segundo aviio chocando-se contra a segunda torre do
Word Trade Center.

Mas a marca da comemoragao contemporinea, valorizada por
Nora, é seu cardter “patrimonial”: ela & fragmentada ou “desnacio-
nalizada”, mesmeo quando se dedica a ser reconhecida pelo Estado,
cujos servicos, inclusive, tiveram. dificuldade em enfrentar a ocu-
pagio patrimonial®¥’. Mais exatamente ainda, diagnosticava Nora,
¢ a propria nagdo que se transforma em patrimonio: “Como se a
Franca deixasse de ser uma histdria que nos divide para tornar-se
uma cultura que nos reiine*®®"". Faltaria saber quem ¢ esse nds, quem
o decide, como ¢ em torno de qué? Nesse movimento que leva
da politica ao cultural, Nora reparava, em todo caso, a emergéncia
de um “nacional sem nacionalismo”. A Franca do fim. do século
XX estava a um passo de tornar-se uma Kultur Nation, enquanto a
Alemanha, que tomara por muito tempo esse caminho em resposta
3 auséncia da unidade politica, é agora uma nagio, talvez “a con-
tragosto”, mas de fato, nio podendo evitar a questio do nacional?
Estaria ai o inicio de uma interessante alternancia historica, sobre o
pano de fundo da integra¢ao europeia.

Para permanecer na Franga, ter-se-ia passado, em todo caso,
de uma meméria (republicana) transmutada em histéria, com a
Terceira Repablica e sob o magistério de Lavisse, a uma histéria,

2 PEGUY. Cla, . I, p. 10831084,

2T LENIAUD, Jean-Michel. L'Utopie frangaise: essai sur le patrimoine. Paris: Mengés, 1992, p. 115-
150,

¥ NORA (Org.). Les fienx dewmémoire, (1 Les France, 1, p. 29,
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ou como se diz mais habitualmente, um. passado, que hoje em dia
se viveria, seria lido ¢ reapropriado seletivamente, por uns ¢ outros,
como memdria (no sentido novo), ds vezes por estimulo do “dever
da meméria*?®”, Os vinte Gltimos anos marcariani assin a passagem
da “nacdo histérica” 3 “nagio memortal”. A mangira de Em Busca de
Proust, os Lieux terminam pelo livro a vir, que sena a “verdadeira”
Histéria da Franga, e que sio esse livro que se acaba de ler! Tal qual
se podia escrevé-lo, menos para pdr nossos anais “de acorde com o
progresso da inteligéncia” do que para escrutar uma crise do tempo
apreendida através do “nacional”, constatar isso ¢ pOr nossos anais
de acordo com uma crise do progresso.

QO momento dos “Lieux de mémoire”

Se Les Liewx de mémoire nos serviram de entrada para os debates en-
tre histdria € memoria, assim como de projetor para langar luz sobre as
relacdes entre a histdria nacional e o regime moderno de histoncidade,
eles sio também um revelador. Se eles pertencem, evidentemente, ao
momento que se dedicam a configurar, 2 maneira como procederam
nos ensina algo a mais sobre nosso presente. O permanerite interesse
historiogrifico que os atravessa, Ja destacado, &€ um testemunho no
segundo grau dessa tendéncia do presente a se historicizar.

A exemplo da unidade nacional criada pela Revolugio, que
devia ser, para Lavisse, definitiva e indestrutivel, sua Histéria dava-se
como a histdria definitiva da Nagdo realizada, enderegada ao presente
e 20 futuro: um tipo de aquisicao para sempre. Tratava-se certa-
mente de aperfeicoar a Republica, mas nada de fundamental devia
mais ser mudado. Era ainda o que ele gostaria de poder acreditar em.
1921, quando, doente, redigia a conclusio de sua histéria, levada
até 1919. Les Lieux de mémoire pretendem-se urna historia do pre-
sente, no presente, integrando o fato de que o presente “tornou-se
a categoria de nossa compreensio sobre nds mesmos”.

Se ha um momento dos Lieux, os Lieux sdo, dessa forma,
também os lugares desse momento, ou fugares para esse momento.

WO ATTAN, Bmmanuel. Penser e deveir de miémpire, Paris: PUT, 2002.
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Histéria da Franga para hoje, os Lieux propdem também (de forma
completamente consciente) unia historia de nosso presente. Re-
sulta disso que o historiador ndo pode mais ser o responsivel pela
passagem entre passado e futuro, pontifice 4 moda de Monod ou
profeta a Michelet, que, no passade, lia o futuro ji ocorrido ou a
ocorrer € o proclamava. Pode, menos ainda, permanecer, a Fustel,
no “esquecimento” do presente ou, particularmente, na sua con-
testagdo. Ele & responsivel pela passagem, mas somente dentro do
circulo do presente “entre a pergunta cega ¢ a resposta esclarecida,
entre a pressio pablica ¢ a solitiria paciéncia do laboratério, entre
o gue ele sente e o que ele sabe™”. Modesto, talvez, mas que se
tornou, enfim, historiador do presente em pleno direito ¢ pleno
exercicio. Quanto 3 histdria, quer seja aquela do presente ou de
outros periodos, incumbe-lhe assumir-se como historia no presente.

Mas o presente contemporineo ¢ o presentismo que o acompa-
nha revelaram-se dificilmente suportiveis. De modo que a demanda
de memoria pode ser interpretada como uma expressio dessa crise de
nossa relagio com o tempo, assim como uma maneira de procurar
responder a ela. Mesmo tendo se compreendido que a meméria
reclamada e proclamada seja menos o produto da transmissio do
que da reconstrucio de um passado ignorado, esquecido, falsificado
as vezes, ela deveria permitir a reapropriagio na transparéncia. Ora, a
epistemologia desenvolvida nos Lieux evoca tudo a0 mesmo tem-
po, reivindica até a centralidade do presente (que estd no ponto de
partida e de chegada), e a contorna ou cré dela escapar. De que
maneira? Fazendo, justamente, da passagem do passado ao presente,
de sua retomada scletiva, que caracteriza o funcionamento da me-
momna, o ponto de partida de sua operagio historiografica: converter
a memoria, menos como contetido do que como forma, em modo
de questionamento histdrico e de escrita da histéra.

Enquanto o historiador clissico comegava por fazer a clara
separagio dos dois, a histéria devia ser apenas a ciéncia do passado,
ciéncia pura, ¢ o historiador, somente um olho que decifra seus
documentos no siléncio dos arquivos. Contrariamente, a logica

NORA (Org.). Les liew de mémoire, HI: Les Framce, 1101, 1.
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dos Licux leva a conceber o historiador no préprio exercicio de scu
oficio, como um lugar de meména. Encontra-se, uma vez ainda, a
figura inspiradora de Michelet, mas também de Nora, como idea-
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lizador e editor dos Ensaios de ego-histdria?'. Como Chateaubriand,

incessante visitante de lugares de memoria dele mesmo e para si
mesmo, o proprio historiador torna-se “um lugar de meméoria®?”.
Dessa posi¢io e dessa percepcio decorre a conduta ego-historiadora
que convida o historiador a fazer-se, em segundo grau, historiador
de si mesmo. Mas nio ha so grandes historiadores.

Os Liewx sio também sintoma no sentido de que o lugar de
memotia fez sucesso: entrou rapidamente no uso e nos fatos, ¢ até
mesmo na lei. Foram classificados a titule de lugar de memoérna do
music-hall Olympia ao café Le Fouquet’s! O lugar veio em socorro
do monumento historico, superado e ultrapassado. O lugar podia,
parece, fornecer-lhe a categoria, de um uso mais facil e rapido do que
os legisladores da ‘L'erceira Republica evidentemente nio haviam
podido nem desejado conceber. Mas, como consequéncia, o hugar
encontrava-sc atingido pelo fenémeno historico que conduzira i sua
elaboracgio e sobre o qual ele desejava projetar, em efeito contririo,
inteligibihdade. O instrumento cognitivo, que devia conduzir ao
cernc e ser util para melhor compreender 1 comemeoracio invasora,
podia ele préprio tornar-se um elemento a mais do dispositivo, cha-
mado a auxiliar o Patrimonio ¢ a comemora¢io e juntar—se, assim, a
pandplia do presentismo! Prova manifesta de que o diagndstico de
Nora tocava no ponto certo, mas também ao risco de ver o trabalho
reduzido apenas i atualidade ¢ consumido pelo mesmo fendmeno
que ela ajudara a descrever ¢ a compreender.

Sintoma de hoje, os Lieux o sio ainda na concepgio da me-
moria atual. Suponhamos por urm momento uma pesquisa feita em.
meados dos anos 1960: o inconsciente (o Japso, a falha de meméria,
a amnésia, o deslocamento, a denegacio, ete.) teria representado

W ONCRA, Perre {Ed). Hssais d*cgo-isioire. Paris: Gallimard, |987.
™ RQOUSSO, Henry, L'histoiren, lieu de mémeire, hommage i Robert Paxton, In: Vidhyp:
Péuénement, ln mémoire, Uhistoire. Paris: Gallimard, 2001, p. 433-480, onde inostra como Paxvon

tornow-se 'um tipo de lugar de memoria”.
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muito provavelmente um papel importante. A meméria dos Lieuy
¢ uma memdtia sem inconsciente, com excecio da metaforica, nio
por principio, mas de fato: falei da concepgiao retérica do fugar. O
pesquisador nio visa desacomodar o impensado do fugar, mas, antes,
reconstituir o que o tornou pensivel. De onde vem, talvez, uma
certa dificuldade de dizer os “nio-lugares”, ou os “maus” lugares
da histéria ou da memoria nacional?

E veio 1989, simbolizado pelo 9 de novembro, com. a queda
do mure de Berlim ¢ o fim da ideologia que se concebera como
ponto mais avan¢ado da modernidade. De forma alguma, fim da
historia, nem mesmo no sentido que a entendia Francis Fukuyama,
mas seguramente uma cesura na ordem do tempo (inicialmente
na Europa e depois, pouco a pouco, em uma grande parte do
mundo). Desde 1989, pode-se melhor apreender que se procuram
novas relagdes com o tempo, exatamente como dois séculos mais
cedo, quando se desagregava a antiga ordem do tempo e o regime
de historicidade que lhe era ligado. O futuro estd sempre aqui,
também e talvez, ficariamos tentados a dizer, mais imprevisivel
do que nunca.

Quanto a0 passado, o fim da tirania do futuro também teve por
consequéncia devolvé-lo i sua opacidade e fazer dele igualmente
um passado parcialmente imprevisivel. Nio se tratava mais somente
da contingéncia, tal come Raymond Aron avangava na sua critica
da causalidade de acordo com Simiand™. Esse passado a reabrir,
que nio era nem linear nem univoco, era um passado que se fazia
reconhecer como um campo onde se entrecruzavam passados que
haviam sido, por um tempo, futuros possiveis: alguns haviam come-
cado a ser, outros foram impedidos. Historiadores, filosofos, entre os
quais Paul Ricceur, sublinharam isso acertadamente™. Sem divida,

mostrando como certos lugares cristalizaram-se, foram remodelados,

M ARON, Waymond. Iuirodiction & la plilosophie de Uhistoire: essals sur les linites de I'objeetivité
hisiorique. Pavis: Gallimard. 1986. p. 227: “Nas entendemos por conting@ncia 10 mesnio wnipo
possibilidade de conceber @ acontecimento cuwro ¢ 1 impossibilidade de deduzir o aconiecimento
do conjunto da sinuagio anterior”.

W CEU, Paul. Tenps et e (1. Paris: Sewil, 1985, p. 313, LEPETIT, Bernard. Le présenr de
Phistoire. In; Leas fonnes de expérionce: une amre histoire sodial. Paris: Albin Michel, 1995, p. 295-298.
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anamorfoseados, esquecidos, Les Licux de mémoire estabelecenim um
inventirio critico da histéria—meméria da Franga. Atentos a toda
organizacio do passado no presente, também indicaram um modo
de circulacio possivel entre passado e presente, deliberadamente,
repitamos niais uma vez, a partir do presente.

1989 também conduziu ou reconduziu 2 nago ac primeiro pla-
no: a nagao fez estardalhago ou, a0 menos, causou problema. O que
nio era previsto nem mesmo por aqueles que, na Europa ocidental,
haviam se reconciliado, nos anos precedentes, com o nacional. Na
Alemanha ainda nio reunificada, que se definia naturalmente como
um. Estado *‘pds-nacional”, os anos 1980 virani, lembremaos, o sur-
gimento de varias histérias da Alemanha, enquanto se multiphicavam
os coldquios sobre a identidade alemia e as COMEemOoragoes, MMesma
que houvesse a convicgio — dos dois lados do muro — do cardter
duradouro do corte em dois Estados. Na Franga, os Lietx levavam,
10 mesmo tempo, a reconhecer a presenga do nacional ¢ sua pro-
funda transformacio. NAo era mais a nagio messidnica, mas uma
nagio-patrimdnio, ou ainda a nagio como cultura compartilhada,
portadora de um nacional sem nacionalismo, vivo mas pacificado,
em uma Franga a qual restava cultivar sua memaria, como se cultiva
o jardim: como pré-aposentada da histéria. Era essa mutacio que
os Licux dedicavam-se a mostrar, desenhando-a e formulando-a.
O momento dos Liewx era aquele.

Isso é tio garantido? Essa transformagio brusca de um modelo
de nagio em um outro & tio clara ¢ irreversivel? O que aconteceu
em toda uma parte da Europa desde 1989, mas também no oeste
do continence, leva a deixar a questio ao menos aberta*™®. Como a
Alemanha vive, doravante, com uma Alemanha Omnental refeita? Ea
Europa, o que pode ser, enquanto ruma a préxima grande ampliagao
de 2004, como um navio pesado cada vez mais dificil de governar?
Caminha-se rumo a uma Europa-patiiménio, fundada em um inven-
tirio do que retne? Uma Europa, mais presentista que futurista, mas

onde o “progresso”’ continua, 110 ENEANLO, 4 OCUPIr UM lugar central.

W \ey FABRE, Daniel (Qrg.). L'Furope enive culivies er nalions. Paris: Maison des Scienees de
L FHemme, 1996, que explora, na Europa, o3 trés termios: patriménio, identidade, nagio.
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Como “Faire I’Europe”, a0 menos sua histéria, para retomar

o titulo da colecio nascida em. 1989, da iniciativa de cinco edito-
res de linguas e nacionalidades diferentes, e dirigida por Jacques
Le Goff*? Projeto voluntarista, seguramente, teleoldgico, até
dizem alguns, que censuram reiterar para a histéria da Europa
o que se produziu no século XIX com histérias nacionais*, Le

Goff fala do “titulo ativo™ da colecio: fazer histéria & também.

uma maneira de fazer a historia. Seria uma simples reativacio do
regime moderno de historicidade, com um futuro que vem, mais
uma vez, esclarecer o passado? Nio, tal nio é evidentemente o
ponto de vista do organizador, para quem “hoje vem de ontem
¢ amanhai sai do passado”. E precisa: “um passado que nio deve
paralisar o presente, mas ajudi-lo a ser diferente na fidelidade, e
novo no progresso” ™. Sio portanto igualmente recusados o fu-
turismo do regime moderno e o passadismo do antigo regime de
historicidade, para prescrvar a possibilidade de um presente, ao
mesmo tempo diferente, novo e fiel. Le Goff nio ¢ Lavisse! Mas,
como para Monod, convém articular em torno do objeto histéria
europeia (e nio mais nacional) o passado, o presente ¢ o futuro.
Para tal historia, a abordagem pela longa duracio se oferece como
a mais csclarecedora. E o autor de A Civilizagdo do ocidente medie-
val, aquele que defendeu a ideia de uma longa Idade Média, que
se estendia do século I1I de nossa era até as revolucdes industriais
modernas, sente-se aqui i vontade: a Europa vem de longe. Se hi
uma identidade europeia, & realmente aqui e por aqui que se tem a
melhor chance de aprendé-ia.

B Trata-se de Beck, em Munique, Basil Blackwcll, em Oxford, Critiea, em Bareclona, Laterza, cm

Roma e em Bari, Le Scuil, emm Baris. Os Bvros sio publicados simulmneamente em diferentes

paises. Aré o momento, dezeuove titlos foram langados.
1 Ver, em terna dessa questio, o debate que prossegue narevista Wingiitme Sidde: Ravae d Fistoive:
Nicolis Roussellicr, n. 38, 1993, p. 106-108; ILIQUX, Jean-Picrre. Pour une histoire de IEurope
sans adjeenif, n. 50, 1996, p. 101-110; MARTIN, Jean-Clément. Pour une histoire ‘principiclle
de PEurope’, n. 53, 1997, p. 124-128; ¢ o dossié “Apprendre histoire de FEurope”, fruta de um
coléquia que, de acorda com as propries wermos de J.-P, Rioux, deveria “formular os principios
de precaugio cientifica, que devem eavolver o voluntarisma™, n. 71, 2001,

“* LE GOFF, Jacques. Preficio. Essa piging & reproduzidi em todes os volumes da colegie,
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Quanto i nagio, ora situada atrds, em um passado mittco ou
distante, ora i frente ou, a0 mesmo tempo, atrds ¢ a frente, morreu-
—se¢ novamente em seu nome ou sob seu pretexto*?, Os naciona-
lismos étnicos mataram muito ¢ de forma selvagem. De maneira e
de intensidade varidveis, sses retornos ou essas aspiragoes, mais ou
menos exacerbados, ao nacional podem se relacionar, em parte, a
uma crise do tempo. Eles nio se reduzem. a 1550, nem sio absor-
vidos, mas si0 um componente, UrNa €Xpressao, uma maneira de
responder a isso também, que, infelizmente, j3 dera provas. Mas a
resposta mostra-sc ainda mais defasada porque o regime moderno
de historicidade, com sua bandeira futurista ou nacional futurista,

perdeu largamente sua evidéncia e seu impulso.

4 Ver s estimulantes reflexdes do medievalista GEARY, Paurick ). The wiyih of nations: the medieval

origins of Evvape. Princeton: Princeton Univessity Yress, 2002
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CAPITULO 5

Patriménio e presente

Apods a memona, passermos a seu aller ego, o patrimdnio, com
nossa mesma questao mais uma vez: o que significou do ponto
de vista do tempo, de sua ordem, o movimento de extensio ¢ de
universalizagio do patriménio ao qual assistirnos ha um bom quarto
de século? De que regime de historicidade a patrimonializagio ga-
lopante dos anos 1990, como foi por vezes qualificada, pode ser a
marca? Esse gosto pelo passado, pelo antigo, vinha repentinamente
testemunhar uma certa nostalgia por um antigo regime de histori-
cidade, hd muito tempo fora de uso? inversamente, como ele podia
ainda se ajustar a um regime moderno, que havia colocado, nos
altimos dois séculos, todo seu “fervor de esperanca” no futuro? Con-
trarlamente as declaragbes ou is profecias de Marinetti! Indicio de
crise do tempo, o patriménio contemporineo talvez também possa
ser entendido como uma marca clara, mais uma, desse presentismo,
0 nosso, a cujo surgimento este livro se dedicou? A resposta passa,
outra vez, por vaivéns entre diferentes usos da no¢io em tempos
diferentes, estando sempre atentos ao lugar dado ao presente.

Ao longo do periodo — lembremos mais uma vez que o ano
de 1980 havia sido decretade ano do Patriménio pelo governo
francés —, o patrimonio s¢ impds como a categoria dominante,
abrangente, senio devoradora, evidente em todo o caso, da vida
cultural e das politicas pablicas. Logo se inventariou todo tipo de
“novos patriménios” ¢ se declinaram “novos usos” do patriméd-
nio. O Monumento histérico, nome também da extinta direcio
do Ministério da Cultura, encontrou-se entio alterado, antes de
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ser absorvido em uma direcdo do Patrimdnio, na qual, feito mais
notivel, a etnologia cra introduzida*®. Desde 1983, as Jornadas do
Patrimdnio tém atraido cada vez mais visitantes nos prédios ditos
do Patrimdnio: mais de onze milhdes em setembro de 2002, Esses
resultados, devidamente calculados e proclamados a cada ano pela
midia, sio como um recorde a ser batido no reinicio das atividades
do ano seguinte. Quanto mais longas as filas de espera, melhores
serdo os numeros. Somente o ano de 2001 terd sido excegio, ja
que as Jornadas tiveram de ser suspensas de Gltima hora, apos os
atentados de 11 de setembro. As Jornadas do Patriménio se difun-
diram um pouco pelo mundo ¢ se fala atualmente — especialmente
por intermédio das iniciativas ¢ das convengdes da Unesco — de
universalizagio do patriménio, enquante aumenta a lista dos sitios
do patriménio universal da humanidade a cada ano. Disponivel no
site do Centro do Parimdnio Mundial, contavam-se 730 sitios no
final de 2002. Uma Escola Nacional do Patrimdnio, encarregada
de formar os futuros conservadores funciona desde 1991 em Paris.
Desde 1996, ha também uma Fundagio do Patriménio. Inspirada,
20 menos em seus considerandos, no National Trust britinico, cla
se mostrou na verdade muito discreta. Enfim, Encontros de Patriménio
sao organizados desde 1984 pela dire¢io do Patriménio. Neles se
discute tudo o que diz respeito ao patriménio, incluindo, ultima-
mente, seus “abusos™!

Les Lieux de mémoire levavam ao diagnostico de uma “patri-
monializacio” precisamente da histdria da Franga, sendo da propria
Franca, na medida em que a mudanga de um regime de memoria
para outro nos fazia sair da “historia-memaorna’ para entrar em uma
“histéria-patriménio”. De fato, a definigio do patimdnio monumen-
tal na lei de 1993 é notivel: “Nosso patninidnio & a memoria de nossa

40 A nava diregio revine os Menumentes histéricos, o lnventdrio geral, a Arqueologia, & qual sc
soma uma Missio emalégica com um Censelho do patriménia ctnoldgico. Isac Chiva foi o
iniciader dessa pelitica. Ver FABRE, Daniel. L'ethnelogie devanr le monument histerique. In:
FABRE, Danicl (Qrg.). Dowestiquer fiistoire: eturalagie des mnwinents historigues. Paris: Maisom
des Sciences de IL’Homme, 2000. p. 8-9,

DEBRAY (Dir). Labus monumental, e particular DEBRAY, Régis. Le monument ou la
transmission comme tragédie, p. 11-32. Havia também TQROROY, Tzvetan. Les abs de la

43

mémoire. Paris; Arléa, 1995,
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histdria ¢ o simbolo de nossa identidade nacional”. Passando para o
ladlo da imeméria, cle se torna memadna da histdria e, como tal, simbolo
de identidade. Memoria, patriménio, histdria, identidade, nagio se
encontram reunidos na evidéncia do estilo escorreito do legislador.

Nessa nova configuraciio, o patrimdnio se encontra ligado ao
territbrio ¢ 3 memoria, que operam ambos como vetores da iden-
tidade: a palavra-chave dos anos 1980. No entanto, trata-se mais de
uma identidade que se reconhece comeo inguicta, que corre o risco
de se apagar ou que ji estd muito esyuecida, obliterada, reprimida
— de uma identidade em buscea de si propria, para exumar, montar,
ou até mesmo inventar — do que de uma identidade evidente e
segura de si. Nessa acepgio, o patrimonio acaba definindo menos
0 que se possul, o que se tem do que circunscreve o que se 4, sem
ter sabido, ou mesmo sem ter podido saber. O patrimdnio se apre-
senta entao como um convite i anamnese coletiva. Ao “dever” de
memoria, com sua recente tradugiio pablica, v remorso, ter-se-ia
acrescentado algo como “a ardente obriga¢io”, nio mais do Plano,
como no tempo do General de Gaulle — outros tempos, outros cos-
tumes! —, mas do patimonto, com suas exigéncias de conservacio,
de reabilitacio e de comemoracio. Naqueles anos, o ecomuseu ou
museu de sociedade se mostrou, na Franga pelo menos, como o
cadinho ou o laboratério onde se fabricava um novo patriménio,
no cruzamento da cultura, do social e da natureza.

Histéria de uma nocéo

Nog¢io em uso no direito privado de outrora, como o patri-
monio velo se impor no domimnio dos bens culturais coletivos? Os
dicionarios correntes 56 deram conta disso hd pouco tempo'?. A

convengio internacional de 1972 sobre o patriménio cultural ¢
natural fornece um ponto de referéncia cdmodo. Apés ter passado

™ Conforme uma pesquisa do Ministéria da Cultura sobre 3 imagem do patriménia para o ano
da Patrimdnio: em 1979, o patriménic evoca sobretudo bens matenais, relativos 3 propricdade
privada. Apds 1980, mais de umn tergo dos franceses 0 veem como “riguezas sacionais, cularais,
artisticas ¢ outros”: ver GLEVAREC, Hervé; SAEZ, Guy. Le patrimeine saisi par les associafions.
Paris: La [Documentation Frangaise, 2002, B 26.
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para o plano da natureza, ter sido trabalhada pelos cconomistas ¢
formalizada pelos juristas, 4 nogio parece ter se reoricntado forte-
mente em direcio 4 cultura. Nio sem ter sido fortalecida por uma
evidéncia nova, na medida em que aplicar a categoria de patriménio
A natureza representou de inicio “forga-la’: com efeito, por desig-
nar “o arquétipo do bem apropriado [...], ¢ patrimdnio se opoe
semanticamente ao natural, ao selvagem, ao inapropriado. Os seres
da natureza formam a classe de objetos mais distante das caracteris-
ticas esperadas para entrar na logica patrimonial*?”.

Se¢ a observacio mostra algo inteiramente justo, resta que o
préprio fundamento do patriménio reside na transmissio. Ora,
o meio ambiente foi qualificado como “patriménio” a partir do
momento em que sc tomou consciéncia de que sua degradagio,
acidental ou comum (a polui¢ie), temporiria ou irreversivel, en-
sendrava o problema de sua transmissio. De onde emerge tambem
urna primeira resposta: patrimonializar a natureza para se dotar de
recursos juridicos ¢ assim poder preservi-la, desde hoje, para o
amanhi. Colocando-se do pento de vista do futuro, estamos até
prontos para agir em seu nome. Fica-se assim no ambito familiar
do regime moderno de historicidade. Mas sc trata, na verdade, do
mesmo futuro ou do mesmo ponto de vista sobre ele?

Essa cvidéncia, recentemente assumida ¢ muito concreta, do
patriménio nio poderia ocultar, no entanto, que a NOEIO tem uma
histéria; ela nio ocorreu em todos os lugares, nem em todos os
ten1pos, nem da rmesma maneira. Assim sendo, que destino teve essa
no¢io fora da Europa €, mais recentemente, nos ex-paises coloniza-
dos? Situando-se em uma perspectiva comparatista, tal investigagio
deveria se dedicar a determinar as condigdes de sua emergéncia,
antes de seguir os caminhos de sua difusio e as modalidades de sua
recepcio. Na tradigio europeia, o parriménio € um misto ¢ um

. produto de uma longa histéria. Estudos cientificos que resgataram

seu surgimento mostram que foi necessiria, de fato, a convergen-
cia de varias condicdes: a pratica da colegiio, a preocupagao com a

1 GORARID, Olivier. Envirennement, modes de caordination ¢t systénes de legitimité: analyse

de Iy catégorie de patrimoine naturel. Revwe fconomique, v. 41, 0. 2, 1990, p. 239,
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CONSErVICRO € a Testauragdo, a progressiva constituigio da categoria
de monumento historico™ . Essas sio condigdes de possibilidade,
necessirias, mas nio suficientes.

Fo1 preciso, de fato, algo além disso: uma maneira de ser que
as relaciona e di sentido a essas priticas. Um cetrto modo de relagio
com o mundo ¢ com o tempo. Uma consciéncia, mais comumente
inquieta, de que algo (objeto, monumento, sitio, paisagem) desapa-
Tecen ou estd a ponto de desaparecer do horizonte. Uma crise do
tempo ¢, entio, necessana. Retomando-se a classificagio proposta
por Krzysztof Pomian, os objetos do patrimdnio sio “semioforos™
“objetos visivels investidos de significagdes™”. O fato de que pa-
triménio ¢ temporalidades estejam indissoluvelmente ligados é uma
evidéncia, Ja que o patrimdnio € a reuniio dos semioforos criada
por uma sociedade, em um dado momento (¢ por um momento).
Eles traduzem entio o tipo de relagio que uma sociedade decide
estabelecer com o tempo. O patriménio toma visivel, expressa uma
certa ordem. do tempo, na qual a dimensio do passado conta. Trata-
-s¢, porem, de um passado do qual o presente nio pode ou nio quer
se desligar completamente. Quer se trate de celebri-lo, imiti-lo,
conjurd-lo, de extrair prestigio dele ou apenas de poder visita-lo.
Olhando o passado, a preocupagio patrimonial seria $6 ou até mesmo
principalmente passadista? Nio, j4 que se trata do passado — de um
certo passado — cuja forma de visibilidade importa no presente™.

Serd que isso basta? Sim, caso se queira simplesmente indicar
que todo ser ou grupo humano sc apega a alguns objetos, nio impor-
ta quio miseravels sejam, que ele encontrou, recebeu ou fabricou.
Nio, caso se queira tentar compreender a especificidade e o lugar

¥ OBABELON, Jean-Pierre; CHASTEL, Andec. La notien du patrimoine. Rewse de A, n. 49,
1980, p. 5-32; GUILLAUMIE, Mavc, La pofifique die patminoiee. Parigs Galilée, 1980, Depois,
as publicagaes s¢ muluplicaram, especialmense: CHASTEL, André. La naton du parrimeine.
In: NORA {Org.). Les lienx de mémoire, [1: La Nation, . 2, p. 405-4530; CHOAY, Frangoise.
Ll Allegorie div patrimoine. Paris: Seail, 1992; RECHT, Roland. Penser le paivimoine: mise en scéue
ef mise en ordre. Paris: Hazan, 1998; por dldmo, LENIAUD, Jean-Michel. Les aghipels du passé:
fe patrimoine ¢f son histoire. Paris: Fayard, 2002 (do mesmo, L'wiopie franpuise, 33 citada).

WOPOMIAN. Sur Phisivire, p. 215 ¢, principalinente, “Eutre Finvisible et e visible: la colleetion™

{1978), reromade em Collecrionneiiss, antareros of orienx: Paris, Viewise: X=XV sitee, Paris:

Callinsard, 1987, p. 15-59. -

HODAVALLON, Jean. Le patrimeine: une filation inversée. Eegaces Tomps, n. 74-73, 2000, p. 7-16.
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que a nogao de patrimdnio ocupou finalmente na Europa. Alem das
condicdes de possibilidade ja relembradas, além de uma certa relagio
com o mundo e o tempo, fol preciso uma valorizagio particular
do vestigio enquanto tal. O que reconduziria até esse aconteci-
mento fundador que se tornou a vida de Jesus, ou seja, a passagem
de Cristo pela Terra. As categorias da presenca e da auséncia, do
visivel e do invisivel se encontraram marcadas por isso de maneira
decisiva. O imperador Constantino, como se sabe, mandou erigir
em Jerusaléem a Basilica do Santo Sepulcro em tomo do timulo
vazio, no proprio lugar do vestigio da passagem, que sera doravante
reconhecido como o epicentro da fé cristd. Ja sublinhamos a que
ponto a ordem do tempo havia sido cransformada por essa histona,
tomada entre o jd € o afnda ndo, ¢ em seguida de que forma o peso
do jé — do realizado, do passado, da tradicio — havia aumentado a
medida que a Igreja sc tornava essa instituigao que veio se instalar
no grande corpo do Império Romano.

Mais concretamente ainda, a relagio passou pelos objetos que
revelavam a vida e a Paixdo de Cristo. No Golgota, a imperatnz
Helena, mie de Constantino, descobriu a verdadeira cruz. Foi
também a coroa de espinhos, a pedra do tamulo, a langa, o santo
sudirio de Cristo que vieram finalmente para Constantinopla, a
nova capital do Império. As reliquias veterotestamentirias, como o
“cajado de Moisés”, tinham também um Jugar preciso no cerimonial
das grandes festividades do calendario rehigioso. Novo Moises, o
imperador era herdeiro dos reis de Israel, mas se inclinava também
diante da “cruz de Constantino”. Gilbert Dagron, estudando com.
rigor essas Procissdes com seus “lugares de memoria”, desenhou os
contornos dessa realeza sacerdotal®’.

Sio Luis soube aproveitar alguns desses elementos para a
monarquia francesa: a coroa de espinhos em particular, em 1239,
que mandou colocar no tesouro da igreja Sainte-Chapelle™®. Essas

1 DAGRON, Cilbert. Empereur af prétee: énde sur le idsaropapisme byzwitin, Paris: Gallimard, 1995.
p. 106-109.
s LENIAUD. Los archipels dit pagsé, p. 42, O soberano capeto st consagra como “herdeiro da coroa

de Crista™.

1¢8

1T RPN RN

insignias de legitimagfio de um poder de direito divino haviam sido
primeiramente os signos pelos quais se reconhecia esta nova nagiio”
dos cristios. Assim, instaurou-s¢ a regra de que um altar que servia
a0 culto devia ser consagrado e, frequentemente, autenticado por
uma reliquia. Desenvolveu-se depos, a0 longo da Idade Média, o
culto s reliquias dos mirtires e dos santos. As pessoas vinham vé-
_las, toca-las, recolher-se diante delas. Ao mesmo tempo tesouros
espirituais e fontes de riquezas materiais, esses semidforos sofreram
roubos, trificos e geraram doagdes miltiplas e peregrinagdes. As
reliquias corporais pertenciam tanto a Terra quanto ao Céu: no
dia do Julgamento Final, os santos nio deixariam de reclami-las®®.
Vestigios do passado, demonstrando a santidade de seus proprietarios,
elas também pertenciam integralmente ao presente. Inseridas nos
rituais da lgreja, eram incessantemente reatualizadas e suas capaci-
dades de intercessio faziam delas objetos sempre contemporineos,
imagines agentes ou “lugares de meméria”, particularmente eficientes.

Fora do mundo cristio, o caso do Japio sempre chamou a
atencio. O fato de o pais ter adotado, logo apos a restauracio de
Meiji (1868), uma legislagio de protecio ds obras arquiteturais e
artisticas antigas permitia compreender, mais facilmente do que em
outro lugar, as semelhangas ¢ diferengas em relagio ao conceito
europeu de patriménio®™’. Uma primeira diretiva de inventario de
1871 & seguida, em 1897, de uma lei sobre a preservacao dos anti-
gos santudrios ¢ templos, onde € introduzida a nogio de “tesouro
nacional”. A palavra “tesouro” indica que o objeto extrai seu valor
do pano de fundo imaterial (sua origem divina, por exemplo)*'.
Hi um interesse entio pelo patrimdnio religioso (xintoista) antes
de tudo. Depois, em 1919, vem se somar a esse CONexto a ler sobre
a preservagio dos sitios histérices, pitorescos ¢ dos monumentos

M GEARY, Patrick |. Le vol des reliques au Mayen Age. Furta sacrn. Tradugiio de P.-E. Dauzac. Paris:
Aubier, 1943,

90 BOURIDIER, Marc. Le mythe et Iindustrie ou la protection du putrimoine culturel au Japon.
Cenéses, n. 11, 1993, p. 82-110.

1 FIEVE, Nicoks. Architecture et patrimoine au Japon: les mots du monument historique, In:
DEBIRAY (1Die). L'abus monusmental, p. 333.
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naturais. Enfim, a lei de 1950 sobre a protecio dos bens culturais
abre um espago, pela primeira vez, a0 “patriménio cultural intan-
sivel”. Desse conjunto legislativo e das priticas patrimoniais que
ela codifica, analisaremos apenas duas particularidades.

A reconstrucio periddica de alguns edificios religiosos € pre-
vista. O fato de que sejam edificados em madeira nio explica tudo,
ji que a reconstrucio se faz de acordo com. um calendano estabe-
lecido previamente e realizada de maneira idéntica. E o caso, em
particular, do grande santudrio de Ise. O templo da deusa Amate-
rasu, ancestral mitica da casa imperial, &€ na verdade reconstruido da
mesma maneira, em. madeira de cipreste do Japao, a cada vinte anos.
instaurado no século VII, o rito permanece até hoje {sem duvida,
com periodos de interrupgio). A proxima reconstrugio esta prevista
para 2013. O que importa antes de mais nada ¢ 2 permanéncia da
forma. O dilema ocidental “conservar ou restaurar®®” nio acontece.
Por outto lado, um japonés que visita Paris ficard (mais precisamente,
teria ficado outrora) tocado pelo esfor¢o despendido para conservar
os objetos e monumentos histéricos do desgaste do tempo*?. De
fato, a politica cultural japonesa nio tinha como primeira preo-
cupagio nem a visibilidade dos objetos nem a manutengao dessa
visibilidade. Ela repousava em uma outra 1ogica, preferencialmente
a de uma atualizagio.

E isso que a denominagio “tesouro macional vivo™ pernute
compreender melhor, tal como especificada ma lei de 1950. Ela g,
de fato, conferida a um artista ou a um artesdo, Nd0 COMO pPessoa,
mas somente enquanto “‘detentor de um importante patriménio
cultural intangivel”. O titulo, que pode recompensar um indivi-
duo ou um grupo, obriga o escolhido a transmitir seu saber. Ele
se beneficia, para tanto, de uma compensagio. Dessa disposi¢io

T Pere ¢ o titulo de wm texto do arquiters italiana Camille Boito, publicado em 1893, e que
tenta definir unia posigio intermedidna entre aquela ilustrada por Viollet-le-Due — “Restaurar
um edificio, ndo & nianté-lo, repari-lo ou refazé-lo, & restabelect-lo em um estada completo que
pode nunca rer existide em um dado momento™ (Dictionnaire de Parchitecnrd) — ¢ a de Ruskin —
conservar absolutamente, até termos ruinas sc for preciso; ver LENIAUD. Les archipels du passe,
p- 186-188.

# OGING, Masahiro. La logique d'actualisation: le patrimoine au Japan. Ethmelogie Frangaise, n.
XXV, 1995, p. 57-63.
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original fica claro que o objeto ou sua conservagio conta Mmenos
do que a inovagio de um savoir-faire, que se transmite justamente
ao sc atualizar. Como o templo de madeira, a arte tradicional existe
na medida em que estd no presente ou dentro do presente. Disso
resulta que as nogdes, tio centrals na constituigio do patriménio
ocidental, de original, copia ou autenticidade ndo existem ou nao
tém, e todo caso, os mesmos valores no Japio. Certamente, o
passado contava, mas a ordem do tempo operava diferentemente
da Europa. De um tempo que nio era inicialmente linear, derivava
uma outra figuragio da permanéncia ¢ uma outra relagio com o
vestigio. Trata-se aqui de um esbogo ripido demais, de um mero
rascunho de olhar distanciado, mas suficiente para afastar a evidén-
cia do conceito curopeu de patrimdnio. Podemos retomar agora
alguns momentos de sua longa historia, comegando por um tempo
anterior, quando o tempo Nio era nem ator Nem processo e quando
reinava o modelo da historia magisira.

Os Antigos

O fato de que a palavra patniménio venha do latim patrismonium,
de que os romanos tenham sido grandes amantes de antiguidades,
inicialmente gregas, € suficiente para transportar ou repatriar a
no¢io de patriménio ao mundo antigo™*? Monumentos, estituas,
quadros foram certamente restaurados nas polis gregas, em Roma
ou na [talia. Assim como existiram cole¢des e colecionadores famo-
s0$, tais como os Atalidas, em Pérgamo, ou Atico, sem gsquecer o
corrupto Verres, em Roma*. Existiu também toda wina legislagio
imperial sobre a prote¢io dos centros urbanos. Poderiamos en-
fun lembrar a biblioteca de Alexandoia, mesimo que seu objetivo

1 Yan Thomas ebserva que o vocabuliria do dircito arcaico romano nia distingue claramente as
pLssoas ¢ as coisas: o patrimenium significa o “estatuto legal do pater”, ou sgja, uma espécie de
prolongamento social de sua pessoa (' Res, coisa ¢ patrimonia”, Ardrives de plilosophie du droil, n.
25, 1980, p. 422). MOATTI, Claudia. La construction du patrimaing culturcl i Rome aux [
sidele av. et 1 sidele ap. J.-C. In: CITRONI, Mario. Adentdria v identitd: Ja eoliuna woiiana constriisce
la sian imagine. Flotenga, 2003, p. 79-90.

CHEVALLIER, Raymond. L'Artiste, le collectionmeny et e fanssaive: pour nne sociologie de Uart romain,
Paris; Armand Colin, 1991,
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fosse mais enciclopédico do que patrimonial: reunir todos os livros
gregos e birbaros para produzir suber sobre o saber, saber melhor
e mais**®, Mas o que falta é a categoria de monumento histonco,
que pressupde um distanciamento. Chega um momento em que
um monumento pode ser olhado além do que era ou foi durante
muito tempo: ele volta a ser visivel de outra maneira, um semidforo
portador justamente de *‘valores artisticos e historicos™.

O Renascimento estd associado a esse momento: “Pode-se
considerar o nascimento do monumento historico em Roma em
torno de 1420”7 E preciso entio uma mudanga na ordem do tem-
po, marcada por wmn duplo movimento, que aumenta ¢ preenche
a0 mesmo tempo uma distiincia entre o presente e o passado. Esse
passado passou € estd ali como fonte ou modelo. Uma tal relagio
com o tempo nio se deu na Antiguidade. Fot isso talvez que levou
Roland Mortier, autor de um estudo pioneiro sobre a poetica das
ruinas, a escrever que “a ruina — curlosamente nexistente para
os gregos — Interessa os latinos apenas como imagem material do
Destino: ela nio é uma presenga, mas uma auséncia, ou um vazio,
a demonstracio de uma grandeza desaparecida, a marca negativa da
grandeza destruida™®”. Do ponto de vista de uma psicologia histonca,

a assercao nao ¢ falsa, mesmo que seja inegavel que as ruinas nio es-

tavam ausentes nem das paisagens nem dos pensamentos dos Antigos.

Tomemos somente um exemplo, o de Pausinias, autor da
Periegese da Gréda. Com. ele, temos um autor antigo, que parece
o mais proximo de uma consciéncia patrimonial. De fato, alguém
que, no século 11, se dispds a fazer um four pelos lugares da memoria
grega. Os modernos também o viram frequentemente como um
antiquario, ocupado em redigir o primeiro guia de viagem Baedeker,
dizia-se entio, ou Guide bleu, guia cultural da Grécia. Seu livro €,

6 JACOB, Christian. Lire pour éerire: navigations alexandrines. In: BARATIN, Marc; JACOE,
Christian. Le powvoir des bibliethéques. Paris: Albin Michel, 1996, p. 47-56.

1 No diu seguinte 20 retorno do papado a Roma. CHOAY. L'Allégoric du patrimoine, p. 25, Sobre
Roma ¢ o tempo, ontem ¢ hoje, ver MOATTI, Claudin. Roma. Arles: Actes Sud, 1997

5 MORTIEI, Roland. La peétigue des riines en Franee: ses origings, ses variations de la Renatssanee d
Victor Huga. Genéve: Droz, 1974, p. 15-10. ¢ 05 comentirios de SCHNAPP, Alain. Vestiges,
wonuznents, ruines: UOriens face 3 'Occident. In: BANSAT-BOUDON, Lyne; SCHEFD, John
(Org.). Le disciple ef ses maitres. Paris: Seuil, 2002, (Le Genre Humain, 37). p. 173-174,

202

)RS AaE P T PREAT T

de fato, wm percurso dos lugares ou locais significativos da historia
¢ da memoria gregas. Em um dado momento, ele nio hesita, in-
clusive, em atacar os gregos, sempre prontos a admirar nos outros
as maravilhas que nio conseguem ver na sua prépna terra. Louvam
as pirimides do Egito, diz ele, mas esquecem o Tesouro do el
Minos ou as muralhas de Tirinto, que sio, no entanto, igualmente
maravilhosos™. Fazendo efetivamente memoria dos lugares, Pau-
sinias parece seguir as pegadas de uma idenudade grega ha muito
esquecida, perdida. Porém ele estd, na verdade, constituindo-a
pelo proprio movimento de seu itinerrio, ele que tem a intengio
de “prosseguir sua narrativa, percorrendo paralelamente todas as
coisas gregas®”. E sua maneira de retomar o programa inicial de
Herddoto, em um tempo em que nio se realizan mais erga (grandes
feitos) que mere¢am ser preservados do esquecimento, mas em que
subsistem. somente ruinas (justamente) de outrora. Roma ji vem
reinando hi mais de twés séculos.

No entanto, nio se¢ deveria de modo algum imagina-lo, tal
um predecessor distante de Prosper Merimée, como um fiscal dos
Monumentos histéricos em turné*®. Para ele, grego onginario da
Asia, nio se trata absolutamente, ao longo de seus dez livros que
comecam por Atenas ¢ terminam por Delfos, de inventariar ou clas-
sificar, muito menos de convidar a salvaguardar. Ha muito tempo, o
Orcoménio do rei Minos e a cidade de Tirinto sio ruinas devastadas
e, para dizer a verdade, sem a ciéncia e as palavras do viajante, elas
seriam apenas o que sdo: alguns pedagos de muros desmoronados.
Ele escolhe frequentemente descrever como se ainda estivesse de pé
o que o visitante ji ndo pode ver ha muito tal como era. E ainda,
nio se sente obrigado a descrever tudo o que um viajante poderia
ver, ja que ignora deliberadamente os prédios posteriores 10s anos
150 a.C.: o periodo helenistico quase nio existe. De modo que,

ELY

Pausinias, 9, 36, 5.

W Pauginias, 1, 20, 4; ver FIARTOG, Mémoire d° Ulysse, p. 151-138.
™ Guizet cria o cargo de inspetor dos Monuntentos histricus, primeiramente conhadosa Ludevic
Vitet, ¢ que Prosper Merimée ocupou a partir de 1834, O inspetor & aquele que “elassifica™ o3

monunentos como “historicos™.
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em sua obra, ha mais coisas sabidas (pelo eserito ¢ pelo oral) do
que coisas efetivamente vistas. N3o se trata de restaurar ou pregar
a restauragio dos templos da Grécia; esta simplesmente jamais foi a

42 Seu livro deve bastar,

questio

Neste ponto, voltemo-nos aquele que se tornou, em torno de
1980, uma das figuras tutelares das reflexdes sobre os monumentos
e patrimonio: Alois Riegl. Ele havia proposto, em 1903, uma clas-
sificacio dos monumentos em funcio do que chamava de “valor de
rememoragao’’. Como presidente da comissao dos Monumentos his-
toricos em Viena, havia sido encarregado de conceber uma nova lei
sobre a conservagio dos monumentos. Seu ponto de partida ndo era,
de modo algum, a Antiguidade ou o Reenascimento, mas o presente
¢ o que denominava “seu culto moderno aos monumentos”. Como
compreendé-lo e enfrentar isso? De acorde com ele, os monumentos
podem ser distribuidos em trés classes, em fun¢io de trés valores
de rememuoragio. Prineiramente, os monumentos “intencionais”,
todos aqueles construidos pela Antiguidade ¢ pela I[dade Média. Foi
na época do Renascimento que surgiu o monumento “histdrico”,
do qual ja falamos: “Voltou-se a apreciar entdo”, observava Riegl,
“os monumentos da Antiguidade, mas por seu valor artistico e
historico™. Enfim, continuava ele, se o séeulo XIX apostou tudo
no valor historico, “o século XX parcce dever ser o do valor da
ancianidade™%, Nessa categoria dos monumentos antigos, entram
também “todas as criacdes do homem, independentemente de sua
sigmificaciio ou de sua destinacio original, desde que elas mostrem

3340

evidentemente ter sofrido a experiéncia do tempo” . Encontram-sc

2 Sobre Pausinias, ver ALCOCK, Susan; CHEIILY, John; ELSNER, Jas (Ed.). Pausanias, ravel
artd memory i Reman Greece. Oxford: Oxford University Press, 2001,

Ll

14

Auncianidade ¢ 0 rermo que tem sido utilizado pam a wadugio de "ancienneld™, por sua voz taduglo
frangesa pura o conceiro (¢ neologisma) de Alats iegl (DerAhersivens valor de ancianidade) para
se referir a win valer de rememoragiio que difere do valor histérico ¢ que $6 surge na segunda
metade do séeula XX, Para wina melhor compreensio do significada do conceite de Riegl,
ver: RIEGL, Aleis. L aulte moderne des monuments: son essence ef as gendse. p. 56-37; CHOAY,
Frangoise. A alegoria do patriménia. Tradugia de Luciane Vieira Machada, Sio Paulo: Estagio
Liberdade; Edieora UNESP, 2001; p.168-169. (N.E.)

*RIEGL. Le oifte maodere des monumients, son estorce of sa gendse, p. 56, 49 ¢ 47, Q livro foi
redescoberso nesses anos. Sobre Riegl, ver as observagdes de FABRE, Danicl. Anciennesé,
altérité, aurechtonie. In: Dewestigner 'hisroive, p. 196-204; ANTOINE, Jean-Philippe. Six
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assim ligados o antigo ¢ 0 moderno: o valor de ancianidade como
que acompanhando a modernidade, sendo reclamado por ela.
Munidos dessas precisdes Gteis, que t&ém elas proprias sua his-
toria, voltemos mais uma vez & Antiguidade. Conserva-se, restativa-
-se, coleciona-se, sem divida, mas o que significam tais praticas,
enquanto o proprio monumento artistico e historico (no sentido
de Riegl) nio acontece? Tentemos it um pouco mais longe a partir
de um exemplo que traz Augusto. Em suas Res Gesiae, obra curta
redigida em sua gloria ¢ destinada a prosperidade, ele escreve na
primeira pessoa fedd, “eu fiz”, "eu construi” (e segue uma lista de
templos ¢ monumentos) e, logo depois, refec, “eu refiz, restaurel, re-
construi” (nada menos do que oitenta e dois templos 56 em Roma).
O mesmo refeci vale igualmente, alids, para evocar a restauragio da

%5 Quanto ao fed, que deveria

Via Flaminia ou a de virias pontes
designar novas construgdes, constata-se niao ser necessariamente isso.
Assim, o templo de Jupiter Feretrnano, supostamente “construido”
por Augusto no Capitélio, é na verdade um dos prédios mais an-
tigos, que a tradigiio data da época de Romulo. Trata-se, portanto

de uma restauragio®®

. Do ponto de vista do modo de exercicio do
poder e do beneficio almejado, parece ndo haver diferenca notavel
entre as duas praticas: o refeci vale tanto quanto o fed, ou até mais
para aquele que ambicionava se apresentar como um novo fundador
de Rooma: seu restitutor, .

Da mesma forma, Vespasiano, conta Suetdnio, comeca a
restituiio do Capitdlio, devastado por um incéndio: ele o restaura
portanto. Todavia, ele mandou, a0 mesmo tempo, “restituir” trés
mil barras de bronze (dos arquivos, na verdade), que haviam fundido

167

no mesmo incéndio’™. Como restauri-las se haviam desaparccido?

Evidentemente, servindo-se de copias que se encontravatm et outro
lugar. Assim, desta vez, a sestitutio ndo significava uma “restauragio”,

thapsodies froides sue le lien, Pimage er fe sovventr, 1Maris: Desclée de Brouwer, 2002, p. 258-289
(sobre A Racegl).
5 Res Gestar Divi Avgnsi, 20, 1-3 (Edigio de Jean Gagé. Paris: Les Belles Lettres, 1977).
0 SABLAYROLLES, Rolnd. Espace urbain et propagande politique: 'organisation du centre de
Ramme par Auguste (Res Cesfae, 19 a 21). Pallas, n. 28, 1981, p. 61 ¢ 68,

W SUETONE. Vie de Vespasien, 8.
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mas uma refeitura, uma nova fabricagio na verdade, a partir de
uma copia guardada fora dali. Restaurar, restituir, reconstruir, re-
fazer como novo, esse é o campo da refeitura ou da restitutio. No
Reenascimento, os humanistas invocario uma restitutio de Roma e
de sua gldnia, jogando com todos os sentidos da palavra.
Restaurar um monumento era, dessa forma, restitui-lo como
monumento “intencional”. Um. poder reafirrma a intengdo que
havia presidido 4 sua edificagio, responsabilizando-se por ela. Ele
inscreve ali sua propria legitimidade e torna assim manifesto, em
particular, um retorno i ordem. Tratando-se de Roma, ele reafirma
solenemente a cternidade da Urbs € a validade do contrato que a liga
a seus deuses. A restauracio, nesse sentido, faz parte do destino do
monumento intencional. Com Augusto se desenvolveu a logica do
novus orde sacclorsm e da refundagio, ele que €, em todos as areas —
inclusive na paisagem urbana —, o restitutor {restaurador) da tradigio™.
Como o tempo dos Antigos era “inércia e nio evolugio

9 — cons-

criadora”, citando Paul Veyne — passando por Bergson
truir queria dizer construir para hoje, mas também para sempre.
Enguanto no presente (o nosso), tende-sc a construlr para hoje, e
somente para ele. Os prédios duram pouco. Sabe-se disso, mesmo
fingindo surpresa. DDaqui a trinta anos, observa um historiador da
arquitetura, “eles nio existirio mais. {...] Nio poderemos nem
mesmo nos permitir manté-los, porque & preciso reconstrui-los
continuamente®’. De modo idéntico ou renovando-os inteira-
mente. Uma maneira de inovar ¢ jogar com o paradoxo da duragio
e do effmero, ransformando um monumento em evento. Como
Christo fez frequentemente, com suas embalagens. Reduzido a
sua invisibilidade comum e 3 monotonia do tempo histérico, o
monumento “embalado” ganha novamente uma visibilidade e uma
brilhante atualidade, mas por pouco tempo.

Quanto i preocupacio de preservar o aspecto dos prédios e das
cidades, pode-se percebé-lo, dati-lo, por exemplo? Conhece-se com

W MOATTI, Claudia. Le reison de Rowe: naissance de Uesprit erifique & Ja fin de la République. Paris:
Seuil, 1997, p. 130-151,
W OVEYNE, Paul. Le pain et le cvgoe. Paris: Sevil, 1976, p. 641

OLOYER, Prangois. Les échelles de b monvmentalité. In: DEBILAY (1Dir). L'abus momanertal, p. 137
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certeza o senatus-consulfos impernial do século [, que visava proteger
os centros urbanos, mas seu objetivo, segundo os especialistas, cra,
acima de tudo, impedir ou controlar a especulacio*”. Yan Thomas
dedicou um notavel estudo aos ornamentos urbanos do ponto de
vista juridico, no qual mostta que o ormatus (0s marmores, as colunas)
era considerado em bloco, como que formando uma unidade nio
Ccoml um ou outro monumento, mas com a Cidade, e como tal,
provinha do poder do principe'. Assim, encontramos, do século
[ ao IV, toda uma legislacdo atenta ao aspecto, a forma, a aparén-
cia dos prédios e, por meio deles, ao espeticulo das cidades que
os desmantelamentos, as demolicdes e as ruinas ameacam. Porém,
e isso & evidentemente o importante para nos, “essas degradagdes
eram menos combutidas por sua propria feidra do que pelos sinals
que davam da inctra do poder, dos desastres das guerras civis e da
impoténcia em assegurar a eternidade do tempo: as negligéncias ou
as violéncias feitas aos prédios asseguravam o triunfo de uma velhice
(veiustas) diretamente contrana a eternidade de Roma, da Ttalia, do
Império™”. Normalmente, “utilizar spolia, dar novamente vida aos
mirmores era um. atributo da Sua majestade o principe”.

Desse modo, “os imperadores do Ornente conservaram por
algum tempo ainda a jurisdi¢io sobre os marmores de Roma, go-
vernada no entanto por seu bispo™. Depois 0 movimento passou de
centrifugo a centripeto: niio sio mais os despojos que convergem
em diregcio a Roma, para se aglomerar “em uma universalidade
corporal”, mas, pelo contririo, tudo o que “arrancado dela, vai
constituir a substincia romana do mundo cristio”™™. Com o con-
sentimento do papa, Catlos Magno mandou levar os mosaicos e
os ornamentos dos paldcios imperiais de Ravena e de Roma para a
cidade de Aix-la-Chapelle.

No século V, na lelia ostrogdtica, Cassiodoro, senador romano,
conta que Teodorico, o rei dos ostrogodos, preocupava-se com a

U Snatus-consulio proclunado et 44-56 d.C., citado por SCHNAPP, Alain. La conguéie dn passé:

anx origines de Uarchéologie. Paris: Carrt, 1993, p. 334,

THOMAS, Yan. Les ormements, I citd, e patrimoine. In: Images romaines. Paris: Presses de I'Ecole
Nonnale, 2001 p. 263-283,

72

THQMAS, Les omements, Ia cité, le patrimeine, p, 275,

L

THOMAS. Les ornements, la cité, le patrimeine, p. 283,
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manutencio do palicio cuja beleza era ameacada pela “velhice que
se avizinhava”. Assim, ele compreendia que se mantivesse “em seu
primeiro esplendor os monumentos antigos”, fazendo construir
20 mesmo tempo novos a partir do modelo dos antigos™*. No
entante, quanto ao resto, sua chancelaria continuava controlando
a reutilizagio dos blocos de mirmore, colunas e outros materiais
preciosos'®. Em 608, o papa Bonificio 1V autoriza (reccbera, por
sua vez, autorizagao do imperador bizantino, Focas) a reutilizacio
de templos pagios, cm particular do Panteio convertido em igr‘ejn
consagrada 4 Virgem. Continua-sc ainda, por um lado, na lgica
dos despojos. A reutilizagio ¢ primeiramente o sinal evidente do
triunfo da nova religido.

Ainda em Roma, a coluna Trajano é um exemplo surpreen-
dente. Como era percebida pelos romanos? Tem-se noticia de um
édito de 1162 que prevé sua prote¢io com a justificativa de que
“Queremos que cla permanega intacta enguanto o mundo durar”
S.e Roma nio estd mais certa de sua eternidade, ela bem que que-
ria durar tanto quanto o mundo! Evidentemente, a coluna nio
pode mais ser tida como o monumento intencional de uma Roma
triunfante, mas é identificada como algo diferente: um emblema
de Roma e um simbolo patridtico. Nesse sentido, ela é Roma
no presente, sem que aumente mais a distincia que permite vé-la
como um monumento histérico. Esses poucos exemplos bastam
para indicar um estado compdsito, intermediirio, feito de diversas
montagens. Se 0 monuniento intencional nio & mais simplesmen-
te aceito, o monumento histdrico ainda nio é, segumnwﬁte, uma
categoria disponivel. |

Do lado francés, a primeira decisio de conservacio é ainda
atribuida a Francisco I que, durante wma visita 4 cidade de Nimes
cm 1533, ordena a demoligio dos prédios que cercavam o templo
romano conhecido como Maison Carrée para liberi-lo. No en-
tanto, a execu¢do nio ocorreu™! Em Paris, o mesmo Francisco |

T SCHNAPE. La amquéte du p:u'st.l‘, p. 334,
OTHOMAS. Les omements, Ja citd, le patrimoine, p. 282.

TLENIAUD. Les archipels du passé, p. 6Y.
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nio hesitou inclusive em ordenar a demoli¢io da “grande torre do
Louvre”, ou s¢ja, o torredo de Filipe Augusto, cujas fundagdes o
Grande Louvre de hoje valorizou. Ainda em 17838, Luis XVT assi-
nava sem muita preocupagio um édito que prescrevia a demolicdo
ou venda dos castelos La Muette ¢ de Madri no Bois de Boulogne,
de Vincennes e de Blois. Os bens da coroa sio teoricamente ina-
lienaveis, mas a necessidade de dinheiro justifica. Os dois primeiros
foram demolidos, a Revolugio salvou os outros dois'™

Em francés, o primciro uso da expressio “monumento histori-
co” — para designar um prédio — & atribuido a Louis Aubin Millin:
em 1790%°. Sé em 1790?, poderiamos retrucar. Deveriamos conchuir
disso que nio houve monumento histérico, aceito plenamente como
tal, antes dessa data na Franga? Seria provavelmente excessivo, mas
acrescentenos essa precisio: o primeiro monumento historico des-
crito por Millin era a Bastilha, que estava sendo demolida; histérico
e em vias de desaparecimento. A propria razio de seu Recueil era
inventariar o conjunto de edificios € de objetos que, de repente
transformados em. bens nacionais, haviam mudado completamente
de status e de modo de visibilidade. Por esse gesto, ele contribuia

para fazer deles semiéforos de um novo tipo.

Roma

Voltemos mais uma vez a Roma ¢ passemos, gragas a Cicero
que evoca o sibio Varrdo, primeiramente da Urbs do final da Repa-
blica romana i do Quattrocento, antes de visitar rapidamente aquela
que Winckelmann desejou conhecer por muito tempo.

Cicero tragou o inesquecivel retrato de Varrao, o santo patrono
dos antiquirios, autor de uma obra imensa, em sua maioria desapare-
cida, como os quarenta e trés volumes de Anfiquitates renum humanarim

7 ABELON; CHASTEL. La netion du pmrimoine, p. 13, ¢ observagdes de LENIAUD. Les
archipels du passé, p. 67.

1 MILLEN, Louis Aubin, Awiiguités nationales on reeeil de Mosements pour servir a Phistoire winérale
e particdidre de V' Enepire frangaic, iels que fombemex, inseriptions, stalsies, vitreex, fresqites... titrls des
Abhayes, Monastires, Chdteaux et d'mitres ficux deveniis [Dowaines nationaux, PYaris, 1790, Ver BERCE,
Frangeise. La conservation des monuments, une mesure d'exeeption. In: DEBRAY ([2ir.). L'abus

monumentad, p. 169,
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et divinarun: “Nos vagavamos por nossa cidade como estrangeiros”,
escreve ele, “visitantes de passagem; teus livros nos fizeram, de algunn
maneira, penetrar na casa, gragas a eles descobrimos quem éramos ¢
onde viviamos. Tu nos revelaste a idade de nossa patna, os periodos
sucessivos de seu desenvolvimento, as regras aplicavels as cerimaonias
religiosas e aos sacerdocios, as mstituigdes civis e militares, quer se
tratasse das instalagdes dos homens, de sua localizacao, de sua situacio
na polis, de todos os elementos de que se compdemn a vida humana
¢ o culto aos deuses, foste tu quem nos ensinou (aperuistn) vs termMos
empregados, as fungdes destinadas, os motivos invocados™”. O an-
tiquirio estd no papel daquele que abre os olhos: ele mostra o que
nio se via, permite compreender os gestos realizados ¢ as palavras
pronunciadas sem realmente conhecé-las. Se ele observa o passado
¢ “resgata a lembranga” (commemoraf), traz, porém, conhecimentos
Gteis para agir na Roma de hoje. Enquanto a Republica estd em crise
€ sua aefernitas esta ameagada, nio se trata de forma alguma de propor
um percurso nostalgico em uma Roma de outrora, esquecida ou de-
saparecida. A urgéncia é um presente que esquece, porque e crise.
Como na Roma do Renascimento se articularam o passado ¢
o presente, enquanto emergia esse novo valor de rememoracgio dos
monumentos ¢ dos sitios do qual Riegl partiu para fazer sua classifi-
cagdo? Qual vai ser o estatuto de todos esses monumentos aruinados,
mas tﬂn']bén'] dC tOdOS csscs textos quc sc ]CCITI C 5C Cdi[ﬂl"ﬂ. COom
paixio™'? Serd o momento do triunfo completo da fiistoria magisira
pela reativacio dos modelos antigos? Se a resposta for positiva, ele
implica uma visio ¢ um uso passadistas da historia magistra?
Comecemos, na primavera de 1337, com Petrarca. Mesmo
Jji tendo relatado com emogio sua primeira descoberta de Roma
(malor do que ele pensava), ele escreve a seu correspondente, o
dominicano Giovanni Colonna, uma longa carta. Sob pretexto de
lembrar-lhe os passeios que faziam na cidade, oferece-lhe uma longa
descricao da Rooma antiga, em meio a uma meditacio sobre sabedoria
paga e sabedoria cristd. O percurso comeca com o palicio de Evandro,

1 CICERON, Académiques, 1,3, 9. Ver MOATTL La raison de Rome, p. 121 35,
HOWEISS, Renalde. The Renaissance discovery of Classical Aniiguiiy. Oxford: Blackwell, 1969,
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anites de atravessar toda a histéria, aeé a gruta onde Constantino
supostamente s¢ curou de lepra, sem esquecer o lugar onde Pedro
foi crucificado e Paulo, decapitado. Encontra-se ai toda a matéria
de um De viris fllustribus ¢ de uma gesta da Igreja primitiva®™.
Assim como Vartio, Petrarca queria entio mostrar a0s romanos
a sua cidade que eles nio sabiam mais ver. S6 que ha um detalhe,
a carta foi redigida nio nos proprios lugares, mas depois, em. seu
gabinete de trabatho (mesmo que datada “em viagem”). A evocagao,
sobretudo literdria, fundamenta-se “em particular nos textos de Tito
Livio, Floro, Suctdnio, escritores da Histéria Augusta, e de Plinio, o
Velho®”. Esse passeio histérico & antes de tudo textual. Do ponto
de vista da experiéncia do tempo, Petrarca faz, ao longo da carta,
uma distincio, que se tornou famosa, entre dois tempos: “Falavamos
muito de histéria (histeriis)”, diz ele, “[...] tu parecias versado na
histéria nova (i1 novis), € eu na antiga (in antiquis)”. B acrescenta:
“Antigos sdo chamados todos os fatos que aconteceram antes que
o nome de Cristo fosse conhecido e venerado pelos imperadores
romanos, ¢ novos aqueles que se deram dessa época ate a nossa’ !,
A histéria “nova” que comegou com Constantino ainda permanece.
Além disso, essa lista de nomes famosos, nomes proprios €
nomes de lugares nio leva a uma meditagio sobre as ruinas, mas,
pelo contririo, leva a uma moral para uso direto no presente. Pe-
trarca insiste de fato com seu correspondente sobre a ignorincia dos
romanos de hoje: “Eu nio lamento apenas a ignorincia [sempre
condenavel|, mas a fuga ¢ o exilio de numerosas virtudes. Quem
pode, efetivamente, duvidar de que Roma se ergueria de imediato
se comecasse a se conhecer?®” Aparece ai uma primeira formula-
cio do grande tema, abundantemente declinado em seguida pelo
humanismo, da removatio (restauragio) de Roma. Conhecé-la ji

B MORTIER. La podlique des miries en France, p. 30,

© PETRARQUE. Lettrres funilidres, 1= VI Tradugio de A Lougpre. Paris: Les Belles Letres, 2002. nouw,
P 473

PETIRARQUE. Lettes fonilires, 11V-V1, b, 2, p. 232,

PETRAILQUE. Lenitres fansilidees, 1~ 11, p. 250. Convite ao passeio, ou suia, i leitura, mas ambém
3 refernulacio de si, a deserigio também & enguadrada por reflexdes filosdficas ¢ religiosas, em que
Cristo aparcee em “cidadela da verdade™. Nia se rrana evidentemente de abandouar essa cidadela.
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seria restabelecé-la, restaurd-la logo em seu fnperfum ¢ acabar com
a falsa doutrina da franslatio, da transferéncia do Império, ¢ depois
dos Estudos fora da Itilia. E o inicio dessas trocas entre a filologia
¢ a realidade, entre as palavras ¢ as coisas: reencontrar a pureza do
latim serd (como que) restabelecer Roma.

Como editor de textos, Lorenzo Valla se consagrard, um século
mais tarde, campedo da assimila¢iio entre o latim e Roma. Para ele,
a lingua ¢ a propria realidade: “Se Roma como império desapa-
receu, Roma como latim vive ainda***”. Desse modo, restaurar o
latim em sua exceléncia clissica equivale a refundar Roma. Tal &,
para ele, o horizonte da renovatio. Tito Livio, em particular, iguala
a gloria do Império: ele ¢ Roma. Restituir seu texto &, portanto,
como escreveu Valla, uma agiio de restifutio in patriam, “uma res-
tauragio da {em dire¢do 1) pdatria”, ¢ uma negagio da translatio do
[mpério ou das Letras™. O humanista luta para que Roma esteja
novamente em Roma. Valla deseja ardentemente, em particular,
que um novo Camilo venha salvar a patria e livia-la da opressio
gaulesa (francesa). Filologia, polémica, politica e preocupagio com
O presente se encontram entio estreitamente imbricadas.

Em 1448, ainda em Roma, Poggio Bracciolini publica De For-
tunae Varietate, no qual faz uma longa descriciao das ruinas da Cidade.
Personagem notavel ¢ maltiplo, Bracciolini, que ocupou fungdes
umportantes na Curia romana junto a diversos papas, foi epigrafista
—justamente em Roma —, cacador de manuscritos, rradutor, atento
a edicio dos textos. Naqueles mesmos anos, Flavio Biondo, Cirlaco
de Ancona, Leon Battista Alberti, Lorenzo Valla também estavam
em Roma, onde existe doravante todo um ambiente erudito. A
ignorincia deplorada por Petrarca nio parece mais usual portanto,
COMO tampouco o serla uima evocagao sobretudo literana da Cidade
Antiga. A descrigio do Poggio Bracciolini é saudada pelos arquedlogos
modernos como “decisiva para o nascimento de uma arqueologia

#LIGOTA, C. ). From Philology ta History: ancient Historiography between Humanism
and Enlightenment. In: Audent History and the antiquarian. London: The Warburg Insiiture,
15995, p. 108,

1 LIGOTA. From Philology 1o History. Ver RICO, Francisco. Le e de Phuanisine: de Péfrargice
& Erasme. Tradugiao de |, Tellez, Paris: Les Belles Leures, 2002: p. 41,
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cientifica®™”. Qual &, portanto, o estatuto das ruinas descritas por
Bracciolini? Elas sio o indicio de que relagio com o tempo?

Apresentando-se sob a forma de um didlogo, o texto do tratado
estd organizado em duas partes. A descri¢io das ruinas & seguida
por uma meditacio sobre a fortuna, construida a partir de varios
autores antigos. Do alto do Capitolio, Bracciolini e seu amigo An-
tonio Loschi descobrem primeiramente a cidade que “jaz como um
imenso cadaver decomposto e ruido por toda parte”. Em seguida,
vem a identificacio dos restos do cadaver. Bracciolini, que lembra
entio seus esforcos para recolher inscrigdes ¢ identificar diferentes
edificios, desfia uma longa lista de monumentos. Essa descrigio nada
tem a ver com. o digest histérico e abstrato de Petrarca. Caminhamos
verdadeiramente na cidade em companhia dele, que pontua sua
caminhada por “eu vi”, “eu li [em uma inscrigio]”, “eu constatei”.

Porém, o tratado nio pata por ai: cle nio é apenas unia descn-
¢io. Mais exatamente, o passeio tomma sentido em relagdo ao tema
central da inconstincia do destino. As ruinas surgem em sua grandeza
e sua miséria para dar provas justamente da injustica da fortuna. Elas
estio ali, portanto, a0 mesmo tempo pelo que sio (monumentos
que tentamos identificar com a maior precisio possivel) e como a
grandiosa ilustragio de um tema que, este € o Glumo ponto, nio
vale 56 pelo passado. Nio se esta num espirito de laminia.

O diilogo acaba de fato numa reviravolta cuidadosamente
conduzida. As intrigas contemporancas da fortuna nio sio inferio-
res nem em importincia nem em repercussao as do passado; o que
faltou ¢ falta ainda sio os escritores capazes de reverberd-las, mas
doravante a situa¢io poderia mudar: “Eu ndo sou homem?”, esclarece
vigorosamente Poggio Bracciolini, “de esquecer o presente pela
lembranca do passado, apegado i antiguidade, totalmente atento
somente a cla a ponto de desprezar os homens de nosso tempo ¢
julgar que nada foi feito que fosse compardvel is épocas anteriores
ou que pudesse permitir o brilho do talento do historiador*™”. Se,

W COAIELLI, Philippe, em LE POGGE. Les niines de Rome, De varicigie fortuniae. Liveo 1. Tradugio
de ].-¥. Boriaud, Paris: Les Belles Letres, 1999, p. XLV
w2 |5 POCGE, Les niines de Rome, 14, 20-25, ., 70.
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de uma descrigio de Roma i outra, de um século a0 seguinte, di-
ferencas claras aparecem, a preocupagao do presente, no entanto,
permanece igualmente forte.

Presente em Roma ao mesmo tempo em que Poggio Braccio-
lini, Flavio Biondo se langa, justamente tendo como referéncia e
modelo as Antiguitates rerum humararum et divinanun de Varrio, em
seus grandes trabalhos de descrigio dos monumentos dessa cidade.
Com. os trés volumes de Roma fnstaurata, publicados em 1447,
pretende participar, 4 sua maneira, da grande obra de renovatio da
Cidade miciada por Eugénio IV. Ele também defende a Roma
contemporinea, cuja gloria € majestade estio ligadas i sede de Sio
Pedro. Dedicando-se d topografia antiga, aos nomes dos monu-
mietitos, mostrando em sua precisio esse grande modelo que fora
Roma, ambiciona acompanhar as restauracdes materiais desejadas
pelo papa. Apresentando esse “espelho™ de Roma, ele age também
pelo presente?™. Da mesma forma, em vista das restauracdes proje-
tadas por Nicolau V, Leon Battista Alberti desenvelve um método
de levantamento cartogrifico dos monumentos, o que permite
colocd-los em um. plano orientado e de acordo eom uma escala
preestabelecida. De sua Descriptio urbis Romae obtém-se uma licdo
de arquitetura: “O canteiro romano ¢ lido ali como uma ligio de
construgio, alem de uma introdugio ao problema da beleza [...] no
qual os arquitetos do Quattrocento vio poder vir formar-se a partir
de seus vestigios™".

A compreensio de um “valor artistico e histérico” dos monu-
mentos sO se tornaria entio realmente manifesta com as stumulas pa-
pais estipulando medidas de protecio? Quando, em 1534, Paulo IiI
toma as primeiras medidas? No entanto, Yan Thomas nos mostrou a
que ponto o erratus havia sido outrora discutido pelos imperadores.
A isso também os papas dio continuidade. Além do mais, afirmar
uma preocupagao de conservagio ndo basta evidentemente para

impedir as espoliagdes nem mesmo as reutilizacdes de matenais:

0 RIEGL. Le elte modenie des montunends, p. 12-13 ¢ 5Y-33; SCHNAPP. La congudre du passd, p. 122,
FORERQ-MENDOZA, Sabine. Le temps des nidnes: fe goiit des wiines i les_formes de la consrience
historique & fo Renaissance. Seyssel: Champ Vallon, 2002, p. 68-70.

W CHOAY. L'Alfégorie du patrimoing, p. 41.

214

PAIESSTU I Tyl B

a multiplicagiio das sdmulas papais € alids um indicativo disso. As
antiguidades sio, em todos os sentidos da palavra, um recurso de
Roma, que vive delas e sobre elas. Assim, o papa Nicolau V, que se
pretendia, no entanto, o restaurador da Cidade antiga, ndo hesitou
em utilizar o Férum, o Coliseu, o Circus Maximus como pedreiras
de travertino. Da mesma forma, Pio II publica uma bula contra essas
praticas, extraindo ao mesmo tempo da Vila Adriana os materiais de
construcio necessirios para seus proprios palicios. E significativo
que o responsavel pelas antiguidades no Vaticano tenha reccbido
o titulo, dado por uma bula de 1573, de “comissirio dos tesouros,
das outras antiguidades e das minas”. Colocando no mesmo plano
tesouros, antiguidades e minas, “a administragio pontificia revela
[...] que o dominio das antiguidades & um instrumento de poder*?”,
A preocupagio com a protegio coincide também com o mo-
mento da fundagio dos primeiros museus. Em tomo de 1470, o papa
Sisto IV oferece “ao povo romano”™ uma colegio de bronzes antigos
para que sejam expostos no Capitolio. Pouco tempo depois, seu
sobrinho Julio II cria um museu rival, mas no Vaticano: a colecio
do Belvedere®*. Um século mais tarde, sera a Galeria dos Oficios
em Florenga, na qual coexistern obras antigas ¢ obras modernas™. A
Justaposi¢ao das duas € evidentemente uma indicagio significativa.
Mesmo que o passado ndo esteja separado do presente, o museu
nio deixa instaurar um novo regime de visibilidade dos objetos.
Em 1515, Lefio X confia a Rafael a responsabilidade de elaborar
um plano completo de Roma. Retomando, apds Poggio Bracciolini,
o tema do cadaver de Roma, Rafael se apresenta como “vendo,
digamos assim, com grande pesar o cadaver dessa nobre patria que
foi a rainha do mundo assim. miseravelimente dilacerado”. Encarre-
gado das Antiguidades romanas, ele marca, no entanto, uma clara
distingio entre os edificios “antigos ¢ muito antigos, que duraram
até o momento da ruina de Roma”, e aqueles construidos em

92 SCHNAPP, La camquite du passé, p. 125,

1 FASKELL, Francis: PENNY, Nicholas. Posr Pamenr de Vantique: la statnaire gréco-romatue of le
goiit enrapien, 1300- 1900, Tradugdo de Frangois Lissarague. Paris: Huchette, 1988, p. 23

WOPOMIAN, Musée et patrimoine. In: JEUDY, Henri-Pierre, Pairimoines et folie. Paris: Maison
des Sciences de L'-lomme, 1990, p, 186,
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seguida sob a agdo “dos godos ¢ outros barbaros™; os primeiros
devem ser preservados, os outros niio. A percep¢io de um corte
s¢ faz necessaria: com um antes (valorizado) ¢ um depois {sem
valor). Porém, conservar o antigo nio implica de forma alguma
que se proiba tocar neles. Pode-se conservar, recolhendo as ins-
crigdes, mas nada impede que se recolha no Coliseu ¢ nas Termas
de Diocleciano seu revestimento de travertino, justamente para
construir a nova basilica Sfio Pedro, que nasce, alias, das ruinas da
antiga basilica de Constantino®.

Montaigne, por fim, pode ser nosso Gltimo andarilho do Re-
nascimento. Ele fica em Roma por alguns meses, entre novembro
de 1580 ¢ abril de 1581, e parte com o titulo de “cidadio roma-
no”. Os Ensaios lembram a for¢a de sua liga¢io com a Cidade ¢
sua familiaridade de sempre com os romanos de antigamente: “Eu
conhecia o Capitolio e sua planta antes de conhecer o Louvre, € o
Tibre antes do Sena*®.” Desse modo, ver os mesmos lugares “que
nés sabemos terem sido assombrados por pessoas das quais 2 memoria
estd em recomendagio nos emociona ainda mais do que ouvir a

narrativa de seus feitos ou ler seus escritos®™””

. Montaigne sabe ser
sensivel & memoria dos lugares. Contudo, estabelece imediatamente
uma ligagio com o presente. Seria de fato ingratidio desprezar “as
reliquias ¢ imagens de tantos honestos homens e tio valorosos”,
que nos dio “tantas boas instrugSes através de seus exemplos, caso
saibamos segui-las™. Por meio do exemplo a ser seguido, a “reliquia”
toma sentido entio no e para o presente. Nisso cle repete a ligio
de Cicero e faz seu o modelo da historia magistra.

O Diarfo de viagem nos mostra, de fato, um Montaigne turista
insaciavel, que se torna rapidamente mais sibio do que seu guia:
“Em poucos dias, ele guiara facilmente seu guia”, comenta seu
secretirio admirativo. Da cidade antiga, dizia “que nio se via nada
além do céu sob o qual cla havia sido construida ¢ a superficie de
seu abrigo [...] que aqueles que diziam que se viam pelo menos as

5 CHOAY. Preficio para RIEGL, Le enlte inodenie des momonents, p, 13,
5 MONTAIGNE. Essais, [11, 9, p. 440 {da edigio Garnier).
W MONTAIGNE. Essais, 11, 9, p. 441,
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ruinas de Toma diziam demais; pois as ruinas de uma tio terrivel
miquina trariam mais honra e reveréncia 4 sua memotia; eram
apenas seu sepulero”™ . Isolada, essa frase poderia levar a crer que
Montaigne tinha perdido o interesse pelas ruinas. Na verdade, ¢
bem o contrario. Sepulcro, e nem mesmo ruinas de Roma, pois o
mundo, “inimigo de sua longa dominagdo”, se obstinou sobre esse
corpo e, apos té-lo destruido, “havia soterrado a prépria ruina”.
O gque ainda se percebe nio é portanto nada em comparagio com.
o que estd soterrado. Ver a Cidade como sepulcre €, na realidade,
uma maneira de homenagear sua grandeza passada e uma variacio
sobre o tema da injusti¢a da fortuna, ji desenvolvido anteriormente
por Poggio Bracciolini.

De Petrarca a Montaigne, as ruinas de Roma assumem entdo
mais e mais importincia, sua grandeza permanece, mas elas também
sao cada vez mais ruinas. Petrarca as via ainda através de Virgilio ¢
Tito Livio, Monuigne percebia s6 um sepulcro. De um lado, elas
se distanciam e se desencantam; elas requerem, mais e mais, como
a execucao dos procedimentos eruditos, como a epigrafia, para que
possam falar. Por outro lado, elas se encontram presas, como todo
passado antigo, el uma relagio estreita com o presente. E nesse
ponto que a for¢a do exemplo intervém. O humanismo se organiza,
de fato, em torno do paradoxo “de um fervor de esperanca dirigi-
do ao passado”, retomando a férmula surpreendente de Alphonse
Dupront, ou “de uma visio de um mundo novo reconstruido sobre

A audicia

uma palavra antiga”, citando agora Francisco Rico
do Renascimento “precisava de um exemplo, ¢ ele nio podia ser
outro [...] que nio toda a realidade, literariamente conhecida, de
um mundo antigo reluzente de gléria e se bastando antes que o
cristianismo nascesse”®”. A audicia consistia em eleger esse passado.
Dai, uma “ordem de reveréncia”, que era também uma ordem do

tempo. O passado antigo passou ¢ seu exemplo cria autoridade.

% MONTAIGNE. Jountal de voyage. Paris: PUF, 1992, p, 111,

WM RICO. Le réve de Phumanisiee, p. 19,

0 DUPILONT, Alphonse. Gendse des terps mrodernes, Paris: Gallimard; Seuil, 2001 p. 49. (Haures
fitudts).
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Vai-se entdo do passado ao presente, de acordo com o esquema
da fistoria magisira. Porém, ao mesmo tempo, sob o efeito da ruptura
de continuidade proclamada com o que se torna a [dade Média, esse
passado antigo se di também come um presente “disponivel”, com
o qual nos sentimos “em pé de igualdade”. QOu ainda, ele ¢ “uma
maneira do eterno ao alcance de si”. Esse é exatamente o sentido
da renevatio, palavra de ordem e formula de uniio dos humanistas:
¢ uma lembranca e um recomeco. Certamente, essa filosofia do
“retorno’ era uma filosofia do tempo, desde que se acrescente ime-
diatamente, ainda com Dupront, que era uma “certeza do tenpo,
uma plenitude do presente”. Os homens do Renascimento “nio
aungirdo a filosofia moderna do progresso: esta exige um tempo
aberto: o deles cessa neles mesmos. |...] Esse sentimento de um tem-
po que 56 eles preenchem exprime sua melhor dependéncia, ja que
¢ nessa plenitude mesma que se di a sucessio™"”. O tempo cristio,
esse presente aberto por Cristo ¢ que se abrird para a eternidade no
Juizo Final, permanece o horizonte.

Quando, quase dois séculos depois de Montaigne, em 1755,
Johann Joachim Winckelmann, ao chegar de Dresden, entrou
pela primeira vez em Roma, suas disposi¢es cram outras e seu
olhar, bem diferente. Nio as ruinas ¢ o cadiver, mas as estatuas.
Para aquele que ia abrir novamente o caminho da Grécia para os
alemdes, o nome de Roma significava a propria Antiguidade, ou
seja, o lugar onde jazia a Beleza. Para poder se aproximar, ele havia
resolvido abjurar o luteranismo e se converier ao catolicismo. Para
ele, fazer a viagem de Roma representava a promessa de um novo
nasetmento: um renascimento. Trinta anos mais tarde, Goethe,
ele também muito emocionado, descobre Roma e experimenta a
sensacdo de renascer. Quando o dia 29 de outubro de 1786 chega,
ele vai ao albergue do Urso, o mesmo em que Montaigne havia se
hospedado. No dia 3 de dezembro, obtém a nova edicio italiana da
Hisidria da Arte da Antiguidade de Winckelmann e observa: “Toda
a histéria do mundo se liga a esse lugar, ¢ cu conto um segundo

M DUPRONT. Cendse des temps modernes, p, 51,
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dia de nascimento, um verdadeiro renascimento, a partir do dia em
que cheguel a Roma®?”,

Ha, porém, um paradoxo. Roma é o lugar da Arte ¢, no en-
tanto, a arte nio é romana, mas grega. Os romanos so lmitaram os
gregos”®. Entio, por que Roma, ¢ nio Atenas, onde Winckelmann,
ainda que tenha imaginado mais de uma vez esse projeto, jamais ird?
Roma, para a qual ele voltava, nio conseguindo tomar a decisio de
deixa-la, quando foi assassinado em Trieste. Porque Atenas é um
ideal e nio, ou nio mais, um. lugar onde sc possa alcancar, um dia,
completamente. Enquanto, para IRoma, vale 0 “venha e veja”, do
evangelho de Jolio, do qual Winckelmann se utiliza varas vezes
para incitar seus correspondentes a ir nesses proprios lugares®™. Nio
deixa de ser verdade que a presenga nio conseguiria se dar na com-
pletude. Ela é também feita de auséncia, pois o que vé aquele que
aprendeu a ver ¢ o vestigio do que nio se pode mais ver. Aprender
a ver nessas condicdes leva a escolher a historia: aclimatar a perda,
assumindo o olhat historiador. Assim € a surpreendente conclusio
da Histéria da Arte: “WNds temos apenas, por assim dizer, a sombra
do objeto de nosso anscio; mas sua perda aumenta nossos desejos,
e contemplamos as copias com mais atengio do que os originais se

50527

eles estivessermn em nossas maos™™”. Dessa forma, qualquer nasci-

mento, mesmo sendo un novo nascimento, € também separagao e
conscientizagio de uma distincia que nada podera vir a preencher. A
ruptura é reconhecida e contestada, ou melhor, dessa distincia pode
resultar um gozo estético, mas também o projeto de uma historia da

2 GOETHE, |. W. Fayage en ltalie. Tradugio de J. Porchat, Paris: Bareillar, 2003, p. 170,

S HARTOG, Frangeis. Faire le voyage d'Athines: ], J. Winckelmann et sa réception frangaise. In:
WhAnckehany et lantigue: eniretions de la Garenne Lamor. Nantes, 1995, . 127-143. Ver a excelence
livio de DECULTOT, Elisabedh. fohann foaghim Winckelmann: euquéte sur la gindse de Phistolre de
Part, Paris: PUF, 2000, p. 121-188.

M Eyvanpelho segunda Jodo 1, 46 (tradugda de . Grasjean). Sio as palavras de Filipe a Nawanael que,
inicialmente, ndo yuer acreditar que Jesus de Nazaré ¢ o Messias,

308 WINCKELMANN, Johann Joachim. HMiswire de PAn. Tradugio de 1789, o L, p. 263, Ver
tamhém a deserigio do Torso da Belvedere; “EBu lamento a irremiediavel alteragiio deste Fércules,
apds ter conseguide apreender a beleza. |...] Mas a arte nos mostra a quante podemos aprender
com o que ainda rest ¢ com gual elhar o artista deve considerar esses vestigios” {cirado por
DECULTOT. Johann Juachin Winckehnam, p. 227).
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arte. O tempo mudou. Nesse ponte, Winckelmann estd claramente
mais proximo de Chateaubriand do que de Poggio.

A Revolucdo Francesa

Nessa breve evocagio de Roma como lugar efetivo e simbd-
lico onde a Europa forjou largamente sua nogio de patriménio,
detenhamo-nos em um ultimo episddio, que nos Jeva novamente
a0 coragio desse momento de profunda crise da ordem do tempo:
a Revolucio Francesa.

Sio publicadas, em julho de 1796, as Lettres sur le déplacement
des monuments de Pari de I"Italie (Cartas sobre o deslocamento dos
monumentos da arte da Itilia), ou Leftres @ Miranda (Cartas a
Miranda), do nome de seu destinatirio, o general Miranda. Seu
autor € Antoine Chrysostome Quatremeére de Quincy, totalmente
desconhecido na época. Oriundo de uma familia da burguesia
panisiense, ele havia morado muito tempo na [talia®*. De volta i
Franca, lancara-se na reda¢io de um Diccionaire d’architecture (Di-
ciondrio de arguitetura). Em 1791, a Assembleia nacional francesa o
encarregava da transformagio da igreja Sainte-Geneviéve em um
templo dedicado d memdria dos grandes homens. No tratado Con-
sidérations sur les arts du dessin, publicado igualmente em 1791, ele
se inspirava em Winckelmann para celebrar a “propor¢io correta”
alcangada pelos gregos, que tinham “a natureza como modelo™7.
Deputado de direita na Assembleia Legislativa, é preso e depois
liberado apés 0 9 Termidor; é condenado por ter “provocado a
revolta armada” contra a Convengio durante as jornadas do Ven-
demiario, ano IV. Sendo assim, esconde-se em Paris entre outubro
de 1795 ¢ julho de 1796.

Em suas cartas, Quatremeére ataca os confiscos de abras de
arte praticados pela “grande Nagio”, por intermédio de seu braco
secular que era entio o exéreito da ltdlia, que agiu mediante instru-
¢oes do Diretdrio. “As artes ¢ as ciéneias formam hd muito tempo

B SCHMNEIER, René. Quatrndre de Quiney el son intervention dans les arts. Paris: Flachecete, 1910,
21T POMMIEIR, Edoward. Lart de b Kherté. Paris: Gallimard, 1991, p. 74.
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uma republica na Europa”, escreve; assim, fot como “membro dessa

Republica”, cujo ideal fora propagado pelo Huminismo, que ele

intervelo. Aquele que quisesse apropriar-se desses “bens comuns™
cometeria um crime contra a instrugiio e a razio e contra a melhoria
da espécie humana®™. O protesto é langado em nome da Republica
das Letras e invocando o lHluminisme. Contudo, ele cita também
Cicero, que observava sobre a wansferéncia das obras de arte gre-
gas: “Estas colsas [estatuas gregas| perdem seu valor em Roma™;
para usufruir delas, é preciso “o repouso ¢ a quictude filosofica da
Grécia®™’. Quatremeére recorre ainda 3 autoridade de Winckel-
mann, do gual ¢ leitor e admirador. Visto que Winckelmann foi
“o primeiro a ter o verdadeiro espirito de observagao nesse estudo
[da Antiguidade], o primeiro a ter pensado em analisar os tempos,
a descobrir um método®®”. E ao historiador da arte, que descobriu
um “método” para “analisar os tempos”, que ¢ feita a homena-
gem. Ora, sem Roma, justamente, teria sido impossivel para ele
conceber seu projeto ¢ serd impossivel dar-lhe sequéncia. Como
se pode esperar, Quatremere glorifica Nicolau V que, por sua vez,
€ o priméiro a ter tido “a ideia de restabelecer a Roma antiga em
todos seus cdificios”. E o momento da interpretacio da restitutio
ou da renovatio como apenas restauragio dos monumentos antigos
por eles mesnos.

As Lettres nio se entregam, no entanto, a uma deploracio a
mais sobre o desmembramento do cadiver de Roma. Muito pelo
contririo, Quatremére cogita o futuro da arte e argumenta em vista
do tempo vindouro. De fato, é do desbravamento da Antiguidade,
tal como conduzido atualmente com ardor, e que ele acompanha
passo a passo, que amanhi as artes terdo um “novo aspecto’'”
na Europa. Eis por que Roma é ¢ deve permanecer o unico
“domicilio” da Antiguidade. A doutrina da imutagio se encontra
claramente reafirmada. O que €, entio, a antiga Roma, senio um

MEQUINCY, Guawemére de. Lerire d Minanda, Paris: Macula, 1989, p. 88, 89 ¢ 105.
M CICERQ, citado por QUINCY . tetre d Miranda, p. 116.

SWCQUINCY. Lettre d Mirenda, p. 103,

SOQUINCY, Leifre & Mirnda, p. Y7,
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“grande livro”, cujas paginas o tempo destruiu ¢ dispersou? Qu,
em uma outra imagem, a Cidade &, em st mesma, um verdadeiro
“musenm®'?”, “imével na sua totalidade”. Mais ainda, o propria
pais, com. sua luz e suas paisagens, pertence também ao miusenn.
Fora de seu meio ¢ de seu contexto, “o povo de estituas”, o qual
Pirro Ligorio, antiquario ¢ arquiteto a servigo do cardeal d’Este

1]‘%

em meados do século XV, se dizia o historiador®”, “morria, por

assim dizer, uma segunda vez”

Assim, serd sempre necessirio para os artistas fazer a viagem
de Roma, cam o intuito de “aprender a ver”. O muscu, tal como
concebido pela Revolugio, em nome da razio & com vistas 4 edu-
cacio, s pode ser entio energicamente recusado: em nome da
meméria dos lugares e de uma certa concepgio do patriménio. Essa
hostilidade de principio a0 museu, ao proprio gesto museologico,
logo se focalizari no museu dos Monumentos franceses. Porém, de
imediato, é de Roma ¢ da ltilia que se trata. Contra aqueles que
querem desmembri-lo e repatrifl—lo para Paris, € preciso manter a
unidade deste musewm que é Roma, ¢ na verdade, o pais como um
todo: “Roma se tornou para nds o que a Grécia fora antigamente

em Roma®.”

Contra a doutrina, produzida no mesmo momento
em Paris, do “Gltimo domicilio” para as obras-primas da arte da
humanidade, Quatremére defende uma concepgio localizada e
enraizada do patriménio: transferir seria mutilar. Qualquer projeto
de desmembramento L um atentado contra a ciéncia, um crime de
lesa-instrucio pablica®®”. A verdadeira instrucio passa e deve passar
por Roma. Como o progresso das artes. Dois séculos mais tarde,
Marinetti vai querer “desembaragar a [talia dos inumeros museus
que a cobrem de in(imeros cemitérios”

S2 0 erno s, ent francds, refere-se a todo e qualquer museu dedicada ds cidneing naturais,

por isso a decisio de manter essa terminologia no texto, para diferenciar de muson, instituicio
dedicada a buscar, conservar, estudar ¢ expor ehjetos de interesse duradoura ou de valor artistico,
histhrico, cre. (NLE.)
513 Sobre Pirro Logorio, ver SCHNAPP. La conguéfe du passé, p. 125-120.
M QUINCY. Letive & Miranda, p. 1106.

55 QUINCY. Lettre d Mivanda, p. 105,
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No momento em que redigia as Letires & Miranda, Quatremére
estava cscondido em Paris, mas falava em defesa de Roma, sendo
a partir de Roma. Ora, ji desde 1 789, Paris havia naturalmente
se apresentado como uma nova Atenas. A que titulo? Em nome
¢ em virtude da liberdade e sob o efeito da regencragdo, que € a
grande palavra de ordem da Reevolugio, a fim de cnar um homem
novo. “Sob o império da liberdade, as artes se erigem”, dizia Jan-
sen, o tradutor de Winckelmann, “d augusta assembleia de nossos
representantes resti apenas qUELET, € Assim, as Mesmas maravilhas
que ilustraram. os mais belos séculos da Grécia vio acontecer entre

nos?e”

Nio se trata de retracar, depois de Edouard Pommier, o
que se deu em Paris entre 1789 ¢ 1796 do ponto de vista das artes,
mas samente de sublinhar a reviravolta que faz passar, no periodo de
alguns anos, das “marcas do despotismo a ser apagado”, conforme
a palavra de ordem dos primeiros tempos da revolugio, “A heranga
a ser conservada ¢ transmitida”. Essa passagem. combina com. uim
outro deslocamento. Aquele que conduz da Grécia e de Roma ds
Antiguidades nacionais, da Antiguidade & Idade Média ¢ “do 1co-
noclasmo ao patriménio®'””

Em termos das grandes categoras organizadoras do pensa-
mento ¢ da acio, isso quer dizer que sc passa rapidamente de uma
politizagio intensa a uma temporalizagio cada vez mais ativa,
O decreto do dia 14 de agosto de 1792 mostra bem isso. Seu
prefimbulo afirma que ndo se deve “deixar muito mais tempo a
vista do povo francés os monumentos erguidos ao orgulho, a0
preconceito, A tirania”. E novamente retomado o tema do “olhar
ferido” pelos emblemas do despotismo. Mas ner todos os attigos
quE s€ SEZUEIT Pregam a SUPTEssao ou destruicdo dessas marcas,
alguns fazem valer contraditoriamente a preocupagio em. preservar
¢ conservar. Nos meses scguintes, singularmente por intermédio
das intervencdes de Roland, ministro do Interior, um discurso
de conservacio sc estabelece, cm nome da gloria da Franga e com

516 H_ Jansen, livreira e maduter de Winckelmann, cirade por POMMIER, Edouard. Winckelmann
et I vision de I'antiquité dans la France des Lumiéres et de ln Révolution. Reve de P'Art, 1988,
p. 9. OZOUF, Moma, L'Hoemmme régénteé: essais sir {a Révolution frangaise. Paris: Gallimard, 1989

57 Pam retonar o titula de um capitule do tivro de POMMIER. L'Ar de la libenté, p. 93-106.
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uma preocupagio educativa. O museu se impde entio como o
proprio instrumento dessa politica. Para Roland, o Louvre tem
vocagao para se tornar um “Monumento nacional” no qual, como
na Grécia, as artes brilhario.

Nesses meses de debates calorosos e contraditérios, emerge um
novo argumento que var unir revolugio e patrimdnio, ou melhor,
vai buscar o patriménio nacional na propria revolugio. As artes,
as ciéncias, a filosofia sio, de fato, apresentadas como credoras, is
quais a revolugio deve restituir o que clas fizeram para preparar
seu advento, sendo-lhes devedora. O presente novo se reconhece
endividado. Vem a fustrugdo do ano IT{15 de margo de 1794] sobre
a maneira de inventariar ¢ de conservar, ent toda a extensio da Repitblica,
todos os objelos que podem servir ds artes, ds ciéncias e ao ensino. Esse texto
capital fixa a doutrina e permite uma articulagio dos dois discursos.
Nao hd mais como ficar “ferido" pela visio desses monunientos do
passado a partir do instante em que sio vistos como pertencendo,
doravante, d nagiio. Ao contririo, esses testemunhos podem servir
a instrugdo de todos. "“As ligdes do passado podem ser recolhidas
por nosso século que saberd transmiti-las, com novas paginas, i
lembranca da posteridade.” A fnstrugio estabelece, em particular,
que os povos livres podem encontrar nas artes da Antiguidade “mo-
delos”. Assim, “esse género de estudo, que liga a Grécia e a [tilia
republicana i Franga regenerada, € um daqueles em que o que mais
unporta é expandir o gosto ¢ favorecer o ensino”™®,

Exatamente no mesmo periodo (13 de fevereiro de 1794),
Francois-Etienne Boissy d’Anglas leva ao conhecimento da Conven-
¢do um tratado intitulado Quelques idées sur les arts, sur la necessité de
les encotirager, sur les institutions qui penvent en assurer le perfeclionnement
el sur divers établissernents nécessaires @ Penseignement™. Nesse texto
dedicado as artes, di-se lugar ao tempo e 3 histéria: ao futuro e ao
passado. O tempo, escreve o autor, “pode completar a grande obra
da regeneracio do espirito humano”. A regeneracio nio é, como
a ungio do batismo ou a descida do Espirito Santo no Pentecostes,

I POMMIER. L'An de la liberté, p. 142-143.
" POMMIER. LAn de la liberté, p. 153-166.
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instantine, torna-se timbém questio de tempo: um “horizonte” %,
Nio fagamos tabula rasa do passado, pois dele nos vem uma heranca
a ser transmitida: “Conservai os monumentos das artes, das ciéncias
e da razdo [...] eles sio o apanigio dos séculos e nio sua propriedade
particular. S6 se pode dispor deles para assegurar sua conservagio™'”.
Reessalte-se a formula o apandgio dos séculos.

Doravante, o tempo ¢ apresentado como o proprietirio emi-
nente desse aglomerado de obras-primas. Ele se torna o grande ator
da historia. A heranga, desta vez, estava “precedida de um testa-
mento”. B a Grécia, cuja época ja passou hd muito tempo (como
um dia passard a da Franga), permanece no entanto exemplar. Mas
por qué, entio? Porque foi justamente a “reciprocidade” que os
gregos haviam sabido instaurar entre a cultura e a liberdade que os
salvou, permitindo-lhes escapar i ruina do tempo. A tal ponto que,
“mesmo quando deixaram de scr, eles ainda pareciam, depois de
milhares de anos, 0 modelo das nagdes policiadas e livres™2”.

A politizagio intensa, que, na inquictude e na chama apenas do
presente, Curto-circuitava o tempo ou 56 0 €Vocava COITO COIMeEco
absoluto, cedeu lugar entiio 2 uma operagio de temporalizacio: com
olhar sobre o passado e abertura para o futuro. Ao expirar, escreve
ainda Boissy d’Anglas, o despotismo deixou i Franga regenerada
uma vasta heranga: “Ele Ihe restituin, por séculos e para o universo,
o 1menso deposito de todos os conhecimentos humanos™®”. A re-
generagao legitima a restitui¢io, compreendida como retorno de
um bem a seu proprietirio legitimo. Com a condi¢do de que logo
s¢ esclareca que € apenas um depésito, que vale por séculos e para
o umverso. Estamos longe da ativa restitutio dos humanistas, que ia
do passado ao presente pelo presente, pela plenitude desse presente.
Aqui, o tempo restitui ¢ € preciso restitui-lo: ele se abre para o fu-
turoe. O que implica, a partir de entio, uma tal heranga para quem
a recebe? Da restituicio surge, em toda sua novidade ¢ acuidade, o
problema da conservagio e da restauracio dos semidforos.

POMMIER. LAm de la liberié, p. 156.
P POMMIER. L'Art de b libertd, p, 157.
= POMMIEIR. L'An de la libené, p. 160,
B POMMIEIR. L'An de la Fherté, p. 103,
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A combinacio da doutrina de liberdade — que a nova Franga
encarna — ¢ da teoria do depésito, do qual ela € responsavel em
relacio i posteridade, encontra sua formulagio mais extraordinarii
na afirmacio do “dltimo domicilio”, a qual ji aludimes, onde sc
misturam. mistica da nagdo, mistica da hberdade e arglicias para co-
brir um puro e simples saque. As obras-primas do passado estavam
como que na espera de que a Franga viesse liberta-las, acolhendo-as
enfim em seu territdrio. Somente nesse momento, elas poderiam
passar realmente a mensagem de que cram portaderas desde sua
concepcao. “Serd que as obras-primas das repiblicas gregas”, dizia
o abade Gregdrio, “devem decorar o pais dos escravos?™!” Nio,
e o Louvre, lugar onde cles deviam “suceder aos tiranos™, estava
pronto para recebé-las. Foi prmeiramente contra essa maneira ex-
trema de compreender o muscu ¢ de conceber o patrimonio que
Quatremeére quis lutar, langando seu panfleto, mesmo sendo, na
realidade, hostil a qualquer museu.

A festa de 9 Termidor de 1798 marca o resultado dessas refle-
xoes. Nesse momento, Francois de Neufchiteau, entio ministro do
[nterior da Franga, pronuncia um espantoso discurso para celebrar a
entrada triunfal das obras de arte confiscadas na [talia por Bonapar-
te: “Guardem religiosamente essa propriedade legada por grandes
homens de todos os séculos 4 Republica, esse deposito que lhe &
dado pela estima do universo |...] seus quadros sublimes foram o
testamento pelo qual eles legaram ao génioe da liberdade o cuidado
de lhes oferecer a verdadeira apoteose e a honra de outorgar-lhes a
auténtica palma de que se sentiam dignos™®”’. Depdsito, testamento,
palma, tudo estd presente: a Franga recebe ao mesmo tempo um
depésito e & chamada a pronunciar um julgamento derradeiro. E
uma heranga com testamento, mas um testamento que permaneceu
por muito tempo esperando seu legitimo destinatario, que toma
consciéncia de sua eleicio. Com o passado, a ligagio nio somente
esta restabelecida, ultrapassando os séculos de despotismo, mas &
atualizada novamente, enquanto é instaurada uma relagiio, fundada

M Abade Grégoire, citado por LENIAUD. Les archipels du passé, p. 87,
55 POMMIEIL L'As de la fiberié, p. 453-454.
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sobre as obrigagdes novas em que se reconhece o destinatario do
testarnento, com o futuro. Podemos assim nos atriscar em diregio
a uma retomada do modelo da historia magistra. Mais exatamente,
por intermédio do patriménio nacional-universal, uma forma re-
novada da historia magistra comeca a surgir, na qual apelo ao passado
e abertura para o futuro procuram se atticular, Uma maneira de
fechar novamente a brecha do tempo ou de se desvencilhar dela.

Quatremére de Quincy se opds também com. constincia e,
no final, com. sucesso a um outro museu revolucionario: o museu
dos Monumentos franceses, eriado pouco a pouco por Alexandre
Lenoir, a partir da reuniio dos bens nacionais no convento dos
Petits-Augustins. Deixado um pouco de lado por Napoledo, que nio
Ihe perdoou suas Letires, Quatremeére & homenageado no periodo
da Restauragio, que o nomeia, em 1816, secretirio perpétuo da
Academia das Belas-Artes. Ele dispde entio de todos os meios para
agir. Diversos textos prepararam a ofensiva, como suas Considérations
morales sur la destination. des owvrages de Part [Consideragies morais sobre
o destino das obras de art], publicadas em 1815, em que ele denuncia
esses depdsitos chamados “conservatdrios”, onde todos os objetos
transferidos “perderam seu efeito, perdendo seu motivo™: “Quem
dird a0 nosso espirito, pergunta-se, o que significam cssas estatuas,
cujas atitudes nio tém mais objeto, cujas expressoes sdo apenas ca-
retas, cujos acessérios se tornaram enigmas? .} O que me dizem
esses mausoléus sem sepulero, esses cenotafios duplamente vazios,
esses timulos que a morte nao anima mais?***”

E para ser mais esclarecedor ainda, como se fosse ainda necessi-
rio, ji que cada palavra visa Lenoir: “Deslocar todos os monumentos,
recolhendo assim seus fragmentos decompostos, classificando meto-
dicamente seus destrogos e fazer de tal reuniio um curso pritico de
cronologia moderna; é, devido a uma razio existente, constituir-se
em estado de nacio morta; ¢ assistir, em vida, aos funerais; ¢ matar

526 QUINCY, Quuiremére de. Considérations worales sur I destination des ovivrages de T'art [1815].
Paris: Fayard, 1989, p. 48, Ver SCHMNEIDER. Quatranére de Quingy ef st intervention dans les arts,
p. 179-197; FLUCKIGEIL, Carine. Linvestissernent affectl de objer histerique {(Winckelmann,
Quatremére de Quiney e Augusiin Thierry). In: BARIDAZZI, Giovanni; GROSIUCHARID,
Alin (Sel.). Dénmsement des Lupiidres of inveiiion romantiqie. Genéve, Librairie Droz, 2003,
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seu epitafio™”. O epitifio de Lenoir ¢ de seu museu ji cstd, de
toda forma, pronto.

Aluno de David, Lenoir identificou-se, de fato, completamente
com o destino do convento dos Petits-Augustins. Nomeado inicial-
mente, em 1791, “guarda” do Depédsito Parisiense dos Monumentos
das Artes, que se tornaram bens nacionais, Lenoir obtém, em 1794,
o titulo de conservador, do que ele consegue levar a reconhecer, apés
multiplas tribulagdes, em 1795, como Musen dos Monumentos
Franceses™. Entre essas duas datas, Lenoir se lancou em uma intensa
atividade de lobby, mas também niio parou de inventariar, adquirir,
salvar, restaurar, reconstituir e até fabricar todo tipo de objetos, esti-
tuas, retratos, cenotifios, dando pouco a pouco um lugar crescente

a ldade Média®®, Ora, assim como Quatremére, Lenoir se refere a

Winckelmann, cujo busto acolhe o visitante na entrada do museu.
Unico estrangeiro presente, ele estd ali certamente por duas razdes:
primeito ou tarnbém como profeta de Atenas ¢ da liberdade, mas
igualmente ¢ talvez sobretudo como descobridor da histéria da arte.
Tanto como homem da politizagio, como aquele da temporalizagio,
aquele das Réflexions sur Uimitation Reflexdes a respeifo da imitagao) e
aquele da Historia da Arie da Antiguidade.

Sob seus auspicios Lenoir vai conseguir transformar seu “depdsi-
to'" em musen, ou seja, em percurso da histdria, de uma histora que
nio € a da arte, mas que mostraria pouco a pouco, de acordo com suas
proprias palavras, “‘uma verdadeira historia monumental da monarquia

53Q27

francesa™". O que Quatremere chamava deprectativamente de “‘curso

pratico de cronologia modema™. No entanto, nio serd na visita a esse
muset e a “‘nenhum outro lugar” que Michelet vai contar ter tido “a
nitida impressdo da historia”?: “Eu enchia esses timulos com a minha
imaginacio, eu sentia esses Mortos através dos marmores, e nio era sem

' QUINCY. Considérations morafes sur la destination des onveages de Pant, p. 48,

3 POULOT, Dominique. Alexandre Lenair et les nusées des Monuments frangais. In: NORA (Org,).
Lis Liiee de mémoire, 2: Ja Nation, v. 2, p. 497-331; POULOT, Dominique, Musée, notion, patrimeine,
1789-1815. Pans: Gallimard, 1997, p. 285-339.

2 POMMIER, L'Art de fa liberté, p. 371-379,

B0 POULOT. Musée, nation, patrimoaine, p. 305.
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terror que cu entrava nas baixas abébadas onde domiam Iagoberto,
Chilpérico ¢ Fredegonda™'
Winckelmann, Lenoir encontra, no caminho, as Antiguidades nacio-

. Assim, iniciado ¢ acompanhado por

nais e organiza a viagem, como ele bem diz em suas Notas, passando
“sucessivamente de século em século”. A ordem do tempo comegaa
se dar por séculos, enquanto o visitante caminha em dire¢io a luz. A
Antiguidade que pertence historicamente aperias a nds, nosse patnmaonio,
ndo &, no final das contas, nem Grécia nem Roma, mas a Idade Média.
Na nuxbérdia do seu depdsito, este homem amplamente autodidata,
sonha, monta, restaura, fabrica contexto ¢, por fim, produz a primeira
representagio visual de uma “histda nacional” ps-revolucioniria®?.

Porém Quatremeére nio descansou enquanto nio conseguiu
fechar esse primeiro museu histdrico, mesmo que este estivesse
muito longe, na verdade, do Louvre de Vivant Denon ¢ nada tives-
se a ver com a doutrina do “dltimo domicilio”. Ele consegue isso
em. 1816 dispersao das colecdes, restituicio ds igrejas e ds familias
dos monumentos, designagic dos prédios a Escola de Belas-Artes.
Originar-se do vandalismo era um pecado inexpiavel para o museu.
Pouco importava que, da ruptura, tivessem saido finalmente uma
teoria da heranga ¢ uma filosofia do tempo. Ainda que, ao lado do
Museu dos Monumentos Franceses, fosse patente que, entre 1793
e 1795, a Revolugio fora levada a criar virios estabelecimentos que
assurriam ou a0 menos consideravam a dimensdo da conservaciio:
o Muséum Central das Artes, a Antiga Biblioteca do rei, os Arqui-
vos Nacionats, 0 Conservatorio das Artes ¢ Oficios. Criadas para
responder a certas necessidades, essas instituigdes nacionais eram.
igualmente um dos cadinhos nos quais novas relagdes do tempo,
que ligam passado e futuro, estavam sendo formuladas.

A Revolugio ¢ este momento de apropriagio coletiva, no qual
seus atores sentem “o orgulho de ver um patriménio de familia se
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tornar um. pattiménio coletivo®”. Da mesma forma que, se hi

transferéncia de soberania, hid transferéncia de propriedade: em

BUMICHELET, Jules. A M. Edgar Quiner. In: Le poiple. Paris: Flammarion, 1974, p. 67-68.

M HARTOG. Faire e voyage d'Athénes, p. 141,

1A formula & de Frangois Puthod de Maisenrouge, citado por LENIAUD., Las archipels du passé,
p. 85,
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nome ¢ com o nome da Nacio. Eo primeiro tempo, propriamente
politico e presentista, prontamente seguido de um outro, que leva a
reconhecer o tempo como ator. Um ator por inteiro ¢ duplamente
da operagio. Ha o tempo longo, aquele que restitui e a quem. &
preciso restituir; e o tempo imediato, aquele da experiéncia inédi-
ta da aceleragdo. A antiga ordem do tempo se quebra e, uma vez
passado 0 momento tibula rasa, a ordem moderna nio sabe ainda
muito como se formular.

Como passar de supsimir a conservar quando, 3 evidéncia febril,
obtusa ou exaltada do primeiro imperativo, sucede-se um outro, que
exige, no entanto, uma argumentacio? De que forma? Apelando
para as categorias da heranga ¢, sobretudo, conferindo ao rempo, o
estatuto de agente. B ele quem di ¢ ¢ a ele que se deve devolver,
Encontra-se assim uma maneira de ligar novamente o passado ao
presente, mas também ao futuro. Uma forma de hisioria magistra
pode entao reassumir, mas profundamente reorganizada, ja que cla
se abre para o porvir ¢ nio nega, muito pelo contririo, a tuptura
do presente (de fato, & porque a Franga estd regenerada que pode
receber esse depdsito das obras-primas do passado). Uma historia
magistra que estd de acordo com. o regime moderno: em. sintonia
com. ele, passivel de expressi-lo, articulando de maneira diferente
as categorias temporals. Quatremére, por sua vez, continua um
ciassico, a0 menos no que diz respeito is artes: a relacio com o
passado nio mudou. Nio hi brecha do tempo, nem entremeio, nio
pode e nio deve haver nada. Para aquele que se tornou, a partir de
1816, o secretirio perpétuo da Academia das Belas-Artes, todos os
caminhos partem da Academia de Roma e a histéria da arte deve
seguir seu caminho, do passado, com suas ligdes, para o presente.

Em compensacio, para todos aqueles que experienciaram a
ruptura, a brecha e a aceleragio — Chateaubriand, para quem ela
sempre foi a fonte viva de sua escrita, se impée uma Gltima vez —,
sua relagio com o tempo mudou profundamente. Para alguns, o pas-
sado se transformou em. nostalgia, incumbiu-se do arrependimento
do que desapareceu, do ueverore efetivo ou, mais ainda, tnagina-
do. Logo, a juventude romintica vai declinar o tema sob todas as
formas possiveis. A partir de 1802, porém, publicando o Génio do
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cristianistio, Chateaubriand temn um imediato reconhecimento pi-
blico e até politico. Enquanto ainda era “um tipo de divertmento
It passear nessas ruinas” que as igrejas ¢ os monastérios haviam se
tornado, incita seus leitores “a olhar com pesar o passado™: todo o
passado™™. Ele gostaria de converter o divertimento (que é apenas
uma versao [ight do olhar ferido) em desgosto.

Com as igrejas gdticas, chegamos, efetivamente em um pas-
sado longinquo, muito longinquo, ja que “as florestas das Galias
passaram.” pela sua arquitetura. Quando passeamos em Versalhes,
trata-se do passado recente: 12 onde “as pompas da idade religiosa
da Franga haviam se reunido. Recém passado um século, ¢ esses
pequenos bosques, que reverberavam o som das festas, nio sio mais
animados a niio ser pela voz da cigarra e do rouxinol”. O passado
imediato surge com a evocagio de Saint-Denis, deserto: “O passaro
usou-o como passagem, a hera cresceu sobre seus altares quebrados;
e no lugar de um cintico da morte que retumbava sob seus domos,
escutam-sc¢ apenas gotas de chuva, que caem sobre seu telhado des-
coberto, a queda de alguma pedra que se desprende de suas paredes
ern ruinas, ou o som de seu relégio, que val reverberar nos timulos
vazios ¢ 11os subterrineos devastados”®®. Em suma, todo o passado
da antiga Franga, que é um passado religioso, pode ser objeto da
conversdo. As ruinas sucedem ds ruinas que os passos dos visitantes
ligam. umas as outras: até os tlumulos vazios, que sinalizam a morte
da monarquia ¢ da “era religiosa”. No entanto, aquele que sabe
deixar impregnar-se Chateaubriand gostaria de acreditar de novo,
esse passado sabe indicar um futuro, que deveria ser religioso.

Rumo & universalizacgo

O século XIX & certamente um periodo essencial, ji que alise
fojam ¢ se dispdem os instrumentos ¢ as ontentagdes de uma poli-
tica do patrimonio. Porém, por essas mesmas razoes, ele chamou a
aten¢io desde que meméria ¢ patrimoénio tomaram lugar em nosso

4 CHATEAUBIRIAND, Génie du christianisme. In: Gisai sur les Révolutions: génfe dw doistianisme,
p. 459 ¢ 460).
5 CHATEAUBILIAND. Génie du christianisme. p. 802, 799 ¢ 939.
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espaco publico e em nossas pesquisas. Desse modo, para resgatar nos-
so ponto de partida, a patrimonializa¢io contemporinea ¢ as relagdes
com o tempo que a sustentam, podemos avangar rapidamente. Les
Lieux de mémoire procederam aos repertorios necessirios, abrindo
em particular todo seu espago 4 Monarquia de Julho, com suas ins-
tituicdes de histdria, sua preocupacio dos inventirios e sua politica
da meméria nacional. Ao lado de Frangois Guizot, o principal lider
do movimento, os nomes de Arcisse de Caumont, de Mérimée ¢
também de Viollet-le-Duc foram justamente reconhecidos.

Um servigo dos Monumentos histéricos € criado apos 1330
pelo Ministério do Interior. Pela classificagao e restauragio, o
passado da antiga Franga torna-se assunto do Estado central. Luis
Felipe decide transformar Versalhes em um museu historico, para
gloria de wm passado nacional: a galeria das Batalhas conduz de
quadro em quadro até 1830. Apds 1840, Viollet-le-Duc se dedica
as grandes restauracdes, de Vézelay & Carcassonne, passando pela
Catedral Notre-Dame de Paris e muitas outras. Proust ou Rodin
lamentam que ele tenha dessa forma “arruinado a Franga™®”. Com.
a fixacio de uma histdria nacional, a Terceira Repuablica mantém
o movimento. As leis de 1887 ¢ de 1913 estabelecem por muito
tempo a doutrina em matéria de monumentos historicos.

De inicio extremamente restritiva na lei de 1887, ji que intervi-
ntha somente em nome do “interesse nacional”, a classificagiio € um
pouco ampliada com aquela de 1913, que admite a consideragio do
“interesse piblico do ponto de vista da historia ou da arte”. Contudo,
somente os monumentos de interesse nacional estavam. protegidos
pela classificagio. Apds a separa¢io da Igreja e do Estado, a campanha
de Maurice Barrés sobre “a grande comiseragio das igrejas da Fran-
ga” (1911) vem de repente propor outra definigio do patrimonio:
& preciso salvaguardar todas as igrejas, nio somente as mais belas ou
mais representativas. Pois “gera¢des de ancestrais, cuja poeira forma o
morro onde a igreja tem suas fundagdes, chegam ainda por ela 4 vida,

36 Marcel Proust cm uma cara dirigada 4 Sra Strauss, citndo por LENTAUD, Les archipels du passi,
p. 180,
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¢ o que cla proctama é proclamado por monumentos semelhantes

em todos os vilarejos da Franga através dos séculos™”

. Entretanto,
o legislador nio podia sustentar wma tal defini¢io descentralizada e
enraizada do patriménio. As reconstrugdes dos pds-guerras reforgam
mais uma vez a centralidade do servigo dos Monumentos historicos.

Ainda em 1959, entre as missdes do primeiro Ministério da
Cultura, entio confiado a André Malraux, figura a de “tornar as
obras capitais da humanidade acessiveis”. Permanecemos na logica
do monumento histdérico ¢ da obra-prima. Todavia, vinte ¢ trés
anos mais tarde, 0 mesmo Ministéno, tendo como titular Jack Lang,
recebe a tarefa de “preservar o patriménio cultural nacional, regio-
nal ou dos diversos grupos sociais em beneficio comum de toda a
coletividade**®. Q patrimdnio se multiplicou e se descentralizou:
1980, ano do Patriménio, passou por isso. Os alemies, por sua
vez, ja haviam se dedicado a ampliagio da nogio de monumento,
engquanto os ingleses nio deixaram de se gquestionar sobre o apare-
cimento desta Heritage Indusiry®®.

Ao longo desses anos, a onda patrimonial, em sintoma com
a da memoria, aumenta cada vez mais até tender a esse limite que
seria “‘todo o patrimonio”. Assim como se anunciam ou se reivin-
dicam memborias de tudo, tudo seria patrimdnio ou suscetivel de
rornar-se. A mesma inflagio parece reinar. A patrimonializagio ou
muscificagdo venceu, aproximando-se cada vez mais do presen-
te™*®. Foi preciso até estipular, por exemplo, “que nenhuma obm
de arquitcto vivo poderia ser considerada legalmente monumento
histoérico®'”. Agqui estd um indicio muito claro, jd evocado, deste
presente que historiza a si mesmo.

Uma manifestacio, no caso urbana, da incidéncia do tema do
patriménio ¢ desses jogos do tempo se deu nas politicas de reabilitagio,

ST BARRIS, citado por LENIAUD. Les aschipels du passé, p. 232.

% LENIAUID. Les archipels du passé, p. 287 ¢ 298.

9 SAURRLANDER, Willibald, Erweiterung des DenkmalbeprifB?z. 1n: LIPP, Wilfried. Deskimal-
Weerte- Gesellschafl: zur Pluvalitat des Denkmatbeeriffe. New ¥ ork; Frankfurr: Campus, 1993, p, 120-
14%; HEWISON, Robere. TTe herifage fndustrp: Beitian in o dimate of decline. London: Methuen,
1987.

# CAUQUELIN, Anne. Un teritoire-inusée. Alfiage, n. 21, 1994, p. 195-198.
CHOAY. Preficio para RIEGL. L colte moderne des mowments, p. 9.
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renovacio, revitalizagio dos centros urbanos. Deseja-se museificar,
mas mantendo vivo, ou melhor, revitalizar reabilitando. Ter um
museu, mas sem o fechamento do museu: aqui de novo, um museu
“fora dos muros”? Um museu propriamente de sociedade senio
wm museu social. Esse projeto mmplicava, ultrapassando a nogio
de monumento histérico, que a prote¢io do patriménio devia
se conceber, evidentemente, como um projeto urbano de con-
junto. O que validava a passagem da Carta de Atenas, em 1931,
aqueta de Veneza, em. 1964°2. O que resulta neste paradoxo: o
malis autenticamente moderno hoje seria o passado historico, mas
colocade nas normas medernas. No final das contas, conservam-se
apenas as fachadas.

Quundo esse passado fuzia tudta, contribuindo ao mal-estar das
periferias e das cidades-dormtdrios, ele fo1 trazido a tona. Produ-
ziram-se lugares de patrimdnio urbano para construir identidade.
Como? Escolhendo uma histdna, que se toma a historia, a da cidade
ou do baitro, a sua historia: historia encontrada, reencontrada ou
exumada, depois mostrada, em torno da qual se organiza, em todos
os sentidos da palavra, “a circula¢io”™. Dessa forma, em Port-de-
-Bouc escolheu-se o canteiro naval, fechado em 1966 para cniar uma
praca central. Em Epinay-sur-Seine, estabeleceu-se como ponto de
referéncia os estidios Eclair, para produzir uma identidade urbana.
Com o patnmdnio vern também. “temporalidade e singularidade™.
Mas serd que podemos consumir patrimdnio e viver em um patri-
mdnio, perguntava-se um antropdlogo™?? A cidade nova de Sénart,
aglomeragio com cem mil habitantes, tratou do problema de forma
diferente. Ela esperou que 2002 chegasse, ou segja, quase 30 anos
depois, para construir um centro, um “espaco de centralidade”,
como ¢ chamado por seus criadores. Essa cidade no campo acaba
de se munir, efetivamente, de um espago quadrado verde, o Carré
Sénart, que acolhe atualmente um grande centro comercial, primeira
cadeia do futuro “centro-vida” da cidade™. Esse projeto parece se

A gonleréncia de Atenas fora reunida com g iniciativa da Comissio Internacional para Caoperagio
Inrelecrual da SION ¢ do Counselha Internacional dos Museus.

3 ALTHABE, Gérard, Productions des patrimoines urbains, In: JEUDY., Patrimoines en folie, p. 270.

W Le Monde, 4 sepr. 2002.
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contentar em aliar 0 meio ambiente {ou seja, uma sinalizagio do
meio amblente como patrimaonio) & o comércio.

Os patrimdnios se mulaplicam. Assim, exemplo dentre outros,
a ler relativa a Fundagio do Patriménio, preocupada em nio omitir
nada, repertotiou o “patrimdnio cultural protegido”, o “patrimonio
cultural de proximidade” (esse “recido conjuntivo” do territdrio
nacional), o “patrimdnio natural” (que compreende a “nogio de
paisagens”™), o “patriménio vivoe” (os animais ¢ vegetals), o “pa-
triménio imaterial” (com seu savoir-faire tradicional, as tradigdes
populares, o folelore)*. O patrimdnio genético & doravante um
habitné da midia e o patrimdnio ético fez sua entrada. O ritmo ace-
lerado da constitui¢io, ou mesmo da produgio do patrimdnio, em
qualquer lugar do mundo, & uma constatagio que todos podemos
fazer. Uma série de cartas internacionais veio aprovar, coordenar e
dar forma a esse movimento. Mesmo se a seu respeito os principios
estejam longe.

A primeira, a Carta de Atenas para a restauraciio dos monu-
mentos histéricos, centrava-se apenas nos grandes monumentos ¢
ignorava o resto. Trinta anos mais tarde, a Carta de Veneza ampliava
consideravelmente os objetivos, ja que pretendia levar em conta
a “Conservagio ¢ Restauragio dos Monumentos e dos Sitios”. O
artigo 1° da, de fato, uma defini¢io muito mais extensa do monu-
mento histdrico: “A nogio de monumento histdrico compreende
a criagiio arquitetural isolada tanto quanto o sitio urbano ou rural
que testemunha uma civilizagio particular, uma evolugio ou um
evento historico. Ela se estende nio somente as grandes criagdes,
mas tanibém as obras modestas que adquiriram com o tempo uma
significacio cultural”. O preimbulo insiste muito sobre a salva-
guarda ¢ introduz a nog¢io de patrimonio cornum. da humanidade:
“A humanidade, que toma consciéncia diarlamente da unidade
dos valores humanos, considera [as obras monumentais dos povos]
como um patriménio comum, e, em relacio is geragdes futuras,
reconhece-se solidariamente responsavel por sua salvaguarda. Ela
deve transmitir-lhes em toda a riqueza a autenticiclade dessas obras”.

S elardrio emt nome da Comissio das Questdes Culvueais, Familiares ¢ Sociais, 18 de abril de 1996,
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O patrimdnio & constituido de testemunhos, grandes ou pequenos.
Como cm relagio a qualquer testemunha, nossa responsabilidade ¢
saber reconhecé-los em sua autenticidade, mas também. nossa res-
ponsabilidade encontra-se engajada em relacio as geragdes futuras.

Nessa tomada de consciéncia, a salvagio dos templos de Abu-
-Simbel, em 1959, durante a construgio da grande barragem de
Assud, teve certamente um importante papel. Fora uma experiéncia,
muito midiatizada, de sensibilizacio das opinides publicas. E, feliz-
mente, passado longinquo e técnicas modernas parcciam se aliar: o
futuro ndo se instalava nas ruinas do passado. Ele lhes dava, muito
pelo contririo, a chance de permanecerem visiveis no futuro, um
tipo de semidforo duplicado. O discurso feito por André Malraux
no momento dessa campanha demonstra isso de forma admiravel:
“O apelo ndo pertence a histéria do espirito porque vocés precisam,
salvar os templos da Nibia, mas porque, com ele, a primeira civi-
lizagio mundial reivindica publicamente a arte mundial como sua
indivisivel heranga”. Sem esquecer a cartada final: “O Ocidente,
no tempo em que acreditava que sua heranca comecava em Atenas,
olhava distraidamente a Acrépole desmoronar”.

Quanto mais o patriménio {pelo menos a nogao) tomava forma,
mais 0 monumento histdrico (a categoria) se pulverizava. A lei de
1913, como se viu, havia substituido o “interesse nacional”, como
critério unico de classificacio de um monumento, “pelo interesse
publico do ponto de vista da histéria e da arte”, ja consagrando
dessa forma uma ampliagio do campo da nogio. Mas, hoje em dia,
o privilégio real da definicio da histdria-memadria nacional sofre
concorréncia ou contestagio em nome de memarias parciais, scto-
riais, particulares (de grupos, associagdes, empresas, coletividades,
etc.), que querem ser reconhecidas como legitimas, tio legitimas,
ou mesmo mais legitimas. O Estado-na¢io nio precisa mais impor
seus valores, mas salvaguardar mais rapidamente o que, no momento
presente, imediatamerite, ou até na necessidade, é tido como “pa-
triménio” pelos diversos atores sociais®™®. O préprio monumento
tende a ser supluntado pelo memorial: menos monumento do que

"6 G nfimero dos edificios protegidos passou de 24.000 e 1960 para 44,709 em 1996,
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lugar de memdria onde se busca fazer viver a merndria, manté-
-la viva e transmiti-la. Quanto i histéria, segundo a observagio
de Daniel Fabre, ela tende a se fundit no passado, tide como uma
“entidade pouco diferenciada, que se situa mais como sensagio do
que como narrativa, que suscita mais a participagio emocional do
que a cspera de uma andlise”. B mais um “passado sensivel” do
que histdria, observa o autor ainda com precisio, cuja presenga o
produtor de histéria local busca fazer sentir, com o auxilio de todas
as técnicas de presentificacio®’. Encontramo-nos em pleno uso
presentista do passado.

De 1980 a 2000, foi feito o recenseamento de 2.247 associa-
¢des cujo objeto declarado era o patrimdnio ou o quadro de vida: o
“pequeno patrimdnio”. Em sua grande Enai.orin, essas associacoes sio
jovens, foram criadas depois de 1980. As vezes, criando definigdes
muito extensivas do patrimonio, que nio se ajustam necessatiamente
is categorias oficiais da administragio interessada pelo “grande pa-
triménio”, elas tendem a desestabilizar a mdquina administrativa de
classificagio. Com efeito, para elas, o valor dos objetos que elegem
reside, em parte, no fato que elas mesmas estio na origem de seu
reconhecimento®®. Trata-se, na verdade, mais de patriménio local,
que associa meméria e territdrio, ¢ de operagdes, que visam produzir
territério e continuidade para aqueles que moram nesse lugar hoje:
“As associacdes do patrimdnio mostram. a construgdo de uma me-
moéria que nio é dada, portanto nio é perdida. Elas trabalham para a
constituicio de um universo simbdlico. Desse modo, o patrimdnio
nio deve ser observado do passado, mas preferencialimente do pre-
sente, como categoria de agdo do presente € sobre o presente®®”,
Enfim, o patrimdnio, que s¢ tornou um ramo-chave da indastria do
lazer, & objeto de questdes econdmicas importantes. O “vale a pena
o desvio” dos guias, retomado pelas agéncias de viagem, inscreve-o
na globalizacio. Sua “valorizagio” insere-se ¢ntio diretamente nos

S RABILE, Daniel, L'histoire a changé de lieus. In: BENSA, Alban; FABRE, aniel {Org.). Une
Iistoive i soi. Paris; Maison des Sciences de L'Homime, 2001, p. 32-33.

¥ GLEVAREC: SAEZ. Le patrimoine saisi par les associations, p. 129-193.

5" GLEVAREC: SAEZ. Le patrimoine saisi par les associations, p. 263.
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ritmos e nas temporalidades ripidas da economia de mercado atual,
choca-se com ela ou, em todo caso, aproxima-se dela.

O século XX foi aquele que mais invocou o futuro, mais cons-
truiu € massacrou em seu nome, levou mais Jonge a producio de
uma histdria escrita do ponto de vista do futuro, conforme os pos-
tulados do regime moderno de historicidade. No entanto, também
foi aquele que, sobretudo nos seus altimos trinta anos, deu a maior
extensio 3 categoria do presente: um presente macico, onipresen-
te, invasivo, que nio tem nenhurn horizonte a ndo ser © proprio,
fabricando cotidianamente o passado € o futuro de que necessita,
dia apds dia. Um presente ja passado antes mesmo de ter ocorrido
completamente. Mas, desde o final dos anos 1960, esse presente se
encontrara inquicto, em busca de rajzes, obeecado por memoria, Se
procurvamos entio, citando Michelet em. 1830, retomar o fio da
meada da tradicio, era preciso quase que inventar tanto a tradigio
quanto o fio. A conflanga no progresso foi substituida pela preo-
cupacdo em salvaguardar, preservar, mas preservar o qué? E quem?
Essc mundo, o nosso, as geragdes futuras, nds mesmos.

Por essas razdes, sutge esse olhar museal sobre o que nos cerca.
Gostarfamos de preparar, comegando por hoje, 0 museu de ama-
nhi e reunir os arquivos atuais como se ji fosse ontem, visto que
estamos presos entre a amnésia ¢ a vontade de ndo esquecer nada.
Para quem, sendo para nbs antecipadamente? A destrui¢io do Muro
de Berlim, seguida de sua museificagdo instantdnea, for um belo
exemplo disso, com sua mercantilizagao tio imediata. Amostras
também foram postas i venda, devidamente estampilhadas Original
Berlin Mauer. Se o patriménio € agora o que define o que somos
hoje, o movimento de patrimonializagio, esse imperativo, tomado
cle préprio na “aura” do dever de memana, pErmanecerd um trago
distintivo do momento que vivemos ou acabamos de viver: unma
certa relagio com o presente ¢ uma manifestacio presentista.

O tempo do meio ambiente

Na anilise da trajetdria do patriménio, ele € um. componente
que ja assinalamos e encONtran1os, mMas cuja avaliagiio, em toda sua
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extensio, ainda ndo disporios: a patrimonializacio domcio mubien-
te. A Unesco fornece uma boa cntrada, pois ¢la € a0 mesmo tempo
uma potente caixa de ressonincia ¢ um vasto laboratorio mundial
no qual se elabora uma doutrina e se proclamam principios®™. Em
1972, a conferéncia geral adotou a “Convengio para a Protegio
do. Patriménio Mundial Cultural ¢ Natural”. O texto parece nao
deixar nada de fora: o patrimonio é mundial, cultural e natural.
Por que uma convengio internacional? Porque, € o preimbulo
parte desta constatagio, o patrimonio universal estd cada vez mais
ameagado de destruicio, “nio somente pelas causas tradicionais de
degradacio, mas também pela evolugio da vida social e econdmica
que as agrava por meio de fendmenos de alteragao ou destruigio
ainda mais temiveis”. Esses considerandos levam também a intro-
duzir uma nova nocio: a da protegio. Ela & incumbéncia de toda
a coletividade internacional e deve dotar “o patriménio cultural e
natural de valor universal excepcional”.

O que vem a ser um. patriménio de valor universal excep-
cional? Como se articulam o universal e o excepcional? Quais s3o
os critérios? Como estabelecer uma lista do patriménio mundial?
Tantas perguntas sobre as quais experts se debrugaram em numerosas
reunides. Todas elas apontavam para uma ampliagio dos critérios
de selecio. Nio dar mais tudo ao monumento histérico (e, por-
tanto, a Europa), mas CONServar a nogao de “paisagem cultural”,
njo se limitar apenas i autenticidade formal (pensemos no Japio),
referir-se 2 uma definicio antropolégica da cultura™'. Em junho
de 2002, chegava-sc a 730 bens inscritos nessa lista, enquanto 175
paises haviam ratificado a Convengio, apresentada a partic de entio
como um instrumento a servico do desenvolvimento sustentével.

Como seu diretor-geral anunciou, a Unesco estd inclusive em-
penhada na preparagiio de uma nova convencio internacional que
trata do patruimdnio imaterial, considerado como um “espelho da
diversidade cultural”: cinquenta anos apos Raga ¢ hisidria de Claude

0 Labelle Vinson defendeu, em 2001, um mestrada nn EHESS sebre Le eoreepi de parinoive

interstional: théorie ¢ praxis.
BOUCHENAK.|, Mauchir; LEVI-$TRAUSS, Laurent. La notion de menument dans les critéres
du Petrimoine de Phumaniid de UVUnesco. In: DEBRAY (IDir). L'abus moncntal, p. 121-129,
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Lévi-Strauss, no qual o autor salientava a necessidade de ficar atento
ao “fato” da diversidade. Esse projeto de ampliar a nogio foi prece-
dido, em. 2001, por uma Declaragio universal sobre a diversidade
cultural. Hoje, a Unesco gostaria de unir a consideracio da diver-
sidade cultural, a preocupagio da biodiversidade e os esforcos para
um desenvolvimento sustentivel>. O que reline esses trés conceitos
e esses trés objetivos € a preocupagdo ou o imperativo da protecio
ou, melhor, da preservagio. Trata-se de proteger o presente ou de
preservar o futuro? A resposta: os dois, evidentemente. A pergunta
ndo &, no entanto, necessariamente indtil. Serd que raciocinamos
indo do futuro ao presente, ou do presente ao futuro? Voltaremos
a csse assunto. Para o diretor do Centro do Patrimdnio Mundial, a
conservacio deve ser pensada, de qualquer forma, nio para um. ou
dois anos, mas “para sempre”.

Assim, pelo menos desde 1972, cultura e natureza foram
reunidas sob a mesma nog¢io unificadora: o patriménio, que do-
ravante é a0 mesmo tempo cultural ¢ natural. Quais foram, na
Franga, as etapas do reconhecimento da natureza como patrimo-
nio? Os parques naturals comecaram, somente ao longo dos anos
1960, a efetuar uma reserva de parte da natureza, delimitando
um espago protegido. Aberto aos visitantes, ¢ parque respondia
a uma légica de conservagio da fauna ¢ da flora. Pela primeira
vez, um texto oficial falava de “patriménio natural e cultural™?”.
A etapa seguinte, a dos ecomuseus, cuja multiplicacio foi o sinal
mais visivel, mas também o que mais se carregou de sentido, de
uma politica recente do patriménio, em que s¢ encontra inclusive
o papel das associagdes®.

Preservar, aqui também, mas mais do que objetos, savair-faire,
modos de agir, patsagens: do patnménio imaterial e atualizado. Se
0 ecomuseu se apresenta de inicto como um “museu-territorio”

k3

3 MATSUURA, Koichire. Eloge du patrinioine culturel inunaténicl, Le Mende, 11 sepr. 2002.

3 Um decreto envre ministérios de 1967 oficializa 2 nogio de “parque natural regional™; ver
DAVALLON, Jean ot al. L'environnement entre ait imisée. Lyon: PUL; MC, 1992, n. G4-66, cm
que s¢ lembra o papel de Georges-Henri Iivitre. J3 exiséia uma lei de 21 de abril de 1906 sobre
a “proteciio dos sitios ¢ dos monumentes naturis de cariter artistico™.

O nome “ecomuseu” € forjado cm 1971, DEBARY, Octave. La fin du Creusor ou PArt d'accomoder
les restes. Paris: CTHS, 2002,
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trata-se do territdrio de uma populagio. O meio ambiente estd bem
visado, na medida em que é socializado. No fundo, “o verdadeiro
patriménio [do ecomuseu]”, como observava Max Querien, um
de seus principais idealizadores, “é apenas a memoéria coletiva, de
onde emerge uma identidade que, em sua singulandade, pretende se
envolver com a histéna presente ¢ o nascimento do futuro”. Desse
modo, ele tumbém estd “mats preocupado com a salvaguarda dos

- savoir-faire do que com a muscificagio dos objetos™. Sua vocagdo

¢, de fato, “‘fazer perceber o despercebido mais frequente’. Ele
deve, gostaria de levar a ver o que nio se v&, o que logo ndo se
conseguird ver, o que ja nio cstamos mais vendo.

Serd que ele vemn a ser, entio, um museu “'grau zero™ ou um mu-
seu “fora dos muros™? Ele nio deve se contentar em, dizem, “embalar
nostalgicamente as lembrangas de um patriménio natural, material
e humano em vias de desaparecimento, ou ji desaparecido — e que
precisa certamente ser lembrado, como constituindo as raizes sem as
quais nada se pode construir. [...] Ele deve, pelo seu conhecimento
do passado, explicando as licdes tiradas, ajudar a construir o futuro;
deve ser um dos instrumentos (agente e lugar a0 mesmo tempo) das
mutagdes a0 mesmo tempo tecnologicas e sociais. E preciso que ele
saiba explicar o espinto de adapta¢io e a engenhosidade dos ancestrais
para que sirvam de exernplo dqueles que se encontram confrontados
com. dificeis mutages. [...] Cabe ao ecomuseu ensinar a conhecer
para nio se desencorajar ¢ para reviver™"”. Era uma lista de tarefas tio
prescritiva (deve, é preciso) quanto ambiciosa, ja que, de acordo com
seus tedricos, o ecomuseu queria fugir do passadismo, da nostalgia,
do tudsmo, para operar COMO espago INterativo € uma passagem
entre passado ¢ futuro. Devia existir uma pedagogia do ecomuseu,
uma licio a tirar de um modo de convivio ou mesmo ludica. Nio se
tratava de imitar o passado, visto que o ecomuseu parte da ruptura,
constata o fim de uma atividade (industrial, artesanal, agricola), de

5 QUERRIEN, Max. Ecomusées. Milienx, n. 13, 1983, p. 24-25. Presidente do Fundo dos
Monumentos histGricos, M. Querrien havia redigido, em 1982, um relatdrio dirigidu ao nanistro
d1 Cultura intituiade “Pour une nouvelle politique du Patrimeine™.

556 DESVALLEES, Alain. L’écomusée: musée degré zéro ou musée hors les muss, Temains, n. 5,
1985, p. 84-84,
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um modo de vida. Museu, no presente, pretende ser produgio de
um lugar de meméria vivo.

O ecomuseu tem a intengio de ser uma provocacio a memoria
e o instrumento de uma tomada de consciéncia. Aqui, a sociedade
(uma comumidade) é ela mesma chamada a se conscientizar de um
patriménio. O museu, dizem, nao tem visitantes, tem “habitantes”.
O objetivo: “Mobilizar o patrimdnio com. fins criativos e nio mais

somente museais™’ "

. Bem se vé a esperanga que foi depositada no
ecomuseu. Sinal da crise do regime modermo de historicidade, sua
incitagio a memona € uma resposta do presente, destinada primeira-
niente a0 presente, mas ansiosa, contudo, em escapat a0 presentismo.
Serd que o desafio for cumprnido, serd que ele podia ser cumprido,
na medida em que os “habitantes” tornar-se-iam “visitantes” e até
turistas no meio de outros turistas? Parques naturais e ecomuscus
contribuiram, em todo caso, para tornar visivel a passagem de uma
percepgio estética da natureza a uma representacio patrinionial do
meio ambiente, ligando fortemente memédria e territério. O curso
rapido dessa patrimonializagio criou a universalizagio da nogio de
patriménio, com a preocupagio, ou mesmo dever, de preservar
o que Ja desapareceu, acaba de desaparecer, desaparecera -a.manhﬁ,
quase ja antecipando a passagem do valor de uso ao de ancianidade.

Do ponto de vista da relagio com o tempo, esta prolifera-
¢ao patrimonial foi e é ainda sinal de qué? Ela é sinal de ruptura,
certamente, entre urn preseinte ¢ um passado, sendo o sentimiento
vivido da aceleragio uma maneira de experimenti-lo: deslocamen-
to de um. regime de meméria para outro, o qual Pierre Nora fez
o ponto de partida de sua interrogagio™®. O percurso da nocio

BT QUERRIEN, Max. Las mamanents historigues demain. 1Diregio do Patamdnio, 1987, p. 265. Quais
mc::u.unentos preservar part o amanhi? A argumentagio deste coldgquio, organizade em 1984,
partia da distinciu entre a exigéncia social ¢ os meios disponiveis. M. Querden mbém notava gue
a0 final de win periedo de grande mutagao, ¢ enquanto as ameagas de destruicio emm cada \'e;
mais numeresas e imerediives, manifestava-se uma conscientizagio do significado do patriménic
part 0 nosso futuro, interprerando-o comu o sobressalla salutar de unn coletvidade desejosa de
censtruir lucidamente seu futura ao restabelecer a ligagio entre passado, presente ¢ furura” (p. 7).

¥ Pars o disgndstico de uma emdloga, ver ZONABENID, Frangoise. La mémoire lomgiee. Paris:
Jean-Michel Place, 1999. p. 9: “Nos anos 1970, a sociedade francesa comega a se Cli)l‘lSCicl'll‘iZ:lr

242

mostrou indubitavelimente que o patriménio nunca s¢ alimentou
da continuidade, mas, muito pelo contrario, de cesuras e de ques-
tionamentos da ordem do tempo, com todos os jogos da auséncia
e da presenca, do visivel e do invisivel que marcaram e guiaram as
incessantes € sempre cambiantes maneiras de produzir semiéforos.
Comecando pela intrusio deste ausente inaugural que foi Jesus no
que se tornou, hi muito e por muito tempo, a tradi¢io ocidental,
com o desencadeamento de uma nova ordem do tempo. Um ves-
tigio indelével, inesquecivel: o préprio vestigio.

O patrimdnio & uma maneira de viver as cesuras, de reconhecé-
“las e de reduzi-las, localizando, elegendo, produzindo semioforos.
Inscrita na longa duracdo da histéria ocidental, a compreensio da
nocio teve virios estados, sempre correlacionados com tempos
fortes de questionamento da ordem do tempo. O patriménio &
um recurso para tempos de crise. Se hd, desse modo, momentos do
patriménio, seria ilusério se fixar em uma Gnica acepgao da palavra.
Ao longo dos séculos, priticas de tipo patrimonial desenham tempos
do patrimdnio, que correspondem a maneiras de articular pnimetro
o presente e passado, mas também, com os questionamentos da
Revolugio, o futuro: presente, passado e futuro.

Delimitamos algumas dessas configuragdes temporais. Quando
Varrio se dedica a fazer um registro por escrito das antiguidades
de Roma, ele o faz porque estd convencido de que a crise da Re-
publica corre o risco de colocar em perigo a cternidade da Urbs.
Quando os humanistas do Renascimento ambicionam a renovatio
de Rooma, seu “fervor de esperanga” dirigido ao passado tem como
primeiro destinatirio seu presente. Mesmo permanecendo em uma
ordem cristi do tempo, a historia magistra pode ser ainda plenamente
responsavel, por meio do exemplo ¢ da imitagio. Em resposta as
brechas revolucionirias e 3 experiéncia traumatizante da aceleragio

das formidiveis mudangas que o crescimenta econdmice dos anos pds-guerr provacaram. A
moderizagie des campos leva a um deslocamento das populagdes em diregiia 4s cidades, ¢ se
wbservi el um ou outra hiygr ao final de um certo tipa de vida: as solidaricdades trdicionais.
faicas ou religiosas, se rompem, os saberes artesanais ¢ tienicos dessparecens, o8 particularismos das
regides e das comunidades se separam. QO mundo onde viveinos, que nossos bisavés conheceram,

oscils rimo a2 um wids que perdpmos’.
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do tempo, os revoluciondrios conseguem formular, no periodo de

alguns anos, uma proposta de historia magisira renovada, na qual o

tempo se torna um ator. Passado e futuro se encontram novamente
ligados, mas a circulagio s6 pode se dar pela passagem do presente
regenerado (a Fran¢a da liberdade). Caberi ao século XTX assumir,
classificar, restaurar, limitar esse patrinonio moderno, retomando-o
na grande narrativa da historia nacional: da Restauracio i Terceira
Republica. Com o monumento histérico, aquele que a lei df_. 1887
decreta como interesse nacional, entrameos na era da nagio “consu-
mada”. Embora o monumento impressione, ji que é histéria, ele
nio convida o visitante 3 identificacio.

Apds as catastrofes do século XX, as numerosas rupturas,
as fortes aceleragdes tio perceptiveis na experiéncia do tempo
vivido, nem o surgimento da meméria nem o do patriménio
sio finalmente surpresas. A pergunta poderia até ser: por que
fol preciso esperar tanto tempo? Certamente, porque ¢é preciso
tempo, mas também porque, anteriormente, nio se teve nem a
possibilidade nem o tempo de fazer iss0? A ordem do mundo e
do tempo quase nio os tornava possiveis. Foi necessiria a reuniio
de toda uma série de condi¢des, inclusive geracionais, lembradas
na abertura dessa travessia dos tempos. Em compensagdo, o que
distingue a ofensiva patrimonial contemporinea das precedentes é
a rapidez de sua extensio, a multiplicidade de suas manifestagdes
e seu cariter fortemente presentista, embora o presente tenha
tomado uma extensio inédita (ele é sexagenirio). Vimos diversos
sinais disso. Prefere-se o memorial a0 monumento ou esse altimo
vem em forma de memorial, o passado atrai mais do que a histd-
ria; a presenga do passado, a evocagiio € a emocio sobrepujam o
distanciamento e a mediagio; a valorizacio do local se combina
com. a busca de uma “histéria propria®”’; por fim esse préprio
patriménio € trabalhado pela aceleracio; é preciso agir rapido
antes que seja tarde demais, antes que a noite caia e que hoje tenha
desaparecido completamente.

. Pama retomar o titlo da pesquisa orientada por Alban Bensa e Danicl Fabre, citada acitua,
nota 347, p, 237,
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Quer cla se manifeste como demanda, se afieme como dever
ou se reinvidique come direito, a memoria vale, no mesmo mo-
vimento, COMo uma resposta a0 presentismo ¢ como um dos seus
sintomas. O mesmo se d com o pattiménio. No entanto, com algo
a mais do ponto de vista da experiéncia e, finalmente, da Qtdcllu.
do tempo. A patrimonializagio do meio ambiente, que df;:sngrm A
extensio provavelmente mais concreta ¢ mais nova da nogio, abre

. iI'lCOI'ltGStEth]IT](:nt@ para o futuro ou para novas mteragoes entre

presente ¢ futuro. Serd que nio saimos entdo apenas do circulo do
presente, ja que a preocupagio do fururo se apresenta, de fato, coma
a razio de ser deste fendmeno? Sa]vo que esse futuro nao & mais
promessa ou “principio de esperanga”, mas ameaga. Tal ¢ a revira-
volta. Uma ameaca que langamos e da qual devermnos nos reconhecer,
hoje na falta do ontem ji, como os responsdveis. Assim, intet;rognr
o patriménio e seus regimes de temporalidade nos conduziu, Sle
maneira inesperada, do passado ao futuro, mas um futuro que nao
esti mais disponivel para ser conquistado ou trazido a tona, ;s‘en?
hesitar em brutalizar o presente, se for preciso. Esse futuro nio €
mais wm horizonte luminoso rumo ao qual caminhamos, mas uma
linha de sombra que colocamos em movimento em nossa dire¢ao,
enquanto parecemios patinar no campo do presente € ruminar unt

passado que nio passa.
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A dupla divida ou

o presentismo do presente

As relagdes com o tempo podem esclarecer, mas nio se decre-
tar. Como sc pronunciar sobre o que é deste presente: empoleirado
sobre quais pernas de paul Ou montado sobre os ombros de quais
gigantes! Seria necessaria a capacidade de acelerar mais ¢ para mais
longe ainda a tendéncia a historicizagio imediata do presente, que
reconhecemos como um trago de época. Levar o presentismo até
a borda extrema!

H3 muito tempo, as posturas que ainda assumia Chateaubriand
nio sio nais acessiveis para nds. Evoca-las uma tltima vez serd nossa
mancira de despedirmo-nos do nadador entre as duas margens do
tempo, entre o antigo e o novo regime de historicidade. Tendo
pintado as jornadas de julho de 1830, i medida que se desenrolaram,
ele constata que se espalha no quadro “uma certa cor de contempo-
raneidade”, que é “verdadeira no momento en1 que decorre”, mas
“é falsa ap6s o momento findado”. Para “julgar imparcialmente a
verdade que deve permanecer, € preciso, assini, instalar-se no ponto
de vista de onde a posteridade contemplari o fato concluido™. E
ele nio duvida um segundo de conseguir isso, visto que intitula 0
capitulo das Memdrias de “O que serd a Revolugio de Julho™ ou,
variante, “De Julho no futuro™. Se ainda estamos mais ansiosos
por historicizacio imediata, s6 podemos ficar claramente menos

S0 Trmduzido per Maria Crstina de Alencar Silva ¢ Andréa Sousa de Menezes.
sl CHATEAUBILLAND, Mémoires d’otitre-tombe, t. 11, 34, 9, p. 477,
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seguros da possibilidade de 1i chegar: de 1989 no futuro? De 11 de
setembro de 2001 no futuro?

Dez anos mais tarde, quando se prepara para parar de escrever ¢
para morrer, Chateaubriand observa que “o mundo atual, o mundo
sem autoridade consagrada, parece estar entre duas mmpossibilidades:
a impossibilidade do passado [pois a antiga sociedade se afunda nela]
¢ a impossibilidade do futuro™?”, Mas dessa aporia, desse tenpo de
Interrupgao ou dessa situagio de brecha, resgatando nosso vocabu-
lario, ele sabe sair quase imediatamente. Inucialmente, recorrendo
uma vez mais a0 exemplo romano, no mesmo momento em que
prepara o atestado de obito da historia magisira. Se os excessos da
liberdade co_nduzem ao despotismo, ¢ constante, ele lembra, que o
excesso de tirania s6 leve a tirania: “Tibério nio fez Roma remon-—
tar 2 Reptiblica, sé deixou Caligula depois dele®.” Em, seguida,
no que tange ao futuro, apelando i esperanca eristd, pois, “mais
‘long.n. que o tempo”, € a Gnica capaz de ajudar esse futuro a existir,
conjugando crenga escatolégica e fé no progresso. O que explica a
ultima frase: “Bu vejo os reflexos de uma aurora da qual nio verei
levantar-se os raios do sol*”. Independentemente dos remédios
(provados) propostos, um diagnéstico desse tipo, que repousa
sobre o reconhecimento de uma dupla impossilﬁi]idade, poderia
ainda esclarecer, mesmo pouco, nossa propria contemporaneida-
de? Seria uma tal formulagio capaz de explici-la? A imagem do
nadador ou, igualmente, aquela da brecha, sio adequadas para
nossa contemporaneidade? | ‘

“Diga-me como tratas o presente e te direi que filésofo és.”
A frase é tomada de Péguy®®. Quais sio, afinal, os tragos marcantes
que podemos reconhecer em nosso presente? E conto o tratamos?
Ou seja, de que ordem do tempo ele é a marca? E, questao imedia-
tamente seguinte levantada desde o inicio destas piginas: deve-se
induzir o estabelecimento de um outro regime de historicidade?

M CHATEAUBRIANID. Adémoires d'vutre-tombe, vl 44, 5, p. 922,
2 CHATEAUBIIAND. Ménaires d'outee-tombe, v 11, p. Y22,
FCHATEAUBRIAND, AMémoires d'oufre-fomebe, v, 11, 44, 7, p. 933; 44, 9 p. 939

5 pEGUY os. NI jof B
SUY, Charles. Nate conjoinie sur M. Descartes, 1n: CEnares on prose coupléte, t 111, p. 1428,
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Regime do qual se poderiam hoje determinar formulagdes lo-

cais, setoriais, até mesmo disciplinares, mas talvez nio ainda uma
expressio geral ou unificada? A menos que seja vio busci-la, se a
dispersio ou simplesmente uma multiplicidade de diferentes regi-
mes de temporalidade fosse um trago constitutivo ¢ distintivo de
nosso presente? A menos ainda que seja prematuro, tendo em vista
que aprendemos que a atualizagio e a formulagdo de um regime
de historicidade levavam tempo e reconhecemos também que um
regime jamais existia em estado puro.

Adicionemos, no entanto, para concluir, alguns tragos suple-
mentares ao quadro do presente, que este livio, direta ¢ indiretamen-
te, sempre teve em vista. Em seu percurso todo feito de idas e vindas
entre presentes ¢ passados, sempre atento d categoria do presente
em suas relacdes com o passado e o futuro, cle de fato esforgou-se,
um capitulo apds outro, para esclarecer o tratamento do presente:
ontem, anteontem. ¢ hoje. Cada capitulo poderia constituir, sem
divida, um estudo autdnomo. O que significa reconhecer que cada
travessia foi ripida demais. Comegando com a travessia da Polinésia,
com os quiproqués do encontro entre os maors ¢ os europeus l4,
e, aqui, com um momento do debate entre a antropologia e a his-
téria sobre a questio dos tipos de historia; a travessia do mundo de
Ulisses, com o encontro da questio do passado que nos conduziu
da costa da Fedcia até as margens agostinianas da ordem cristd do
tempo; a Revolugio ¢ as corredeiras da crise do tempo justamente
com, enire o Antigo e o Nove Mundo, Chateaubriand, com quem
passamos das margens do antigo regime da histdria magistra dquelas
do regime moderno de historicidade.

Em seguida, langada pela erise do futuro e pelo questionamento
desse regime moderno, a travessia do continente recentermente exu-
mado da meméria ¢ da histéria, servindo-nos do poderoso projetor
dos Licux de mémoire, orientado sobre a paisagem. dos anos 1980 ¢
iluminando o objeto antigo e familiar da histéria nacional; Gltima
travessia, enfum, ja recapitulativa, feita na longa duragio da cultura
europeia, a do patrimdnio, com seus tempos fortes, que sio tarmbém
momentos de crise do tempo, a ponto de podermos concluir, pelo
capitulo precedente, que o patriménio era wima nogao de ou para
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crise do tempo, onde o presente, a dimensio do presente, sempre
representou um papel motor.

Esses cinco capitulos equivalem a reconhecimentos, exigentes
pelos saberes que mobilizam ¢ pelas duracdes que manifestam, ja
ricos de esbogos, mesmo que restasse estabelecer urna cartografia mais
precisa de cada uma dessas crises do tempo. Por isso, em relacio ao
movimento global de que trata este livro, esses reconhecimentos entre
ontem ¢ hoje, la e aqui, s6 podem ter o status ¢ o valor de escalas.
Onde o leitor é confrontado com algumas metamorfoses da ordem
do tempo ¢ € convidado a avaliar o lugar atribuido ao presente.

Para o teor do hoje, propus, a0 longo destas paginas, falar do
presentismo. Inicialmente, por oposicio ao futurismo que reinara
antes ¢ que desaparcceu do horizonte europeu, enquanto se abria
um tempo desoricntado ¢ que ascendiamn as incertezas, mas tambémn,
a incerteza, como categoria do pensamento ¢ objeto de trabalho
para os estudiosos. Em seguida, para melhor confrontar o presente
de hoje com os do passado, com alguns entre eles pelo menos, os
mais notaveis, agueles que deixaram mais tracos na cultura euro-
peia: o presente homérico, o antigo dos filésofos, o renascente dos
hurnanistas, o escatologico ou o messidnico, o presente moderno,
aquele produzido pelo regime modermno de historicidade.

“E de repente vira-se as costas. E o mundo inteiro mudou
de aparéncia”, escreveu ainda Péguy®®. Para nés também, tudo
mudou, e o presente encontrou-se marcado pela experiéncia da
cuse do futuro, com suas dividas sobre o progresso e um porvir
percebido como ameaga. O futuro nio desaparece, de forma alguma,
mas parece obscuro e ameagador. Inicialmente apresentada como
“uma revolugio cientifica”, a bomba lancada sobre Hiroshima abnu,
na verdade, esta era: a da ameaca nuclear, Enquanto esse periodo
via a Europa perder definitivamente sua “centralidade espactal e
temporal 7. O percurso mesmo da nogio de patrimdnio, desde as
ruinas de Roma — vindas seguramente do passado, mas com vistas

s PEGUY, Clio, p. 1206,

*7 GILLIS, John, The furure of Exropean History. Perpectives: American Histarical Associution Newstelier,
n. 34,4, 1966, p. 5. Q jomal fe Monde de sexta-fein, 8 de agosta de 1943, anunciava em manchetes
“Uma revolugio cienfica. Os americanos lingam suas primeiras bombas atbmicas sobre o Japia.”
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a uma renovatio de Roma no presente — até o reconhecimento do
meio ambiente ¢ dos genes humanos como patriménio, levou-nos a

perceber essa virada. O apelo i nogio de patrimdnio nio traduz mais

somente uma tomada de consciéncia e uma resposta a uma ruptura,
mas torna-se uma maneira de designar um pengo potencial ¢ de
enfrenta-lo, instaurando precisamente uma logica de tupo patrimo-
nial, que se proclama cada vez mais preocupada com a transmissao
¢ que abre cada vez mais espago ao patriménio “imaterial”.

A partir deste novo componente da experiéncia do tempo
foram formuladas duas proposi¢des fortes, que enfatizaram a
responsabilidade e a precaucio: “o principio responsabilidade™
elaborado e defendido pelo filosofo Hans Jonas e, mais recente-
mente, o principio de precaugio®™. Mesmo que os dois principios
difiram — eles nao tém nem a mesma formagio, nem o mesmo
impacto, nem O mesmo uso —, pode-se considerar o primeiro
como o “suportc filoséfico” do scgundo®™. Por que evoci-los
na conclusio? Por que permitem completar a resposta a questio
feita por Péguy? Tanto com um quanto com O Outro, temos a
impressao, de fato, de dar as costas ao presentismo, entendido como
retraimento sobre o presente apenas ¢ o ponto de vista do presente
acerca de si mesmo. Levar em conta e, se possivel, encarregar-se
do futuro, mesmo frente a suas incertezas, é toda sua razio de ser:
até o futuro o mais distante pelo principio de responsabilidade,
um futuro, inicialmente ¢ antes de tudo, apreendido come incerto
pelo principio de precaugio. A menos que se trate mais de crenga
do que de incerteza. Na realidade, noés sabemos o suficiente sobre
as catastrofes que estio por vir, mas nio gostariamos de acreditar
nisso. E, em todo caso, a linha de argumentagio recentemente

8 JONAS, Hans. Le principe responsabilitd. Tradugio de]. Greisch, Paris: Cerf, 1990, Sol.wr:n: o princific:
de precaugio, as obras e o5 artigos multiplicaram—se: ver tanbém KQURILSKY, Philipe; VINEY,
Genevidve, Le prindpe de précantion: rapport an Premier ministee. Paris: Odile Jacoh, 2000 (com
bibliografin), assim coma GODARD, Olivier {Org.). Le principe di: précaetion dans la mmht:'ru .rh.’x
affitis hnaine. Paris: MSH; INRA, 1997, Da préprie Olivier Godard, De 'usage du principe
c'ic précaution en univers contreverse. Futnnbles, fév.-mars 1999, p. 37-60.

1 EWALD, Frangois. Le tetour du Malin génier esquisse d'une philosophic de Ta précaution.
In: GORARD (Org). Le principe de précaniion dans Ia conduite des affafres hunaine, p. 1195
KOURILSKY:; VINEY. Le privcpe de précaution, p. 274-275.
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desenvolvida pelo fildsofo Jean-Pierre Dupuy, que busca fundar o
quc chama de catastrofisino racional®™,

O Principio de responsabilidade surge em 1979, mas sua génese,
precisa Jonas, remontava ao inicio dos anos 1960, Partia, de fato, da
constatacdo que “Prometeu esta definitivamente desacorrentado”.
Transtormado em mestre da natureza, o préprio homem vem agora
tomar-se como objeto da técnica. Se o adversirio inicialmente
visado era (ainda) a utopia marxista ¢ seu futurismo, a critica valia
também (ja) para a tecnologia “em previsio de suas possibilidades
extremas™'”. Uma parte do sucesso do livio provavelmente deveu-
-se ao fato de que cle ocupava uma posicio-chave do ponto de
vista das relagdes com o tempo: de um futuro radiante a um futuro
ameagador. Ele buscava fazer uma critica as ilusdes do “principio
de esperanga™”, em nome das ameagas que fazia o proprio futuro
correr, enquanto sacrificava tranquilamente o presente. O livro
encontrou a efervescéncia do pensamento ecologista. Quando &
lancada a tradugio francesa, em 1990, estamos claramente do ou-
tro lado, um ano apés a queda do muro de Berlim e a destruicio
derradeira da utopia, mas também da crise do futuro.

Persuadido da necessidade de elaborar uma ética do futuro,
Hans Jonas levanta-se contra a politica da utopia, para a qual ¢
legitimo “utilizar os vivos de hoje como um simples meio™”. Ja
que esta fora de davida que “o agir se faz em vista de um future
do qual nido se beneficiario nem os atores, nem as vitimas, nem os
contemporineos”. Em outras palavras, ““a obrigagio que se dinge
a0 agora procede deste futuro”*™. Assim, a ética da “escatologia
revolucionaria”, como a nomeiy Jonas, & uma ética de ;‘transigﬁo”,

enquanto a que ele busca fundar deveria ser ndo escatolégica ¢
antiutdpica, mas preocupada a0 mesmo tempo com o futuro e o

M DUPUY, Jean-Pierre. Paous e catestrophisne felains qand Pimnpossible est certain. Paris; Seuil, 2002,

p. 213, na qual cle propde a mixima de wm eatastrofisnio racionak: “Obler uma hnagem do
fusuro suficientemente carastrofista para ser repulsiva ¢ suficiententente crivel para provacar as
aghes que impediriam sua realizagio, a um passo de um acidenze’.

JONAS. Le principe responsabilité, p. 417,

571

2 BLOCH, Brst. Le prineipe aspérance. Tradugio de F. Wuilinare, Paris: Gallimard, 1976-1991.

T JONAS. Le principe responsabifitd, p. 42,

4 JONAS. Le principe responsabiliié, p, 49.
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presente, os contemporineos ¢ os homens futuros em nome da ideia
de homem. Contra a tentagio “de violar o presente em beneficio
do future”, ela estabelece, de fato, que “cada presente do homem
& seu proprio fim”, mas acrescenta imediatamente este segundo
imperativo: “Aja de maneira que os efeitos de sua agiio sejam com-
pativeis com a Permanéncia de uma vida autenticamente humana
sobre a Terra”. [De maneira diferente do imperativo categorico
kantiano, que nao excede meu ato presente, essa consciéncia dos
altimos efeitos do agir pode dizer-se igualmente nesta formulagio
de Paul Riceeur: “A responsabilidade estende-se tio longe quanto
nossos poderes o fazem no espago & no tempo .

O presente encontra-se de certo modo investido de todo ©
futuro, visto que deve saber que uma “heranga degradada degradari
ao mesmo tempo os herdeiros™ . Para aprender essa “futurologia
da recomendacio”, que nos permite reconhecer este “destino que
nos observa com insisténcia desde o futuro”, é manifesto, segundo
Jonas, que o sentimento adequado & uma mistura de medo ¢ de
culpabilidade: medo, porque a previsdo mostra-nos justamente ter-
riveis realidades; culpabilidade porque somos conscientes de nosso
proprio papel na origem de seu encadeamento”™®. Deste modo,
para ceder lugar 4 ameaga, essa ética ndo hesita em recorrer a uma
“heuristica do medo”. Se ela inscreve-se resolutamente contra o
futurismo (utépico) e scus perigos, também olha esse tuturo que
nos observa, e que nés colocamos em perigo por nossas agoes. Do
ponto de vista da relagdo com o tempo, trata-s¢ simultancamente
de um futuro sem futurismo e de um presente sem presentismo: de
um a outro, relacionando-os de alguma maneira, ha uma heranga
que nio se deve “degradar”, pois degradaria aqueles que transmitem
e aqueles que recebern. A responsabilidade dos contemporineos,

S5 JONAS, Le principe responsabiliié, p. 416, 423 ¢ 40.

s JCCEUTR, Paul ln: KOURILSKY; VINEY. Le principe de précamtion, p. 274; JONAS. Le priveipe
responsabifité, p. 42: “Nosso imperative extrapola em diregie a um fururo calcubivel que forma
dimensio inacabada de nossa responsabilidade™.

1 JONAS. Le principe responsabilité, p. 424,

ST JONAS, Hans, Pour wne éihique du fiuner, Tradugio de 5. Comille ¢ I, Ivernel. Paris: Flivages,
1998, p. 102.
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endividados com os homens do futuro, comeca hoje ¢ faz parte de
cada dia para que perdure a humanidade do homem®™.

A segunda resposta € a que o principio de precaucio instaura,
onde se encontra, outra formulacio da divida e um mesmo contexto
marcado pela crise do progresso ¢ pelos perigos de novas tecnologias.
Aos temores diante das ameacas de modificacdes ireversiveis do
meio ambiente se acrescentam. aqueles suscitados pelas biotecno-
logias. O aparecimento ¢ a ascensiio do principio de precaucio no
espago publico internacional foram muito ripidos. Conduzida pelo
pensamento ecologista, por virias catistrofes recentes e por virios
“escindalos”, a precaugio tornou-se uma palavra mestra no mundo
dos anos 1990. Assim, um relatdrio recente para o primeiro-ministro
francés de entio registrava, em suas conclusdes, que ele “responde a
uma demanda social evidente™. Depois de ser por um periodo o
pesadelo dos politicos, ele se tornou seu talismi ou, mais trivialmen-
te, unt guarda-chuva ficil de abrr. Foi, de fato, indicada a tendéncia
ou a tentacao de reduzir a precaugio a principio de abstencio. Uma
nova versao de “Na davida, abstém-te!”, que wm outro ditado —
“Excesso de precaucio faz mal!” — viria contrabalancear.

Seu reconhecimento partiu do meio ambiente, com a declaracio
ministerial sobre a protegio do Mar do Norte em 1987 e, em segui-
da, por meio da declaragio da Eco 92, realizada no Rio de Janeiro,
sobre o meio ambiente ¢ o desenvolvimento, que levaram na Franga
alei de 1995, que dispde que “a auséncia de certezas, em vista dos
conhecimentos cientificos e técnicos do momento, nio deve retardar
aadogio de medidas efetivas e proporcionais visando a prevenir um
misco de prejuizos graves ¢ imeversiveis a0 meio ambiente a um custo
econdmico aceitavel®”. Do meio ambiente, sua aplicagio se esten-
deu aos problemas ligados 4 alimentacio e 3 sadde. Mais amplamente
ainda, &€ um ponto de ancoragem forte de todas as iniciativas que

4 Jonas precisa que “nds nda temos que prestar contas para o homem do future, mas para a ideia
de hamern que & wl que exige 3 presenga de suas encarnagdes na munde” {JONAS. Le prinpe
responsahitité, p. 95). Trata-se de um imperativo ontoldgico.

K QUIILSKY; VINEY. Le pringipe de précaution, p. 213, Q jornal Le Monde relata, em sua edigaa

de 25 de abril de 2003, que o presidente da Reepiblica decidiu-se pela inserigio do principio de

precaugiio na Carta do nicio ambiente. Esse texto em curso de elaborgio e valor constitucioal,

KQURILSKY; VINEY. Le principe de précantion, p, 253-270.

58

254

L Aty T TPy ISR T T ey . ¢ T 1

procuram fazer prevalecer a nogio de desenvolvimento sustentﬁve‘l.
E sobre cle que se articula a problemaitica da divida com relagio as
geracdes futuras ¢ aos devercs que disso decorrem™.

O principio de precaucio ¢ justamente concebido para afrontar
a incerteza em todas suas incertezas, €m um MOMIENto €M que a
ciéncia encontra-se na incapacidade de resolver. Voltando-se para
conjecturas de tisco, ainda nio corroboradas e que talvez nem o
scjamn, ele quer distinguir-se do procedimento, familiar sendo semm-
pre implantado, da prevengio. As temporalidades sobre as quais
cle opera nio sio as mesmas: elas sio longas ou muito lor‘ngas. De
acordo com que protocolos, determinar ¢ tratar estes “sinais pouco
claros que vém do future”, segundo os termos de um cconomista®®?
£ aqui que uma jungio pode operar-se com a meditagio ética de
Hans Jonas sobre o “destino que nos observa desde o futuro™, mas
também com 1 critica da precaugio exposta por Jean-Pierre Dupuy.

As atitudes diante da incerteza assumiram, segundo Frangois
Ewald, trés formas: a previdéncia, a prevengio ¢, hoje, a precau-
¢io™ . A previdéncia corresponde ao paradigma da responsabilidade
(ligado i ascensio do liberalismo); a prevencio, ao da solidariedade
(ilustrado pelo Estado de Bem-Estar Social); a precaugdo, talvez a
um novo paradigma, que ainda nio encontrou seu nome. Ewald
propde “seguranga”, ao qual viria corresponder o nascimento de
um “Estado de precaugao™”. O primeiro levava em conta os aca-
sos da existéncia, o segundo apoiava-se nas certezas da ciéncia para
avaliar os riscos, o terceiro parte do reconhecimento das incerte-
zas da ciéncia. Com ele encontra-se encetada uma nova relagio
com o dano e com o tempo: “Hi o irreparivel, o irremediavel, o

2 “Sopidazer ds necessidades de desenvelvimento das geragdes presentes sent compronieter a
capacidade das geragdes luturas de responder s suas™ (artigo 17 da lei de 1995).

HOURCAIIDIE, Jean-Charles. Précaution et approche séquenticlie de Ia décision face aux lti.squcx
climatiques de effer de serre, In: GODARID (Org). Le principe de précaution daus Ta conduite des

2]

-

affafres hinnnaine, p. 293 .
B EWALD, Frangois. In: GOIRAIRD (Ong.). Le principe de précaion dans la conduite des affaires Inunaine,
p. 99-1206.
EWALD, Frangois. Vers un Etar de précaution. Revue de Philosophic ei de Sciences Sociales, n. 3,
2002, p. 221-231.
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mmcompensivel, o imperdodvel, o imprescritivel™”. Do ponto du
vista da temporalidade, as no¢Ses de irreversibilidade ¢ de desen-
volvimento sustentavel encerram, de fato, a visio de um tempo
continuo, sem rupeuras: de nds até as geracdes futuras ou dessas
geragoes até nos. Olha-se o futuro, com certeza, mas a partir de um
presente continuo, sem solugio de continuidade nem revolugio.
Os analistas do principio de precaugio empregam-se a delimitar
um mau uso da precaugio que convidaria i abstengio ou i inacio
ou, pelo menos, a frear excessivamente a inovagio. De maneira que,
paradoxalmente, ele poderia conduzir, entdo, a privilegiar um tipo.de
retraimento sobre o presente e vir reforar ainda mais o presentismo.
Na mesma diregio, Frangois Ewald chama atengio para “a forma
extrema da figura da precaugio”: a hipétese do risco do desenvol-
vimento. Imaginemos um produto, “afetado por um defeito imper-
ceptivel e imprevisivel, cujo conhecimento s6 se manifestara apés um
Certo tempo e cuja imputagio ao produto ou ao produtor nio poderi
ocorrer sendo num cstado da ciéneia distinto daquele em que o pro-
duto fot posto em circulagio, utilizado e consumido™”’. De quem é
a responsabilidade, penal ou civil, em uma situagio dessas a posterion?
Como ser julgado responsivel pelo que nio se podia saber? Isso nio
sc opde ao principio, estabelecido desde 1789, da nio retroatividade
da lei? “A lei 56 dispde para o futuro, ela nio tem efeito retroativo”,
anuncia o Cédigo Civil francés. Com o risco de desenvolvimento,
pode-se ter, em todo caso, um risco no futuro que, se umm dia for
verificado, nio serd considerado como do passado. Em suma, nio se
escapa ao presente, juridico em todo caso: ainda nio verificado, o
risco (jd) € presente; verificado mais tarde, ficard no presente.
Delineia-se, entio, toda uma configuragio na qual, por meio
da responsabilidade, opera-se uma transferéncia da problemitica da
divida em dire¢io ao futuro. Assim, Paul Ricceur propde conferir i
responsabilidade “uma orientagio mais prospectiva, em funciio da
qual 4 ideia de prevencio dos estragos futuros se adicionaria aquela
da reparagdo dos danos ja cometidos™”. Pois, a0 mesmo tempo, o

®6EWALD, Vers un Erar de précaution, p, 111,
1 EWALD, Frangois. Vers un Etat de précaution, p- 117,

B RICCEUR, Paul. Le concepr de responsabililé, essai d'analyse sémantique. In: Le juste, 1995, p. 65,

256

reconhecimento da responsabilidade para com o passado, especial-
mente sob a forma do dever de meméria, encontrara-se refor¢ado.
Desde a carta do tribunal de Nuremberg, a acio publica tornou-se,
como se sabe, imprescritivel no caso dos crimes contra a humani-
dade. Finalmente inscrito no Codigo Penal francés em 1994, esse
regime de imprescritibilidade é doravante reconhecido por uma
maior parte dos Estados {desde a decisio de criar uma Corte penal
internacional, ratificada pela Franga em 2000).

Imprescritivel quer dizer que, neste caso, o ordinario da justica,
o fato de que o tempo prescreve, nio se aplica. Como tampouco se
aplica o principio de nio retroatividade da lei. Conforme observou
o jurista Yan Thomas, “o contririo do imprescritivel ndo ¢ o tem-
po que passa, mas 0 tempo prescrito’ um e outro sio igualmente
construidos®™, Imprescritivel quer dizer que o criminoso permanece
contemporineo de scu crime até sua Morte, exatamente cOMo nods
somos os contemporincos dos fatos julgados por cmmes contra a
humanidade. Determinado em sua recusa, n3o importa que Maunee
Papon tenha noventa e dois anos, cle nio “envelhece”. Permane-
cerd até sua morte o secretario-geral da Prefeitura da Gironde. A
imprescritibilidade “por natureza” do crime contra a humanidade
funda uma “‘atemporalidade juridica” que pode ser percebida
como uma forma de passado no presente, de passado presente,
ou, antes, de extensio do presente, a partir do proprio presente
do processo. O historiador que entra nessa temporalidade juridica
6 pode ocupar a posicio de uma testemunha, cuja memdria se
solicita oralmente, como deve ser. Pode-se, assim, constatar des-
lizamentos entre o tempo do direito, com seus regimes proprios
de temporalidade, ¢ o tempo social, inclusive de intercimbios, por
intermédio da responsabilidade. Uma retomada no espago pablico
do regime de temporalidade do imprescritivel ¢ provavelmente
uma das marcas da judiciarizagio desse espago, que € um outro
traco de nossa contemporaneidade.

Assim, o presente estenden-se tanto em diregio ao futuro quanto
ac passado. Em diregdo ao futuro: pelos dispositivos da precaugao e

1 OTIOMAS, Yan. La vérite, le temps, le juge et Uhistorien. Le 3¢bai, n. 102, 1 998, p. 27.
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da responsabilidade, pela consideragio do irreparivel e do irrever-
sivel, pelo apelo 4 nogio de patriménio ¢ a de divida, que reane ¢
di sentido ao conjunto. Em dire¢do ao passado: pela mobilizagio de
dispositivos analogos. A responsabilidade ¢ o dever de meména, a
patrimonializagio, o imprescritivel, ja a divida. Formulado a partir do
presente ¢ pesando sobre ele, esse duplo endividamento, tanto na dire-
¢do ao passado quanto ao futuro, marca a experiéncia contemporanea
do presente. Pela divida, passa-se das vinmas do genocidio as ameacas
i espécile humana, do dever de meméria ao principio de responsabili-
dade™”. Para que as geragdes futuras tenham ainda uma vida humana
e para que s¢ lembrem também da inumamdade do homem.

A extensio do presente na dire¢do do futuro da lugar, seja, de
maneira negativa, a um catastrofismo (neste, caso nio “esclarecido”),
seja positiva, a um trabalho sobre a propra incerteza. E todo o campo
da “revolucio probabilistica” de acordo com uma expressio que
o matemitico Henri Berestycki emprega®'. Gragas ds possibilida-
des oferecidas pelo desenvolvimento da informatica, constituiu-se
toda umna ““tecnologia do risco”, que apela para o virtual e para as
simulagdes. Em um universo incerto, a escolha permite mais de
uma projecio no futuro. Nio se trata mais de “prever o futuro”,
mas de “medir os efeitos deste ou daquele futuro concebivel sobre
o presente”, avangando virtualmente em virias dire¢des antes de
escolher uma delas™?. Fala-se, entio, de presente “multidirecional”
ou “multiplo”. Detendo-me 36 no ponto que me diz respeito, o
da relagio com o tempo, pergunto-me se tal postura nio leva a
“estender” ainda mais as dimensdes do presente. “Parte-se” do
presente ¢ nao “se sai’” dele. A luz vem dele. Em certo sentido, 56
hi mesmo presente: nio infinito, mas indefiido. Em sua versao
gerencial, a incerteza traduz-se pela flexibilidade: antecipar menos
do que scr a todo o momento o mais fexivel possivel, quer dizer,

O KATTAN. Penser le devoir die mémoire, p. 134-130. Emi sua alocugio durante e aniversiria da

pris3o em massa dos judeus no Velddromo de Inverne em Paris, em 1942, em 16 de julho de

1995, Jacques Chirag, presidente da Repiiblica, fala de “divida impreseritivel™.

BERESTYCKI, Henri. La conquéte du hasard. In: ASSOCIATION DROIT DE SUITE, Ala

recherdhe du rbel, 1ai 2001, p. 22,

¥2 1LACHLINE, Frangois. Quw'arrive-t-il au présent?, [n: ASSOCIATION DIROIT DE SUITE. A fa
recherchie du el p. 18. Iachline apresene urma interpretagio positiva, sendio otinvista, da crise do presente.
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poder estar presenfe imediatamente (“estar na hora”). Observemos
que essa centralizagio da incerteza e do presente nio scrve sO para
o tratamento do futuro, pode igualmente encontrar aplicagio na
abordagem do passado, que pode também ser reconstruido como
multidirecional ou miltiplo. Até certo ponto pele menos.

“Diga-me, como tratas o presente?”. Estenchdo ¢ mesmo inter-
minivel (o que faz justamente com que o passado nio passe), nosso
presente nio & so isso. Existe uma variedade de “tempo que dura”,
aquele do traumatismo, o que habita os sobreviventes dos campos
de concentragio € que, em certos momentos, ressurge. Espécie de
presente involuntirio e que permanece, ¢ aquele que envolve o
velho Marinheiro de Coleridge, invocado por Primo Levi, que, toda
vez que “‘em uma hora incerta reaparece a agonia”, devia contar sua
histonia®™?. Quando seguimos, no capitulo trés deste livro, a ascensio
do presentismo, discernimos um presente tendendo & onipresenga ¢ a
etemidade. Ao ponto de que poderia ser considerado como um quase-
-analogo do fota simul, com. o qual Santo Agostinho, e Plotino antes
dele, definiam a etermdade, onde “nada acontece e tudo € presente ao
mesmo tempo”. Lembremo-nos de Marinetti (em 1909) e seu “trid-
gico lirismo da ubiquidade e da onipresenga da velocidade™. Talvez
eterno, reconhecemos também que esse presente € Igualmente dvido
e ansioso de historicizagio, como se estivesse forgado a projetar-se
i frente de si mesmo para olhar-se imediatamente como ja passado,
esquecido. Para conjurar a insuportavel incerteza do que acontece?
Lembtemo-nos do regime do acontecimento contemporineo, que
inclui de saida sua autocomemoragio, que € ja esta comemoragio.
Mas, contraditoriamente em. aparéncia, esse presente dilatado, car-
regado de sua dupla divida, de sua memoria dupla do passado e do
futuro, é também espreitado pela entropia. O instante, o efémero ¢
o imediato capturam-no, e $6 a amnésia pode ser seu destino.

Esses sio o$ principais tragos desse presente multiforme e
multivoco: um presente monstro. E a0 mesmo tempo tudo (56 ha
presente) ¢ quase nada (a tirania do imediato). “Entdo, o espirito
nio olha nem para frente, nem para tris. SO o presente & nosso

@5 | EVI, Primo. Les naufragds et les rescaps, Tradugio de Ao Maugé. Paris: Gallimard, 1989, p. 10.
LANGER, Lawrence, Admiiting the Holocaust: collected essays. Oxfords Oxlord Universiy Press, 1995,
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prazer’: basta ouvir mais uma vez esses versos do Sepundo Fausto
para perceber que esse presentismo nio é mais o nosso. Nés, ao
contrario, nao paramos de olhar para frente e para trds, mas sem sair
do presente do qual fizemos nosso dnico horizonte,

Permanecendo fiéis ao regime temporal da historia da Salva-
¢do, os humanistas estavam. animados por um “fervor de esperanca
volrada ao passado™. A luz vem do passado antigo e a relagio com
esse passado glorioso passa pelo dever-ser do exemplo e da imita-
¢do. Mas o presente, que ¢ o que sc visa, pela operacio da renovatio,
pode elevar-se i altura desse passado. Com o regime moderno de
historicidade, o fervor da esperanca voltou-se para o future, de
onde provém a luz. O presente €, entio, percebido como inferior
ao futuro, o tempo torna-se um ator: se ¢ levado por sua aceleracio.
E preciso aceleri-lo mais. O futuro esti na velocidade. Pode-se
também querer romper o tempo, quebri-lo em dois, para inscrever
de vez o futuro no presente.

Hoje, a luz ¢ produzida nica e exclusivamente pelo presente.
Neste caso (somente), niio ha mais nem. passado, nem futuro, nem.
tempo histérico, se for verdade que o tempo histdérico moderno
encontrou-sc posto em movimento pela tensio criada entre campo
de expenéncia e horizonte de expectativa. Sera preciso estimar que
a distdncia entre a experiéncia ¢ a expectativa aumentou a tal ponto
que culminou na ruptura ou que estamos, em todo caso, em um
momento em que as duas categorias encontram-se desarticuladas
uma em relagdo a outra? Que se trate de uma situagio transitdria
ou de um estado duradouro, resta que esse presente permanece o
tempo da meméria e da divida, da amnésia no cotidiano, da incer-
teza e das simulagdes. Nessas condigdes, nio convént mais descrever
csse presente — esse momento de crise do tempo —, retomando ¢
prolongando as sugestdes de Hannah Arendt, como uma “brecha”
entre o passado € o futuro. Nosso presente nio se deixa apreender
ou mal se deixa como “este estranho entremeio” no tempo, “onde
se toma consciéncia de um intervalo que € inteiramente determinado
Por colsas que nio 530 Mais ¢ por coisas que nio sio ainda”, Ele se
desejaria determinado apenas por si proprio. Esta seria, portanto, a
fisionomia do presentismo desse presente: o nosso.
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