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MOT THANG O NAM KY

Lam trai d4 ddng nén trai,

Phii Xuén d4 trdi, Pong Nai ciing tung.

Ctt theo 16i ca dao d6 thi toi day c6 1€ cing da du tu cach lam
mot “nén trai” dit Nam Viét vay. Mda xuin nam nay da trai qua
mudi ngay ¢ Hué, mua thu nay lai ting & mot thang Nam Ky,...
khong ké trong ngoai hai muoi nidm troi da sinh truéng & chon
Thang Long d6 cd, trong khodng séng Nhi nui Nung; néu c6 thé
ma dud lam trai Nam Viét, thi t6i day that da thap phan xing dang
roi. Nhung ma doai nghi: nghé lam trai & d6i, nhat 1a lam trai
nudc Nam nay, ha phai dung di 1am ru? Ldi ca dao kia ha c6 thién
nghia thé ru? Oi! Duong budi Qudc Triéu gay dung co do, danh
nam dep béc, thiéu gi nhing ké tang bong ho thi, chi khi nam nhi,
nay tong quan & Thuan Héa, mai vién thu dat Pong Nai, vao sinh
ra tit chén sa trang, mong lap cong danh cing x4 tic: 16i ca dao kia
la ta cai chi cua nhing bac vé6 danh anh hung d6, ché c6 dau lai
hgp v6i cai canh mo6t ké thu sinh nhé mon nhu bi nhan day, thua
ltdc trong nude con hiém ngudi méi ra lam mot phan ngon ludn véi
quéc dan, nghi minh 1dm ldc d4 then thay, c¢6 dau lai mé cuong
dén dem 16i khen cta ¢6 nhan ma tu gan cho minh!...

Song
Di cho biét do biét diy
O nha véi me dén ngdy ndo khon.

ca dao cing lai ¢6 cau nhu thé, thi tuy & Hué mudi ngay,
Nam Ky mot thang, chua dd lam duge “nén trai” Nam Viét, ma
cting dd hoc “khéon” duge it nhidu. Hudng tuy khéc xi ma ciing dat
nuée nha, tuy ngusi la ma cing 1a anh em, thdi cang quen biét lai
cang dam da cai tinh méu muy, cang dam thim cai nghia qué
huong; nhu thé thi may phen du lich cing la may lan di hoc cho
biét cai nghé lam trai nuée nha vay.
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Lan truéc da ting thudt nhing su tu tuéng cam giic 6
Truong An, lan nay lai xin ké nhing su kinh lich kién van & Luc
Tinh; khong phai 1a mudn khoe véi ai cai van chuong séc néi, chi
mudén dem 16i thanh thyc ma gidi bay ban bac cing qudc dan, hoac
long nhiét thanh c6 ngudi cam, 16i ban ngay c6 ké nghe, iy 1a man
nguyén vay.

Nhung trude khi ké chuyén Nam Ky, tudéng nén glal qua cai
tinh cach hai cude du lich trude sau khéac nhau thé ndo. Lan truac
1a di van canh mot noi dat cd, con day nhing diu tich d6i xua, moi
bude nhu déng dén tdm long hoai ¢d, chanh nhing néng ndi cb
huong; nghe tiéng chim kéu trén bai cat ma néi thuong nuée nhé
nha khong thé cam duge, ngdm bic phong cadnh chén ton ling ma
long cdm hoai vé lich st nhu chan nhu chia; bao nhiéu nhiing
giong ngam ngui ai oan thua binh sinh khong nge ma lam li trén
to giay, khlen ngu:dl doc cling phal lanh 160 trong long. Puong bubi
thé gidi clp tién, nguoi doi X0 dudi nhau vao con du’dng tuong lai
vo han, quay dau lai nhin vé dsi trudc, con gi budn bing! Lan nay
thi that khac: cai khi vi lanh 1éo kia da d6i ra cai khi vi nong nan
roi. Nam Ky la mot noi dat méi, méi dd duong: dia chat, lich su,
vin héa déu 1a méi ca; ngudi ta duong ham hé vé dudng tién thu,
mudn bude cho chéng, 1én cho mau, chua ting ban long dén nhing
ndi thuong ci tiéc xua, phién xa buén muon. Pat cing khong ting
¢6 nhiing du vét cd, nhu toa thanh ¢d, goc miéu xua, dd nhic cho
ngusi ta tdm 1ong nhé cd, ma chi ménh mang nhing dong rong
khong cing, sic ngudi md mang khong xué. Lai thém Tao vat dai
ngudi qua hau, cho cai dat kia phi nhiéu ¢6 mot, cach lam an
khong khé nhoc ma dudng sinh hoat duge thanh thoi; tién bac da
nhiéu, tiéu ding cang 1dm, doi ngusi nhu 14y su khodai lac lam cai
muc dich khong hai. Khodi lac lai khoai lac ma suét nam nhu bita
tiéc mot ngay! Cho nén cai cam giac cia ngudi mdéi bude chan téi
day la cai cam giac vui, vui ma tin cay & cai tuong lai, ché khong
phai budn ma thuong tiéc cho su ky vang.

Ay hai cudc du lich khac nhau nhu thé, 16i ky thuat tat cing
khong in mot giong. D6 14 mot 16 tu nhién, khong 14y gi lam la.
Song sy vui sy budn tuy goc tu long ngudi ma thuc béi canh vat
khién nén. Hodc gia ¢6 ké néi c6 biét nghi méi biét budn, mudn vui
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At phai vo tam, thi 16i Ay téc gia ciing xin nhan mot phan, ma canh
vat xit Nam Ky méi that la dang qua nuia vay.

Ta Ha Noi vao Sai Gon mudn di duong thdiy hay dudng bo
cing duge. Nhung dudng bo di bang xe hoi méi giao thong duge it
lay nay, Vu’a kho nhoc va vua co khi ‘nguy hiém ntta. Vi con du’dng
quan 16 vé dia phén Trung Ky, nhéat 1a tt Hué tré vao, con xau
14m, lai 1am chd cach song cach nui, that 1a chua tién cho xe di lai.
Hodc ¢6 nhing ngusi hiéu ky méi di bang xe hoi ty Ha Noi vé Sai
Gon nhu thé, 14 mudn cho méi la, ché thuc chua phai 14 mot cach
tién loi cho hanh khach Bic Nam. Hién bay gid xe hoi dung ché
tho nhiéu hon 1a chd khéach. Sau nay bao gid dudng xe lda chay
su6t Pong Duong lam xong thi by gio su giao thong xi Béc véi
Nam bang dudng bo mdéi that 1a tién lgi. Hién nay van chi c6
dudng bé 1a hon. Chi ngat ti khi c6 chién tranh, phan nhiéu cac
tau bé bi Nha nudc thu dé ding vé viée quéc phong bén Au chau, 6
day thuong thiéu tau di lai, su giao thong c¢6 cham tré hon xua.
Vai thang méi c¢6 mot chuyén tau 16n ¢ Tay dap sang, con chay
thuong chi c6 vai chiéc nho, khi xudng Tan Gia Ba, khi 1én Huong
Céng, di lai khong ky, hanh khach thudéng phai chd dgi day tuan.
Béc Ky ta c¢6 cong ti Bach Thai Budi ¢6 tau di bé duge, néu du stc
ma dat duge mot dudng Hai Phong - Sai Gon thi duong budi hiém
tau nay chéc la chéng phat dat 1dm. Cac nha budn ta trong Nam
ngoai Béc déu udc ao nhu thé ca.

H01 stta soan di Nam Ky via gap co chuyen tau l6n 6 Nhat
Ban vé. Tau hiéu Porthos cia céng ty Hang hai A Dong (Cie des
Messageries maritimes), via to, vidta mau, cac chiéc khac di Hai
Phong - Sai Gon phdi ndm ngay nam dém, chiéc nay di chi day ba
dém hai ngay.

DPugc tin c6 tau, voi vang di xe lda xuéng Hai Phong. Bia ay
la ngay 21 thang tam tay, tic la ram thang bay ta. Song Nhi Ha
duong 1én, tin bao lut da thay truyén lai nhiéu noi. Ngoi trong xe
lda trong ra c6 ché ménh mang nhing nude. Thoi, cai nan 16n
hang ndm nam nay cing lai khéng tha cho dan xi Béac! Trude khi
tam biét dat Bic Ky, nhin lai cdi canh nudc bun troi niang kia ma
thuong thay cho bon néng dan xi Bic minh, that 1a cat dau khong
néi véi 6ng Thiy vuong cay nghiét! Khi téi Nam Ky, thay dong bao
ta trong Luc Tinh céch lam &n dé d&i nhu thé, nghi dén duong
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sinh nhai eo hep ctia ngudi minh, cai 1ong thuong anh em ndi cb
quan lai cang thiét tha lam ntta.

T6i Hai Phong dugc tin dich rang 3 gid trua ngay mai la ngay
22 tau méi cit neo ra bén. Vay con phai d¢gi mot ngay nia, muon
nhan dip sang chdi qua bén Kién An. Di xe tay mat hon mot gig,
phai qua mot cai 6 ngang. Kién An 1a mét tinh méi, trude thude
Hai Duong, nay gom may phud huyén quanh thanh phé Hai Phong.
Tuy Kién An d6i v6i Hai Phong ciing nhu Ha Dong d6i véi Ha Noi,
ma tinh ly so sai, phé phuong ving vé, khéng c6 cai cd phat dat
nhu Ha Dong. Lé xua nay, mot tinh nhé ¢ canh noi d6 hoi 16n thi
cai stc sinh hoat hinh nhu bi thu rit c& vao noi d6 hoi ay: Kién An
d6i véi Hai Phong cing tidc nhu vay. Ha Pong co khac la vi Ha
Dong & chén trung uong, tuy cing bi Ha No1 at vé dudng buén ban
ma van la noi trung tAm cda mot mién qué giau co dong du dé
nhat & Bic Ky. C4 Kién An hinh nhu ndp ¢ duéi nha Thién vin
dai Phu Lién, x4y trén cai doi cao, nhin xa nhu mot cai thanh 16n
ham ché mot dia phlIdng Khi sép t6i da thay dot ngot tru’dc mét,
khi quay vé con thay sutng sting sau lung, ma tiéc troi d4 ve chieéu,
gioi dd c6 hen, khong thé 1én xem tan noi duge, khién cho dén nay
cai hinh anh nha Thién vén dai Kién An van con phang phét trong
tudng tuogng vay.

Buéi t6i di dao choi trong thanh phé. Hai Phong that 1a dang
lam noi do hoi thi nhi xi Bic Ky. Vé dudng buon ban hon Ha Noi
da cb nhlen roi, ma cai tuong lai xem ra con co thé banh truéng
hon chén ¢6 @6 minh nhiéu. Ha Néi da gia qué, ci qua roi, cai suc
phat dat hinh nhu ¢6 han, khong the ra ngoai dudc nua. Chac cal
phong the riéng khong bao gic mat hét duge, cai nén nep cd roi

cung van con, vé dudng hoc thuc, vé dudng my nghe vé cach dan
diém phong luu, bao gid ciing van gid duge bac nhit ma khong dén
ndi phu cai thanh danh cd, cing tic nhu ¢6 con gai thé gia du vao
canh ngd ndo van ra con ngudi nén nép. Nhung vé dudng budn
ban, dudng cong nghé, vé cach lam an kiém tién, thi khong sao
tranh néi voi Hai Phong duge. Hai Phong con duong vao cai thoi
ky trai tré, chua biét 16n dén dau, thinh dén dau 1a cung. Va bdéi
cai dia thé 1am noi ctita bé chung cho ca Bic Ky, hanh khach d6
hang dau dau ciing tAt phai qua day, thi Hai Phong lai hinh nhu
gom duge ca sy sinh hoat cia xi Béc Ky vé dudng kinh té nia.
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Cho nén céi tuong lai ciia Hai Phong that khéng thé lugng dudc
vay.

Ma doai nghi cai thanh phd 16n Ay, cai ctta bé to ay, thanh
lap chua day nam muoi ndm tréi. Trude kia ching qua 1a mot x6m
nhé ¢ gan bé, khi nude ta bit dau giao thong véi Pai Phap, Triéu
dinh méi dat mot toa Thuong chanh dé kiém tra tau bé cing hang
hoéa xuit nhap. Ké sau Pai Phéap sang bdo hd, nhan day dat nén co
s¢ mot noi d6 hoi 16n, tit d6 cit mo6i ngay mot phat dat mai 1én, thuc
la bai cong Nha nude Bao ho sang tao ra vay. Co ngudi lam sach da
néi: “Cia bé Hai Phong la tay ngusi Dai Phap tu khong ma giy
dung nén, trén dong bun lay séng Ctta CAm”, thuc khong phai la
noi ngoa vay.

Puong phé Hai Phong phan nhiéu réng rai hon Ha Noi, nha
cla déu din hon, va thudng lam theo mot kiéu, khong ¢6 céi cao
cai thap, cai ra cai vao nhu nhiéu phé ci ¢ tinh ta. La béi nhing
duong phé nha cda Ay méi dat méi 1am c&, nén c6 thé nhat luat
theo cach mdi, coi rong rai thanh thoi hon. Budi chiéu, vao sdu gid,
nhéat 1a 6 dudng Cau Dat, 1a duong di thang ra Do Son, xe ngya xe
hoi chay ld lugt khong dut, coi nhu canh tugng ngay hoi: do la xe
ciia nhing nha buén to ban 16n trong thanh phd, ca ngay lam viée
nhoc mét, ké 1gi thuong cong, chiéu dén ra héong mat bd bé. Céc
chd & pho khach thi chiéu dén cing x6 nhau vao an uéng om som
trong cac nha cao lau: do tuc la cach giai tri cua cac chu. Ma nguéi
minh 14m ngudi c& ngay khong nhoc tri chit ndo, t6i dén cing dua
nhau ma giai tri nhu nguci! Bua do la t6i ngay ram thang bay, phé
khéch nha ndo nha niy dét dén nén, bay vang ma ngay ngoai he
khoi hutdng nghi ngut, tan laa toi boi, ké di nguoi lai tap nap, tleng
ho tiéng hét om som. Sau nay t6i Nam Ky méi lan dao choi phd
phuong Chg Lén hay la dao qua duong Chg Ci Chg Méi Sai Gon,
lai suc nhé dén cai canh tugng may phd khach ¢ Hai Phong chiéu
hom 4y. Nhung cai “China hoa” (le péril chinois) ¢ xi Béc minh
tuy da tham 18m ma ti véi Nam Ky con chua thdm vao dau: Hai
Phong tic la Chg Lén Bac Ky c6 8.991 ngudi Khach, ma Chg Lén
Nam Ky ¢6 nhing 75.000 Khach véi 4.873 ngusi Minh Huong! Ha
Noi co6 3.377 nguoi Khach v6i 825 nguoi Minh Huong, ma Sai Gon
c6 nhing 22.079 nguoi Khach véi 677 ngusi Minh Huong! Coi do
thi biét cai nguy cho xt Nam Ky to la duong nao. Nhung chua téi
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Nam Ky da noi chuyen Khach Nam Ky, that 1a ky thuat khong co
thi tu. Vay xin dé sau nay sé noi tuong hon. Nay nhan néi vé
Khach Hai Phong, chi muon so sanh qua cai s6 nguoi Tau trong
Nam ngoai Béc, cho biét c4i va China & hai x& hon kém nhau thé
nao . Song du hon, du kém, du it, du nhiéu, ciing van 1a mot cai va
16n cho nuéc Nam minh, quéc dan ta nén sém tinh ngd ma muu
trit di, méi mong c¢6 ngdy thu phuc duge méi thuong quyén ma ra
tranh dua trén thi truong thé gidi.

Hai gid trua ngay 22 don do xudng tau. Tau to 16n thay! That
nhu moét cai thanh tha trén méit nude vay. Bé dai udec mot tram
rudi thude tay, bé rong & gitta dén 25, 30 thude. Vao trong khong
quen nhu mé li, ching biét duong ndo vao dudng ndo, phai cb
ngudi ddn méi tim thiy buong. Sau di dao qua mot lugt cac hang
cac ting mdi biét cach sdp dat that 1a khéo, that 1a chinh té, that
la c6 ngan nap ma ro ra dau vao day, nghi ngudi ndo vé ra cai qui
mo Ay that cing tai thay Co6 ba hang, hang tu la di trén ‘boong
Hang nhét, nhi, ba déu c6 buong an buodng ngu, chd ngoi choi
chinh d6n 1&m, ma hang nhéat thi that 1a lich sy: cac buong trang
stc cuc dep, do gb bong 16n, pha 1& trong sudt, mat guong lap
loang, man dém tréng bong, boi khach &n ban sach sé, nhat loat
dau troc, 4o tring, quan tdo tau, hau ha rat c6 phép téc, that la
nghiém nhién nhu moét nha khach san thugng hang ¢ Ha Noi hay
Sai Gon vay. Nghe néi chiée Porthos nay 1a vao hang tau 16n nhat
dep nhat cda cong ty Hang Hai A Pong, cing ngang véi chiéc
Athos bi tring thuiy 161 ¢ Pia Trung Hai nam trudc. Nghi mét chiée
tau thoi ngoi vi dai nhu thé nay ma khong may phai danh dam thi
thiét hai biét bao nhiéu, bao nhiéu cong ma bao nhiéu cua! Tu
ngay quan Duc khéi ra céi cach chién tranh tdi dd man, la ding
tau ngdm ma danh ddm nhing tau buodn cia dich quc, cac cong ty
hing hai tén hai cing d4 nhiéu, ma bé Pia Trung Hai
(Méditerranée) da thanh cai vyc sau nuét mat bao nhiéu nhing
con kenh nghé bang sat bang gb nhu chiée Porthos nay, lai thanh
ca1 md chung cda may nghin van ké vo ¢ chét V1 tay oan nghlet
gibng dd man. Cho nén d4 lau nay céc tau lén vé Tay chi di dén
Hong Hai (Mer Rouge) ma thoi, t6i day d4 c6 tau riéng nhan 1ay d6
hang 1ay khach, roi kém thém nhing tau chién, nhu khu truc ham
(croiseurs de chasse) ngu 16 dinh (torpillenrs) méi dam di vao Dai
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Trung Hai. Hoéc ¢6 tau ngdm Dic thi nhing tau chién di kém Ay
phai ra duéi danh. Nghe nhing ngudi di Tay thuat lai, that cing
nguy hiém thay. Nhung méi roi duge tin chiée Porthos da di tdi
Marseille trét lot, khong phai dau ¢ cita Hong Hai, nhu thé thi biét
gan day cai hoan tau ngam da bét di nhiéu va su giao thong da
duge dé hon mAiy thang trude. Nhung ciing 1a céi triéu ching rang
quan Duc da kiét luc, sp dén ngay khong con sic dadu ma pham
ac voi nhan loai dugc nita.

Chuyén 4y c¢6 chd hon hai nghin linh mé van & “Bai Chay”
(Ile de la Table) cho tau vé Tay da may thang nay. Tu sang sém
dén qué trua quin quan kiém diém cho linh xudng tau, gan noi
bén tau canh git nghiém 14m. Ping xa trong nhan nhan nhing
ngudi dn ban d6 vang, vai deo chin 4o, tay sach noi niéu, 1d lugt
kéo dén dudi chan tau, ma cai thang chi di duge ngusi méot, ndi got
nhau treo 1én, coi xa nhu mot cai chao 16n budc tau ma c6 nguoi
dung trén tu tu kéo vay. Ma cu thé, trong may gid déng ho, nhin
ciing vui méit that. Ay c6 vai ba nghin ngudi ma thé, nhing khi
tau ché dén moét quan doan mAy van ngudi thi con oai nghiém dén
thé nao! Kha khen thay la suc cai tau kia, manh dén bao nhiéu ma
coi viing nhu Théi Son, ¢6 biy nhiéu ngudi ché gia tudng ca bao
nhiéu nguoi trong phé phuong nay trut xubng cing ¢ thé dung
dugc.

Ding 3 gid, tau théi hiéu cat cau. Ké trén ngusi dudi xon
xao: nhiing ba con anh em xudng tién nhau, ai nay tat ta chay lén
cho kip, ma vita di vita ngoanh lai, nhin mat bét tay mét lan nia.
Nhiing ngudi di gan, musi ldm héom, mot vai thang lai vé, thi ké
mung nhau di cho binh yén, ngudi chic nhau & lai manh khoe.
DPén nhu nhing ngusi biét nhau ma chua biét bao gid lai gip, nghi
dén nong ndi xa x6i, duong di nguy hiém, thi cai cdm tinh ldc sau
cing ay 16i mung 16i chic ndo ma néi cho xiét duge. C6 ké nhin
khoc, co keé gugng cudi, ma tudng bay gig 14m ngudi tAm long thén
thie khon cam. Lai doai nghi dén mAy nghin con ngudi qué mua
moc mac kia, vi nghia quyén than ma bo cia bo nha di xa lan nay
1a tht nhéat, tuy lic bay gid v con xa, anh em véing, khong c6 ké
dua ngudi tién nhu ai, ma trong long chéc cing nao nao, cing
ngam ngui thuong nhé chén qué huong.
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R6i ma phu tau cat thang, trong tdu md may, ké ¢ ngudi di
mdi that cach nhau tut day. Nay mdi cach nhau c6 vai thude, ma
roi nita cach nhau may nghm may muon dam co khac gi. Cing la
khéng duge gan nhau roi, va chi trong miy phut day la khong
nhin thay mit nhau ntita. Ndo nung thay ldc phan ky! Nhan sinh
that khéng c6 céi lic nao dang nén tha bang.

Tau tu ti quay miii, roi cd xa dan mai ra. Bay gid méi dén
cai lic phat khan mat 1a doan tuong biét sau cing. Trén tau dudi
bén phap phdi nhing manh vai lua, cai xanh, céi tring, cai hong
nhu dan buom buém bay. Bay ma khong tién duge thude ndo, bay
ma khéng t6i duge gan nhau, cang bay lai cang xa, cho dén luc
khong trong ro6 nguoi nita.

Tau d4 ra dén ngoai cda CAm, dén chd nudec xanh nude d6
giao nhau. Téi ngang bai Do Son thi troi vita téi. Gié chiéu thdi
16ng bon bé, gidi con phién nhiét lic ban ngdy, ma mat mé tAm
long ngudi vién khach Ai nay sta soan buéng the, kiém diém
hanh ly, danh long rang d4 gii than vao chiée bach ving vang;
trong may ngay may dém pho méc cho bé khoi song biéc. Chgt
nghe tiéng chudng, 1a hiéu an bida téi. Céac “hanh khach déu ra
budng &n, den dién thap sang choang, dia coe bay la liét. n com
xong, ai niy déng cia phong, 1én trén boong hong mat. Bay gio
trang vua moc, - bita d6 la ngay 16 thang 7 ta, - truéec con ngam
nita vanh duéi nude, dng chiéu mot goc troi, sau tu ti cao dan 1én,
tuy khong duge sang t6 1dm ma ciing khong md, dd bién méit bé
thanh mét 4ng thdy tinh lap lodng. Tau that 1a ré séng ma di:
nude bi gat ra hai bén xa ude vai muoi thude, roi gap song xo0, lai
cudn tré lai, bdn bot 1én tring xéa. Cu’. day ra x6 vao nhu thé déu
dan, tu’dng khong sal mot ly mot tac nao, tu'dng nhu cai bot moi
1an bén lén roi xudéng ay 1an ndo ciing ding bay nhiéu giot vay. Ay
1a ldc troi bé binh tinh, trén tréng sang duéi séng ém, méi dugde

thé, ché nhiing khi phong ba bédo tap, trdi t0i nudc den, thi
cai canh tugng lai khac nhiéu.

Chuyén di nay that 1a song gi6 ém dém, ngf)i trong tau khong
biét rdng tau c¢6 chuyén dong, cing la mot st may vay. Ching bu
v6i chuyén vé, phai mot ngay mot dém lic lu dién ddo, dau lao
dao, rudt xon xao, that cing kho thay! La vi trong tuan thang bay,
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bé con yén lang, tit thang chin thang musi tré di méi bat dau co
song gio.

Dém da khuya, trang da ta gi6o da lanh, moéi Xuéng phong
nam nghi. Trong tau bay gio da vang ké di ngu’dl lai, 14ng tai nghe
nhu co t1eng rén ri &m tham tu dau duci day bé dua len lai ¢o luc
nhu tiéng diéu sdo kéu tu dau trén may ting may vang xudng: vo
vo ve ve, hu hu hi hi, ving ving xa nghe nhu ndo nhu nung, nhu
ai nhu o4an, nhu mAy muén van cai oan hon vita than vira khéc
trong khoang tréi nuéc ménh mong. Dém khuya thanh ving, nghi
ma rung minh, tudng tugng nhu do la oan hon cua nhing ké tu
tran bén Au chéu, thia lic dém da gan tan, troi sip sang, thoat li
chon chién truong hoi ham ma bay bong trong khoang rong thanh
cao than ngdm noi biét ly sinh tu ma kinh hoang giac mong tan
cua la ngu01 doi say tinh... Nhutng nghe ky mai blet rang dém da
khuya, ndm chua ngd, tinh than mét nhoc ma cudng tu loan tudng
d6 ma thoi: cai tiéng vo vo ve ve, hu hu hi hi kia ching qua la
tiéng gié théi qua nhing 6ng thong hoi thong gié ¢ xung quanh
tau, ban ngay tiéng ngusi xon xao nghe khong ro, dém khuya
thanh vang méi nhu Vang vang bén tai. Cho hay khéng gi v bang
bang cai tu tudéng cua nguci ta! Ma cing khong gi huyén diéu
bang!...

MAy biia sau tréi van binh tinh nhu vay. Ngay tuy cé néng
ma gi6 bé lam ra am ap, dém thi gié6 mat trang thanh. Tru budi
ngu budi dn, con cac gis khéac & ludn trén boong, hodc di bach bo,
hodc bic cai ghé dai ngoi doc sach, hodac ding gig 1au nhin mét
trang soi lan séng, trude mat 1a bé khoi vé han, sau lung la diy
nui Trung Ky. Co6 lic chgt quay lai, thay mot dam dén lda xa xa,
16m d6m nhu sao sa: tau bay gid via di ngang tinh Quang Ngéi.
Nghe ngudi ta néi néu di ban ngay ma di gan b thi thiy cai nha
mét cda quan c¢b quin cong Nguyén Than, xay ngay trén nui, nhin
ra ngoai bé. Nhung bita di vao dém ma lai xa bg, dén hoi vé thi téi
ngang Binh Dinh trdi trd gio, tau lic lu, ngudi ldo ddo, ndm ri
trong budong, khong cit dau néi, con ra ngdm phong canh sao dugc!
Méi biét sy doi khong cai gi la chéc, téng thi la mot mé ngau
nhién: ngau nhlen ma biét cdnh ndy, ngiu nhién ma gip ngu’.dl
kia, ché c6 rdp ma khong duge, ding c6 hen ma sai nhau, tdm
than trong troi dat da nhu chiée bach & gitta dong, thoi tréi dat vao
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dau 1a hay d6, ding c6 néi tién dinh, diung c6 néi thién duyeén,
dung c6 cay ¢ cau Nhan dinh thang thién ma lam. Ran thay nhing
ké co quyen... Tau di ca thay hai ngay rudi ba dém, dudng di t6i
hon mot ngan rudi cay 16 mét. Tang tang sang ngay thi tu da vao
t6i cda Sai Gon. Pi qua “Ving Tau” (Cap Saint-Jacques) vao hoi
qua nua dém, nén khong duge trong ré phong canh mét noi hiém
yeu co tiéng cda Dong Duong ta. Pén khi trd vé sé duge hét suc
ngdm ky. Nay thé 1a da t6i dat Nam Ky roi. Sai Gon céach bé
nhiing 60 cay 16 mét, nén tu cda Can Gid vao, di ngude con song
Sai Gon, con phai mat miy gis dong ho. 7 gid sang thi tau vita ghé
bén. Trong dudi bén da thiy nhan nhén nhing ngudi ra dén anh
em ba con sip & tau xuéng. Quan canh sat lén kiém gidy thong
hanh, uéc moét khéc dong ho thi cu li mdi dda cai thé dong & tay 6
vao tranh nhau khiéng d6 hanh 1y. Tuy vay coi con nghiém hon cu
li Hai Phong, vi bon d6 ching c6 phap luat riéng phai theo, khong
dam lam nhiing.

Bude xudng dat, ngoanh lai chao cai tau 16n kia d4 chd minh
toi day duge an toan trot lot. Cang nhin cang thay to 16n thay! Oi!
Ta tu biét nguoi tu day, mong rang c6 ngay lai duge gap nguoi 1an
ntta. Nguoi ddl di chuyén do con nén nghla huong chi la nguoi véi
ta, trong may dém ngay da cing nhau bénh bong trén mat soéng!...
Ta tit biét nguoi, ngudi c¢6 bidt khong, héi kénh nghé bang gb sét?...

Khi d4 ngoi trén xe kéo, chay qua cau Khanh Hoi, ho hap cai
khong khi mat budi sang, mdi bt dau tiép xudc cai canh sic, cai
khi vi dat Sai Gon tu day. Ngay lic méi dau Ay da biét ngay cai
canh séc ay 1a canh sfc mot noi thanh phd tay, cai khi vi iy 1a khi
vi mot chdén d6 hoi 16n. Tam dé @6 hanh 1y & nha khéch san, roi di
tham cdc ngudi quen thudc, phan nhiéu 1a quen tén thudc tiéng
ma chua ting tiép mét bao gid. Nhan thé di dao choi trong may
duong phd 16n. Pudng c6 tiéng nhat 6 Sai Gon la duong Catinat.
Catinat nguyén la tén mot quan nguyén soai nude Phéap vé doi vua
Louis thi 14, sau la tén chiéc chién thuyén sang d4anh ctta Sai Gon
trude tién ca. Nay dat tén cho mot duong 16n 6 Sai Gon la co y
muén luu mot mdi ky niém cho ngudi sau vay. Ké to 16n thi dudng
Catinat chua phai 1a to 16n nhat 6 Sai Gon. Nhung cting tic nhu
duong Paul Bert ¢ Ha Noi la noi nguci Tay dén 1ap phd trude nhat,
roi sau moéi ngay mot banh truéng mai ra, thanh noi trung tam,
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dau dau cing d6 x6 vé day, cac dusng mé sau déu tiép phu xung
quanh. Pong ddc phon thinh dén ndi d4 phai mé mot con dudng
chay doc theo, to 16n rong rai hon nhiéu, goi 1a dudng Charner -
tie 1a tén quan thiy quan phé nguyén siy coi chiée tau Catinat
vao danh Sai Gon - dé rut bét cai sic banh truéng di it nhiéu, ma
vanhidng ngay hang phat dat, khong g“iam di chut nao. Cac cua
hang 16n, hang tay, hang ta (phan nhiéu ngudi Bic Ky), hang Cha
(phan nhiéu nguoi Bombay bén An Do), hang khach, chen nhau
xin xit. Lai thém c6 may nha khach san 16n, nha chdp bong, nha
hat tay, nén chiéu chiéu cd tu nam gid tré di ké di ngusi lai nhu
nude chay. Ngudi sang trong, ké thugng luu, tAt méi budi phai dao
qua duong Catinat mot lugt méi la nén. Nhiing trai thanh géi lich
d4t Sai Gon lay day lam chén cyc pham phong luu. Trén dudng thi
xe hoi khong biét may tram may chuc ma ké, tién lén ém nhu ru,
nhu vo s6 nhing lan song tu ngoai xa dua lai, rat ca bén bé nha
“Dai luc khéach san” (Hotel Continental). Nhat 1a ngay chia nhat,
sau khi tan 1é nha Tho Chanh, khong canh tugng gi dep bang
duong Catinat ching hoi chin mudi gid. Pan 6ng, dan b4, con trai,
con gai, ngudi Tay, ngudi Nam, &n ban rat lich sy, & nha tho ra di
dao qua céac cia hang, ld lugt nhu ngay hoi. That la nghiém nhién
ra cai canh tugng mot noi dai d6 hoi, duong budi quéc dan phong
phd, thién ha thai binh. Coi @6 khéng ngd ring trong thé gi6i hién
con may nghin van con ngudi duong 1am than trong vong mau lia!

Nguosi ta thuong goi Sai Gon la cai “hat bau cua A Dong” (la
perle de PExtréme-Orient). T6i chua ting duge biét nhiing noi d6
hoi 16n 6 A Pong, nhu Huong Cang (Hongkong), Thugng Hai
(Changhal) Tan Gia Ba (Smgapore) nhung chic rang nhutng noi
ay tuy co 16n, co dong, c6 sam uat phon thinh hon, ma vé cach sua
sang sap dat, vé cai qui mo cac duong phd, cac 1au dai, vé cai vé
chinh d6n sach s&, mi miéu kha &i, chon chu ma san lan nhu hat
chiu méi rda, thi con kém Sai Gon nhiéu. Pudng phé nhu vé bing
tay, ké bang thude, déu din, thing thin, rong réi khang trang,
nhiéu dutdng & gitta lai dé nhutng khodng rong trong co, dat nhu:ng
tugng dong ky niém, chiéu dén hang tram cai dén dién 16n chiéu
sang nhu mot day dai nhing qua ba 16ng lap loang tha phap phdi
ngay trén gita duong phd, coi rat la ngoan muc. Dep nhét, col
trang nghiém nhat 1a con dudng di thing vao phu Toan quyén
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(nguoi Sai Gon thuong goi la toa Chanh soai). Hai bén c6 hai khu
vuon trong nhing cay 16n, téi trong nhu hai ddm ring nhd, & gitda
mot con dudng rong chay thing bing tu dau tinh ding kia cho tdi
ngang cita phd. Coi that 1a ¢6 bé thé, ¢6 vé ton nghiém, xing dang
v6i mot noi tuéng phid. Ma phd Toan Quyén & day, qui mo cing
dep hon 6 Ha Noi. Phu Toan Quyén Ha Noi tua ho nhu mot dong
gach Xé}g vubng, trong c6 ving vang bén chit ma ning né biét bao
nhiéu! O Sai Gon thi nhu hinh chi dinh J, nét ngang trén la
chanh dinh, nét s6 duéi 1a cac to tao. Mat trude & gian gida cb bac
lén, hai bén hai con dudng déc quanh lai nhu hinh ban nguyét,
trong ra cai vuon rong thénh thang, gida c6 bai co phang li nhu
moét tAm tham xanh, trén chi trong hai khém tric in nhau nhu
hét. Con xung quanh thi vuon trai ménh méng, ciy cdi ram rap.
Nhiing khi quan Toan quyén & Sai Gon, t6i dén trong dinh dén
dién thap sang choang, trong xa tudéng tuong nhu mot toa lau dai
bang ngoc ¢6 trang chiéu, chon von & gita khoang rung ram tich
mich u siu, khéc ndo nhu trong truyén than tién vay. Khen cho
éng quan tao tac nao kinh doanh céi phu Todn Quyén d6 cing
khéo tay.

Sai Gon con nhiéu nhing dinh thy cing cdc nha cong sd dep
14m, nhu nha day thép, toa 4n, dinh quan Théng dbc Nam Ky (tic
trong Ay goi 1a dinh Phé soai), nha hat tay, v.v... Nhung dep nhat
1a nha Thi sanh Sai Gon (Hétel de ville, trong ay goi la nha “xa
tay”, vi ong doc ly thanh pho tuc kéu la éng x4 tay). Kiéu dai khai
cung giong nhu cac nha thi sanh bén Tay, trén co cai choi vudng
may tung cao chét vot. Mat trude trong thing ra duong Charner
vita dai vita rong, di dang xa lai, coi ciing cb cai vé trang nghiém,
xing dang lam noi céng s& ctia mot chén d6 hoi 16n nhu Sai Gon.
Chéng bi véi nha DPéc 1y Ha Noi ta, that so sanh ma then thay. Ma
Ha NOoi lai 1a noi thu d6 cua Dong Duong! Ha No6i ¢6 cai nha hat to
qua khong biét dung dé lam gi, subt ca nam bd ving ngit nhu
chia ba Panh, ma dén céi noi cong s dé hiang ngay lo cong tinh
viéc cho ngét mudi van con ngudi, dé phong khi c6 quan sang
khach qui 6 nudc ngoai qua lai dén tiép cho xing dang, thi coi nhu
cai nha ham, bon bé kin mit, khi tréi anh sang khong lot téi bao
gig! Xin cdc ong hoi vién phai luu tam dén su d6, that 1a ¢6 quan
hé cho danh du Ha thanh ta. - Nha tho Sai Gon tuy khong c6 cai
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nén d4 cao nhu nha thd Ha Néi, ma c6 hai cai thap nhon cao ngét
troi, nhing khi troi sang sua di tu ngoai Ving Tau (Cap Saint
Jacques) cung trong ro. Lai nha day thep, trong glan gw:a co cai
tugng dong ngudi dan ba ngoi trén qua dla cau, dé biéu hién cai
tin tic cda ngudi ta nhd day thép ma truyen duge di khip thé giéi,
coi ciing manh mé va ¢6 ¥ t 1dm. Chi hiém chd dat khi tbi, gia
ngudi nao bude vao vé ¥ khong nging mat 1én thi khong biét! Con
Chg Méi Sai Gon cing c6 cai nha choi 6 cia gita that 1a vi dai, vaa
cao vua ving vang lgc luéng, coi nhu mot cai phao dai vay. Ma
trong chg thi rong ménh mong, chg Pong Xuan Ha Noi ching
tham vao dau.

Néi tom lai, cai hinh thic cda thanh phé Sai Gon sanh véi
thanh ph6 Ha Nbi con hon nhiéu. Tt cach dat dusng phd cho dén
cach dung ctta nha, tu cach thap dén dién cho dén cach dat may
nude ¢ cac nha, cho dén cach tuan phong vé sinh trong phd x4,
nhat nhat déu c6 tién bé hon Ha thanh ta ca. O Sai Gon that la co
cai cam gidc mot noi d6 hoi méi, nghia 1a mot noi d6 hoi theo 16i
tay. Vao dén Chg Lén thi lai ra cai cdm gidc mot noi d6 hoi theo 16i
tau. Con cac chau thanh khac 6 Luc tinh, thi nhing noi quan sé la
tay ma chén phd phuong 1a tau, phan An Nam that it 1dm. Xét vé
phuong dién @6 thi nhing d6 hoi Bac ky tuy coi ci k§j ma con cb cai
vé An Nam hon. Ngudi khéach ngoai qubc ndo sang du lich day, néu
khong co cai chu y quan sat phong tuc ngudi dan thi ¢ Sai Gon
suéng tién hon, néu mudn biét ci chan tudng sy sinh hoat dan An
Nam thi ctt di choi qua ph6 phudéng Ha Noi cing dd lam mét cai
kho khao citu khéong cung. Tuy vay, cac tinh thanh khac khong noi
lam gi, ma Ha Noi da 1a noi thd d6 cda Péng Duong thi vé phan
hinh thitc méi cing khong kém Sai Gon méi 1a phai. Néu céi hinh
thitc méi ciing dd ma cac déc sic cd van con thi méi that 1a xing
dang vay.

Ngay chiéu bia t6i Sai Gon, gip 6ng chi but “Nam Ky tan
bao” (La Tribune indigéne) 1a mot td bao bang chit Phap cia may
ong danh gi4 trong Luc chau lap ra, va rat c6 thé luc trong cac
hang tan hoc ta. Thudng doc bao d6, biét tiéng céc ong, phuc cai
tai cda céac ong viét van Phap nhu ngudi Phap, khen cai chid nghia
clda cac dng mudn bénh vuce cho quyén 1gi dan An Nam, van udc ao
duge tiép mat. Nay duge gip 1ay lam muing 14m. Chud nhiém “Nam

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

Pham Quynh 14

Ky tan bao” c6 hai 6ng Bui Quang Chiéu va Nguyén Phd Khai,
nhung ding tén quan 1y chi c6 6ng Nguyén ma thoi. “Quan bac vat
Bui” thi trong Nam ngoai Béc ai ai ciing da biét tiéng. Nguyén
ngai ¢6 chic “nong nghiép ky su”, sung giam déc cac sd canh nong
Nha nuéc, trong Nam kéu vén tat 1a quan “bac vat”. Ngai ndm nay
da ding tudi, da ting 6 Bic 1au, ¢ Kinh ciing nhiéu, céi hoc van da
sau, sy kién van lai rong, that 1a xing dang lam mot tay linh tu
(leader) cho du luan xd Nam Ky. Lai thém ngudi on nhé, diém
dam, 1& do, tiép chuyén that la vui. Ong Nguyén Phu Khai thi
ngudi con trai tré 1am, cing da tung di hoc bén Tay va cb van bang
“Ky su” (ingénieur). Ngudi lanh 1gi théng minh, cing 1a mot tay 16i
lac trong bon tay hoc nuéec ta.

Ngay khi méi gép, hai éng c6 cho biét bita @6 chinh la ngay
ky niém “Nam Ky tan bdo” da day nam va mdoi dén du tiée chiéu
hom Ay. T6i 14y lam vui ming ma nhan 16i ngay, that cﬁng la mot
sy may méi t6i Nam Ky da duge cai dip tot dé biéu chit cdm tinh
vOi ban dong nghiép. Tiéc don tai nha cao lau khach ¢ Chg Ldn
Vay 7 gid chiéu cung ong Bui va miy ngudi ban nita di xe ngua Ve
Chg Lén. Nhan thé duge ngé qua céi canh tugng Chg Lén budi tdi,
that ngay thuong nhu ngay hoi, cac phé khach Ha No6i Hai Phong
chita thAm vao dau. Nhung bia d6 méi di lugt qua ma thoi, khi
tiéc tan roi thi da khuya, khong thé dao chai cac phd phuong duge,
dinh bita khéc sé coi ky hon. Tiéc déng 1dm, udc dén bén nam chuc
ngudi, phan nhiéu 1a nhing bac tai mit & Sai Gon va Chg Lén.
Ciing lai 1a mét dip may duge giap mét cac 6ng Ay dé ndi cai day
than ai ké Béc ngudi Nam. Bia tiéc that vui, co cai vé dam da
than mat, khong ¢6 nhiing 16i kiéu cach nhu ngoai ta. N6i chuyén
toan bang tiéng tay, 6ng nao cing néi gidi, khong nhing néi giodi
ma dén cai giong ndi, cai cach cit dong cing hét nhu tay vay.
Trong cac ong du tiée day, c6 nhiéu 6ng d4 vao dan tay. Coi d6 thi
biét cac bac thugng luu trong Nam Ky tay hoa da sdu l&m, hau
nhu khong con chit gi 1a cai phong thé An Nam nita. Vé duong d6
thi ngoai Bic Ky Trung Ky con kém Nam Ky nhiéu. Dén cach nghi
luan ciing dudng d6t manh liét, truc ma khong c6 nhiing 16i khép
md xa x01 nhu cac nha cyu hoc ngoai ta. Hai cai tam ly khac nhau
biét dudng nao! Céi ndo la hon? Khé ma quyét duge. Song thiét
tudng néu diéu hoa duge ca hai thi hon nhat. Nhung su diéu hoa
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ay c6 thé thanh duge khong? D6 1a cai van dé rat quan trong cho
cudc tién hoa dan ta sau nay vay.

Khi tré vé Sai Gon, via ngdi xe via nghi lan man vé cai
tuong lai nude nha, that c¢6 14m sy hi vong dédng vui ma ciing nhiéu
cai hiém tugng dang buon. Nhung ma céi tuong lai 1a cai tuong lai,
ai 1a nguoi du doan duge bao gid? VA con duong tién héa cia mdi
dan méi nudc 1a béi lich s, béi thoi thé khién nén; ngusi ta dau
hét sdc tu tudng nghi ra dudng nay la hon hay la dudng kia la
phai, ciing khong thé nao d6i duge lich st, chuyén duge thoi thé
ma mong khuynh huéng céi cudc tién héa kia vé dudng minh. Cho
nén nghi xa x6i ldm ma lam chi?...

MAy bita sau di tham cac ban “dong nghiép”, tic 1a cdc anh
em lam bao ¢ Sai Gon. Gap ong nao cing dugce chuyén tro vui ve
14m, méi biét ké Nam ngusi Béc tuy it dip gan nhau than nhau,
ma moi 1an biét nhau, that 1a dé nén cai tinh than &i vay. Cho hay
ngudi mot nude mot nha, dau xa cach ma cing la anh em, mién la
d6i v6i nhau 14y long thanh thuc, dung c6 céi théi ghé lanh ngusi
thuong, thi khé gi ma ching nén than mat duge? Hudng bon minh
lai cung theo dudi mot ngheé, tic 1a cai nghé khua chudéng g6 mé
trong quoc dan, dem nhu:ng loi hay 1€ phai ma ban bac v6i ban
dong bao, mong gay 14y mot mdi tu tudng cam tinh chung, muu
cho nu6c nha giong nha sau nay dudec cuéng manh vé vang, co
ngdy mdé mit mé may véi thé gi6i, thi cai muc dich cao xa iy ha lai
khong dd khién cho ta dong tAm hiép lyc ma cing nhau dat cho téi
ru?

Oi! Néu hét thay cac nha lam bdo ai cing hiéu cai nghia vu
cia nghé lam béo thi con nghé gi dep biang, hay bang, cao thugng
bing, dd khién cho ngusi ta tadn tuy mot doi ma theo dudi cho
cing? Puong budi méi ci giao nhau, cai tu tudng qudc dan chua
biét 14y gi lam chuén dich, bon minh nén dé xuéng nhing chui
nghia hay dé diu dit qudc dan vao con dudng chanh dang, ding de
cho xa lac vao nhu:ng ngd ngach hiém ngheo Vé dudng g1a0 duc, vé
duong xa hoi, vé dudng chinh tri, vé duong phong tuc, vé duong
vian chuong, vé dudng dao dic, cai thé luc cia bon ta c6 thé bao
gom hét thay. Mot 16i cong luan cia ta c6 thé lam cho ngudi ta bo
duong ta ma theo duong chanh, hay la béo duong chanh ma theo
duong ta duge. Vay cai 16i cong luan dé6 ta chéng nén qui bau 1dm
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ru? Ta chéng nén cén than 1dm ru? Ta ha lai nén phan cai muc
dich cia ta ma dung 16i cong luan d6 lam céi khi giéi dé cong kich
14n nhau, bay ra mét cai guong xau cho quéc dan ru? Dam chéc
ring cdc anh em trong bdo gidi ta khong c¢6 ai hiéu 1am cai nghia
vu dén vay. Néu qua duge nhu vy thi may cho nudc nha 14m 14m.
Bay gi¢ can nhat cho dan ta chi cé su hoc, nhat thiét cai gi cling
phai hoc c&, nhu dda con nit méi dén tu(;i vao trudng vay. Bon ta
phai het sttc giup mot phan vao su hoc Ay, cho céi trinh do quoc
dan méi ngdy mot cao thém lén, cho cai tu tudng qudc dan mdi
ngay mot rong thém ra, dé c6 ngay did khon dd 16n ma ra tranh
dua véi @5i duge. Chéc cai trach day dan khong phai ¢ dau bon
minh, ma thuc thudc quyén Nha nuée. Nhung minh c6 thé gitp
vao 6 mét phan to: Nha nuéc 1a ong thay day dan, thi minh cing
¢6 thé duong duge mot chan trg gido. Co 16 nhiéu diéu mat thiét
trong dan gian, Nha nuéc khong xét t6i ma minh tuong hon, cai
cong gido duc cia minh c¢b khi ich 1gi hon Nha nude nhiéu. Thiét
tudng hién nay cai nghia vu nha bao phai nhu vay méi la chanh
dang, ché nhing ké coi bao gigi nhu mot noi tranh an néi, danh lgi
danh, hay 1a mot chén hi truong dé dem nhiing 16i nghiéng ngia,
truyén dam bén ma mon man, ma khéu goi cai duc tinh sing cia
cong ching, thi that 1a 1am mAt gid mot cai nghé rat hay, rat can,
rat ¢ ich lgi cho nude nha duong budi bay gio.

Bao gidi trong Nam Ky thanh l&m, phat dat hon ngoai Béc
nhiéu. Hién nay c¢6 dén musi t& bao bang qudc ngit. Khong ké
“Nam Ky tan bao” (La Tribune indigene) viét bang chit Phap, gan
day bao ay cung mdi xuat ban thém mot tap phu truong bang quoc
ngi, moi tuan 18 mot ky, déu 1a Quéc dan dién dan, - con céc bao
khéc thi ¢6 nhing t6 nhu sau nay:Nong c¢6 min dam, chuyén chd
vé noéng nghiép, thuong nghiép, mé ra da lau, 1a t& bao c6 tudi
nhat & Nam Ky, hién ong Nguyén Chanh St lam quén 1y va chu
but, 6ng cing 14 mot nha trude thuit co tiéng ¢ Nam Ky; -Nam
trung nhut bdo, chd nhan la quan huyén Nguyén Vian Cda chud
nha in Union, la mét bac than hao danh gia ¢ Sai Gon, sinh ra
quan hai Nguyén Vian Xuan hién tung chinh bén Pai Phap; chu
but 14 6ng Nguyén Tt Thuc, c¢6 6ng Nguyén Vién Kiéu gidp; -Cong
luan béo, quan 1y éng Nguyén Kim Dinh, chi bit éng Lé Hoang
Muu; - Luc tinh tan van, ciaa 6ng chu nha in Schncider, 6ng phu
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Gilbert Tran Chanh Chién lam chu but; Ni gi6i chung (Femina
annamite) la t¢ bao riéng cho cac bac ni luu, chu nhiém la 6ng
Tran Van Chim va oéng Lé DPuc; -Nam Viét té gia nhut béo
(Journal de la famille annamite), ciia mot ba dam lam béo ¢ Sai
Gon mé ra dé riéng cho dan ba con gai An Nam coi; -Nhut bao tinh
(Moniteur des provinces), la mot to cong bao, dich nhing nghi
dinh cong van cia Nha nudc, dang nhing tin thuyén chuyén trong
quan lai; -Nam Ky dia phén, la mot tg bao cua nha Trung. - Lai
gan day nghe noéi mdéi xuat ban mot td Thoi bao, mot to dat tén
nom la Dén nha Nam. Dén nha Nam, c4i tén sang sda thay! Udc gi
dén duge sang t6 ma chiéu khép chon ké chg nha qué, noi hang
cung ng6é hém, pha dudc cai thanh hon mé ma soi té6 con dudng
tién bo. D6 1a cai muc dich chung cda ca béo gi6i ta vay. May td
béo trén d6 1a xuat ban & Sai Gon. Con & Long Xuyén c¢6 Dai Viét
tap chi, thé tap chi, mdi thang mét ky, cia hoi Khuyén hoc Long
Xuyén, cai chd nghia, cai ton chi ciing gibng nhu Nam Phong vay.
Lai 6 Can Tho, c6 t& An Ha nhut bdo, 6ng huyén V6 Van Thom
lam quan 1y, ¢6 mot phan chit tay, mot phan qudc ngi, chuyén vé
nong nghiép thuong nghiép.

Mot dia hat Nam Ky ma bay nhiéu td bdo ké ctiing da nhiéu
14m vay. Ctt 14y cai “lugng” (quantité) ma xét thi that @i khién cho
Béc Ky Trung Ky phai then v6i Nam Ky ring vé dudng ngon luan
con cham kém xa qua. Nhung cai “pham” (qualité) c6 duge xing
dang véi cai “lutdng” khong? Diéu do thi chua dam chéc vay. Xua
nay pham cai g1 mubn cho nhiéu tat gia phal kém, khong thé vua
nhiéu vita tot ca duge. Mudn giid cho cai ¢ pham cao, tAt phai han
cai “lutdng lai méi duge. Ay cong lé tu xua van the nghé lam bao,
nghé lam séch, c6 thé ra ngoai duge cai cong 1é Ay khong? Thiét
tudng rang khong. Cho nén xét ra cic dong bao ta trong Luc tinh
hinh nhu c6 § trong cai “lugng” hon cai “pham” vay. D6 ciing la
mot dieu khuyét diém trong hoc gidi bao gi6i xi Nam Ky.

Ta via néi nghé lam sach: nghé lam sich ¢ Nam Ky cing
thinh 1&m, c6 phﬁn lai thinh hon nghé lam bao nhiéu. Tuy vai nim
gan day d4 bét di nhiéu, ma trong khodng nidm nam mudi nam vé
trude, cai s6 nhing sach qudc ngtt xuit ban ¢ Sai Gon khong biét
bao nhiéu ma ké. Thit nhat 1a nhing ban dich céc tiéu thuyét tau
ct, nhu Tam qubc, Thiy hi,Chinh DPéng, Chinh T4y, Phan Pudng,
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Tuy Pudng,Péng Chau, Phong than, Pai Hong bao, Tiéu Hong
bao, v.v... néu suu tap ca lai thi lam duge mot cai thu vién nhé!
Nhiing tiéu thuyét tau tu tdm muoi doi trieu Ay van chuong da
ching ra gi ma truyén thi toan nhing truyén huyén hoic quai
dan, cia mAy bac cudng nho bén tau doi xua ngoi khong bia dat ra
dé khoai tra nhing bon ha luu v6 hoc. Thé ma dich nhiéu nhu vy,
thinh hanh nhu vay, nghi ciing kha kinh thay! Khong trach cai tu
tudng quéc dan nhing chim ddm trong su mé hodc khéng cing, cb
khi sinh ra nhing viéc xuén d6éng hai dén cude tri an trong xa hoi
cing vi do. Co nguoi noi viéc pha kham Sai Gon nadm no cing la
béi cai di doc cia cac tiéu thuyét tau ma ra, tuéng khong phai la
néi qué vay. Ca ngay ca dém nhiing ca tung cai tai éng Tiét Dinh
Son, 6ng Tiét Pinh Qui, hay nhiing ong tuéng ky khoi tit doi hong
mang nao, trach sao trong tri khong loan 1én ma mudn lam thuc
nhiing viéc minh thudng doc thay trong truyén? Cang nhing bon
ha luu hung hén lai cang dé nhiém hon ca. Coi d6 thi biét vin
chuong khong phai 1a khong ¢6 quan hé dén nhan quan; cic nha
lam sach ha ching nén can than 1&m ru? Chéc ai cam buit viét
trong bung cing cé cai § tot ca, va nhu cac nha dich tiéu thuyét
tau kia la chi chu lam mo6t mon mua vui cho cdc ban dong bao
trong khi tdu hau tra du, lai vita lam mot méi 1o rleng cho mmh
nhung phai nghi dén cai anh huéng nhiing truyén vo bing ay vao
trong 6¢ moc mac ctiia nhiing ké it hoc, chua biét suy nghi sau xa,
thuong 14y hu lam that, 14y gid lam chan, né hai biét duong nao!
Ay 1a cai té céc tiéu thuyét cd dich cta Tau. Dén cai té cta
phén nhiéu cdc tiéu thuyét mdi ngay nay thi lai thAm hon nita, vi
cach dat dé dd lam cho bai hoai phong tuc, dién ddo luan thudng
vay. Toi biét ¢6 bo tiéu thuyét cuc 1a dam bon ma lai rat 1a thinh
hanh trong bon phu ntt. Coi d6 thi biét cai hai sdu biét dudng nao!
Gia dinh tan ciing vi do, xa hoi nat cling vi do, cai tuong lai nudc
nha nguy hiém cing vi 6. Cac nha lam sach c6 nghi t6i khong?
Hay chi chi ban cho chay hang, thau duge nhiéu bac, con nhiing 16
cuong thuong luan ly mac quach cho ai? Oi! C6 nhan da day: lam
ngudi si phu trong nude cai trach 1a phai phu cho thé dao, gitp lay
cuong thuong. Néu nhitng nha lam sach lai ¢6 § lam nghich thé
dao, dap d6 cuong thuong, thi mot nuéec nhu vay séng lam sao
duge? Thiét tudng cac bac tri thic trong Luc chau ai trong thiy
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vén van suy d6i nhu vay, phong tic bai hoai nhu vay ctng phai lo,
ma tim cach duy tri cho kip. Nén mau mau, kéo cai té da sau 1am
roi.

Song c6 mot diéu nén chi ¥, 1a bdo nhiéu nhu thé, sach nhiéu
nhu thé, ma ban duge chay, c6 nhiéu ngudi mua, thdi cing 1a mot
cai ching rang dan Nam Ky c6 tinh ham doc sach va c6 tién thua
mua sach. Nhu viy ma néu cd nhiing bao thiét t6t, sach thiét hay
cho ma doc thi ich 1gi biét bao nhiéu. Ching bu véi dan Béc Ky
Trung Ky, tram nguoi chua dugc mot nguoi doc thong chit quéc
ngt, mudi ngudi doc thong chi qubc ngid chua duge mot ngusi
thich xem van qudc ngi, lai thém dan nghéo, bé ra miy dong bac
mua bao mot nam da lay lam mot mén tién ning; dén nhing bac
si phu thi phan nhiéu nhing quin quanh trong vong danh lgi ma
sao nhdng nhiing viéc van chuong: nghé lam bédo lam sach that
khong duge dd diéu tién lgi nhu Nam Ky. Cho nén kha tiée thay
cho nhing bac tri thic trong Luc chau khong biét khéo 1gi dung
cai co hoi tot Ay ma dit dé ra nhing sach vé hay c6 ich cho phong
hoéa, ng dé cho cai long ham doc sach, ham mua sach cdia ngudi
dan Ay ngap vao nhing sach vé hoic v6 vi, hodc tam bay khong ra
gi, that uong qua.

Nay nhan néi vé nghé lam bao lam séch, nén xét qua cai tinh
trang van quéc ngt ¢ Nam Ky thé nao. Chit quic ngi thi da thong
dung 1dm roi, dan ba con tré thuong biét doc biét viét ca, nhung
dén van qudc ngt thi xem ra chua duge phat dat 1dm. Trit mAiy
nha van si c6 tiéng, con thi cai trinh d6 qudc van dai dé hay con
kém. Sy kém d6 1a bdi nhiéu 16. Thit nhat 1a Nam Ky b nho hoc
da lau, bao nhiéu cai van dién ci dd hau mAt hét khong con. Ma

van qubc ngit ngay nay muén cho thanh vin chuong, mudn cho
phat dat dugc, ph1 nuong tua, phi to thuat cai van dién ci ngay
xua thi khong thé nao duge. Lé d6 tudng tam thudng ai ciing hiéu,
ma that nhiéu ngudi chua hiéu rd, 1a vi nhiéu ngusi dat sai cai van
dé. C6 ngudi néi rang néu qua can phai biét ch nho méi lam duge
van qudc ngt thi mudn lam vin quéc ngi tat phai hoc 1au nam
chit nho, tit phai tré lai nhing 16i gido duc hu lau ngay xua, tat
phai ra céng rui mai kinh s, nghién ngdm méot cai “t vin”
(lanque morte) vo dung cho ddi nay, nhu vay thi chdng udng cong
1dm ru? Nay ta dugc nhd nha nudc Pai Phap day dé cho ta, mé
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mang cho ta con dudng vén minh hoc thuat mai, dd mung thay
duge thoat khoi ca1 ap che cia chi tau trong may nghm nam, co
dau ta lai mé cudng dén ndi lai dam dau vao cai chén lao lung ay
lan nita! Nhiing ngudi nao néi thé 1a hiéu sai. Nuée Nam ta hoc
chi nho dd may nghin nam, bat ludn rang céi cach hoc dsi xua
hay hay 1a d&, phai hay la trai, c6 mot diéu hién nhién, ai cing
phai cong nhén, la chit nho da tiém nhiém vao trong tinh than ta
sau qua roi, cai vét né da in vao  trong oc ta khong thé nhat dan
dem ma got rua dl duge, dén ndi tiéng noéi cia ta ngoai nhing
tiéng nhat dung tam thuong phai dung qud nda chid nho méi
thanh van duge, nhu vy ma néu bd hin chi nho khéng hoc thi
sao cho thudc hét tiéng nuée minh duge? Pa khong thude hét tiéng
nudc minh thi sao dat cho thanh van chuong dugc? Nhung noi
rang can phai biét chi nho, khong phai rang phai hoc chi nho nhu
161 ngay xua dau; khong phai ring phai hoc cho lam duge tho, duge
phd, duge van sach kinh nghia nhu xua dau; khéng phai réng lai
phai tré vé cai 16i thi cit phién toai, khdo citu ti mi nhu xua dau.
Xua hoc chit nho la vi chi nho ma hoc chit nho, nay hoc chit nho la
vi qudc van ma hoc chit nho. Cai muc dich da khac, cai phuong
phép ciing khong giéng. Xua phai rui mai kinh sd, tung trai Thién
kinh van quyén méi thi dau dugc mét chan dai khoa, méi lam néi
duge mot nha véan si ¢6 tiéng. Nay chi hoc cho dd su can ding vé
quéc van ma théi, chi hoc cho dd hiéu hét mét quyén Kim Van
Kiéu hay mot quyén Luc Van Tién ma thoi, thi c6 khé gi? Trude
tram phan nay khong duge mot phan. Nhung cai mét phan Ay rat
can, khong biét thoi khong thé nao cAm ngon bit ma viét thanh
bai van quéc ngtt duge, dau tai gidi khon khéo dén dau ciing khong
lém thé nao ra céi “hoi” van An Nam duge, vi cai “hoi” Ay 1a tu
méay muodi ddi truyén lai cho ta, khong the tu minh ma dat lay ra
du‘dc Cho nén nhing nguoi nao da quyét khong cho vin qubc ngt
la can, danh bo vao cai dia vi yéu hén, chi dgi ngay tiéu diét cho
xong, thi khong néi lam chi, con ai d4 c6 bung thuong dén tiéng
nude nha, mubn gay dung cho thanh mot nén quf)c vin c6 thé song
duge 6 doi nay, thi pha1 noi theo 14y cai van dién cid cia ong cha,
ma cai van dién cd cia ong cha ay ngoal chi@ nho khong klem dau
cho thay duge. Nay & Nam Ky céi van dién cd da xa lac di mat roi.
Tuy cling c6 mAy nha c6 chi muén ra sic ma van hoi lai, nhung cai
phan phan d6i v6i chi nho, cai phan khang khai mot cach sai 1am,
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muén thi hung ra tay tudc hét nhiing cai van vé tét dep thanh tao
cia mAy muoi doi nho hoc d4 di truyén lai cho tiéng An Nam
minh, dé bay tran cai khi vid bi li ném na ra, cai phﬁn ay thi nhiéu
14m. Nhing ngusi ¢ chi kia thé ndo ma chéng lai cho ndi, thé nao
ma cdu vét lai cho toan duge. D6 14 mot cai nhuge diém cho hau
van qudc van ¢ Nam Ky vay. Con mdt cai nhuge diém to hon nia,
la hién nay pham nhting bac thugng luu, nhutng ngudi co hoc thtic,
thong gioi chi Phap, phan nhiéu khinh ré tleng An Nam khong
thém nhin dén, cho 1a mot thi chi dé tién dé cho hang tam thudng
dung ma thoéi. Nhu vay thi quéc van mong sao cho phat dat duge?
Nhitng ngudi mong cho qudc vin c6 thé phat dat duge 1a thid nhat
trong cay 6 cac nha tan hoc ngay nay ra cong giup stc vao, dem cai
tinh than cda van minh hoc thuat Thai Tay ma duc vao cai khuon
vdn cd cda nudc nha, khién cho thanh duge mot nén van thiét
dung voi doi, khong phai chiu mang cai tiéng hu van nhu: Xua nia.
Néu nhiing nha Ay lai khang tang, khong dé bung s6t sdng vao,
khong nhing thé, lai khinh bi nita, thi quéc vin con trong vao dau
ma sinh ton, ma phat dat du’dc? Néu cai nghé quéc van chi riéng
dé cho nhiing 6 ong lao hu ngoi ma ngdm nga déo got vOi nhau thi
cai van chuong ay sao cho thich hiép v6i doi? Ma réi nhing tay lao
hi kia mot ngay mot mat 1an di, mot hét dan di, sau nay ai ké
nghiép, ai git duge cho cai van An Nam kia con chut thoi thop &
d6i? Nguy vay thay! Hai cai nhuge diém trén kia ma khéng pha
duge thi that kha buon thay cho hau van quéc van minh, biét bao
gid cho ra khoi dudc cai dia vi kém hen.

Cai tinh trang van quéc ngit a4y khong nhing ¢ Nam Ky, ma
¢ Béc Ky Trung Ky cing c6 cai hiém tugng nhu vay. Duy c6 6 Nam
ky 1a cai hiém tugng ay trinh bay ra mot cach r6 rang hon ma thoi.
Cho nén mbéi 1an nghi dén cai vin dé ndy ma nhu néng long sbt
rudt, khong biét giai quyét ra lam sao!...

Gan Sai Gon c6 tinh ly Gia Dinh, cach d6 thanh mot cay 16
meét. Co con duong 1én di vong quanh hoi xua nhu:ng nguoi Tay ¢
Sai Gon lay lam chd di choi méat budi chiéu vui 14m, tdc nhu con
duong dé Parraud (duong trucng thi ngua) ¢ Ha Noi vay. Nay co
con dudng xe Iia nhd, qua Gia Pinh, Go Vap, t6i Hoc Mon. Dat
Gia Pinh 1a d4t c¢6 nhit 6 Nam Ky, c6 quan hé véi lich st Ban
Triéu nhiéu 1dm. Khi Ban Triéu méi khai thac xi Nam dung cg sé
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& day. Roi sau Duc Cao Hoang ta hung dé nghiép, danh Tay Son,
dat Nam tran, cing 6 d6. Cho nén trudc kia cai tén Gia Dinh
thuong dung dé chi chung ca dat Nam Ky vay.

Nay Gia Dinh con c6 hai céi ¢6 tich ¢6 tiéng, 1a noi “Lang
Ong” va noi “Lang Cha C&”. “Lang Ong” tic 1a md quan T4 quan
Lé Van Duyét, “Lang ChaCa” tic la mo cu Giam muc Bach Da Loc
(évéque d’Adran); hai ngudi déu cb cong to véi DPic Cao Hoang ta
ngay xua. Nay mo cac ngai ngudi dan kéu la “lang” 1a ¢6 y suy ton
cai cong nghiép 16n cda haingai. “Lang Ong” ¢ ngay gita tinh ly,
sau ¢6 cai dién thg, goi 1a “miéu”. M6 quan T4 quin ma cho 1a mot
noi ¢ tich thi cing khi qué, vi trong d¢i didc Thanh t6 (Minh
Manh) d4 bi triét pha d&i, roi déndic Duc Ton (Ty Diic) méi duge
kho6i phuc lai, con cai qui m6 nhu ngay nay la méi sia sang sau
nay. Hién bay gid miéu mao nguy nga, ciy cao ram rap, cing du
khién cho ngudi khach vién du dong tim long hoai ¢6. Than 6i!
Thudng doc truyén quan tdquan, nay t6i dat Gia Dinh nay duge
trong cai di hai cda ngai nam diy, cang cam phuc cai chi khi
cuong cudng, cai thanh danh 1dm liét ciia mot bac cong than dé
nhat nuéc Nam ta. Nhung cang nghi lai cang tiéc thay cho céc
triéu sau thiéu nhing tay phu t4 nhu quan ta quan Lé, nhu quan
tién quan Nguyén, lai khong biét trong ma qua bac dai nhing
ngudi cuong true nhu hai ngai, nén van nude méi dén ndi suy doi
nhu vay. Tiéc thay!

Miéu “Lang Ong” ¢6 tiéng trong dan gian la mot noi tho linh
1dm, nén khach ti phuong lai cau 16 xin xam rat dong Kh1 bude
véo thi thAy mot chid “Chét” ¢6i tran, map nhu con lon ¥, ¢6 ngén,
bung sé, di di lai lai trudec ban tho, s6 sang tu do nhu dung trong
nha bép cao 1au vay! Héi ra méi biét rang chi la thd tu dén nay,
dan lang sd tai ban cho chu céi lgi quyén ay. Than 6i! Giong Khach
da cudp hét cda ta cdc mdi thuong quyén khac, ma dén cai nghé
buén than ban thanh An Nam né cing cudp not! N6 cudp ma néd
khinh ré than thanh minh; thi héi dong bao ta ¢6 nhuc khong? Toi
tudng khong bao gié quén duge cai canh tugng chu “Chét” di phoi
bung trudc ban the quan ta quan.

Trong miéu ngoai ling khéng cb cai bi ky tu tich gi 1a ¢6. Duy
c6 mot bai bia lam ndm Thanh Thai thi sau cda quan quan cong
Hoang Thai Xuyén, hoi d6 di tién quan Toan quyén De Lanessan
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vé Sai Gon, ngai c6 thita phép quan Toan quyén soan bai van khéc
vao da dé ky niém cai cong nghiép mot bac bay toi cd cda Triéu
dinh. Thinh y thay!

Lang Cha Ca thi ¢ xa hon vé phia Béc mét chut. Noi @6 mat
mé thanh thd, tinh mich ém dém, that 1a xing dang lam chd & sau
cung cua mot bac dao nhan d6n hau. Cong Cha Ca giup Dic Cao
Hoang ta khi Phu Qubc, khi Xiém La, khi vugt bé cau citu, khi ban
bac chén vién mao, trong sd sich con truyén, mudén nidm cing
khong quén duge. Chi tiéc thay khi cai cong khé nhoc da dén ngay
thanh tyu, Cao Hoang da thu phuc dugc thanh Bmh Dinh, danh
lay dugc chon cyu do, thi ngusi ban ci d4 qua doi roi, khong con
song ma huéng cude vinh hoa cho bé lic phong tran. Cha Ca mat
ngay 9 thang 10 nam 1799 & cita Thi Nai (Binh Dinh), tho 58 tudi.
Cao Hoang nhé nghia ci on xua dem di hai vé Gia Dinh, lam 1&
trong thé, than doc vin té, an tdng tai noi tinh x4 cd cda dao
nhan, tic la noi lang ngay nay. Lai truy phong chuc Thai ti thai
pho, tude quan cong.

Lang xay kin nhu kiéu mét cai dinh 16i ta. Chinh mé Cha Ca
la cai sap da to ¢ gitta, xung quanh dat cita bic ban. Hai cai mo
nho hai bén thi bén ta 1a m6 Cha CHARBONNIER; bén hitu 1a mo
cha MICHE, méi phu tang vé sau. Trong dinh trudec mé c6 tAm bia
d4 ky niém cai cong dic cia Cha C4, xin dich ném ra sau nay dé
gitp su khdo cttu cia céc nha hiéu ¢6. Van rang: “Thay 1a ngudi
nuéc Pai Phap, ho Bi nhu, hiéu Bach da 16c. Thua nho phung dao
glao ma siach vé cac thanh hién. Trung Qudc khong gi khong
giang cuu. Kip dén khi 16n sang bén nude ta. Thoi bay gid trong
nude nhiéu viée, thay lam ngusi ban ban bac viéc nude, dem cai
hoc van ma thi tho ra viéc lam, cing ta chiu tuan trong budi dién
bai luu ly. Roi lai nhan cai 4y théc niang, xuit quan ctu vién, di lai
xa x61, khong hé du luc. Trong hon hai muoi nam tréi, ban muu ké
chén quan trung, tham chanh vu noi phién tran, nhing viéc hung
kién hién thiét déu dd truyén vé sau cd. Nude ta dan dan cb cai
thé trung hung duge, that 1a nho sdc cda thay nhiéu vay. Nam ky
vi (1799) tung chinh & phu Qui Nhon, mua thu thang 9 ngay 11
mét tai bén Thi Nai, tho duge 57 tudi. Mua déng nam Ay truy tang
Thai td thai phé quan cong, boc tang & phia bic thanh Gia Dinh,
ndi thay dat tinh xa khi xua.
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Nay chép dé lam ghi.

Ngay lanh thang trong thu

nam Canh Than (1800)

DPéc hoc dudng Hoa xuyén hau,
NGUYEN GIA CAT phung soan.

Binh bg hitu tham tri, Dinh thanh hau,

LE TRI CHI phung viét. Sau lung lang Cha C4 c6 cai md dia
chon cac co dao.

Lau nay van nghe néi Nam Ky c6 quan Diép Van Cuong la
mot bac danh s trong Luc chau, khi t6i Sai Gon chi udc ao duge
tiép mat ngai. Duong bubi trong nudc hiém nhan tai nhu lic nay,
dugc biét tiéng mot ngusi ndo that trong long hdm mé vo cung.
Quan Diép c6 cai biét thu 6 lang An Nhon, trén Go VAp mét it. Vay
mot hom cung ngudi ban 1én tham ngai. Ngai tudi da cao, ude dén
sau mudi, ma ngudi con manh meé tinh anh 14m. Han hoc @4 tham,
tay hoc ciing rong, that 1a gom Au A ddc mot 16. Lai thém su kinh
lich ciing nhiéu, d6i quan Toan quyén De Lanessan da ting sung
chic trong yéu & Sdy phd, lam tay ngoai giao cho Triéu dinh. Cai
noi dung cudc chanh tri nudce ta vao hoi d6, khong gi 1a ngai khong
td tudng. Ude gi khi nao hoéi huu - vi hién nay ngai con day hoc
truong Chasseloup -Laubat - ngai sé chép ra mot tap “Ky e luc”,
thuat lai nhiing viéc hoi bay gid thi sau nay gitp cho qubc sit duge
nhiéu ldm. Puong budi Tay Nam méi giao thiép, viéc chanh tri hai
nude con chua duge phan minh, vi ¢6 nha lam sd ndo mudn khao
cttu vé thoi ky 4y that kho thay. Néu xét theo phuong dién tay thi
hiéu 1am phuong dién An Nam, néu xét theo phuong dién An Nam
thi kho tuong duge phuong dién tay. Nay c6 mot ngusi duong thoi
da tung lam mot tay méi gidi cho hai bén, vita thudc cai dién 1é cia
Triéu dinh lai vita hiu cai chanh thé cia Bao h, thuat lai cho ma
nghe nhiing viéc giao thiép cua hai chanh phu hoi bay gig, thi qui
hoa blet duong nao! Lai nhing diéu ky c vé cac nhan vat duong
thai, vé cai tinh trang quan truong ta hoi Dai Phap méi sang dat
bao ho day, toan 1a nhing tai liéu rat ¢ ich cho nha st hoc vay. Ta
rat trong mong rang c6 ngay quan Diép Vin Cuong sé cong hién
cho hoc gidi ta nhiing tai liéu quy bau Ay. Nay duge nghe chuyén
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ngai noi cing da vui thay. Ngai c6 cai tai noi chuyén khong ai
bing, dd khién cho ngudi ta buon héa ra vui duge. Ma xét ky lich
st su nghiép ngai, c6 1€ cai chu nghia cua ngai tic la cai “khoai lac
chd nghia” vay. Chic ngai tu nghi rdng nhan sinh ¢ doi cbt 14y su
vui sudéng cho minh lam hon; ¢6i doi da la mot cudce phu sinh thi
song ngdy ndo nén huéng hét cai hanh phic ngay d6 méi 1a phai,
¢6 chi ma ban 1ong nhing sy phién mudn xa x6i. Vui suéng cho
minh ma cing co anh huéng sang ké khac nita: tic nhu ké thu
sinh da siu nay ngoi nghe truyén ngai ma trong long cung du
khoai duge mot lic. Nhu thé thi cai “khodi lac chi nghia” chéng la
mot cai chid nghia rit hay ma rat tién ru? Doi xua bén nude Hi
Lap ching d4 c6 mot nha hién triét 1y cai chd nghia iy lam
phuong cham mot doi ru? Tuy vay ci theo ngu y caa bi nhan day
thi cai “khoai lac chu nghia” khéng thé di cing véi cai “nghia vu
cht nghia” duge. Thé nao goi 1a cai “nghia vu chid nghia”? “Nghia
vu chu nghia” 1a cai chu nghia dem nhéan thidn minh lam hi sinh
cho mot cai nghia vu, mét cai 1y tudng cao hon minh. Céc bac cb
thanh hién ta chéng d4 day ring cai trach ké si phu trong nudc la
phai ra cong phu lay thé dao, giup cho cuong thuong. Cai trach si
phu ngay nay la phai mo mang cho cai tu tudng quoc déan, gln git
cho phong tuc khoi suy doi, ra cong giup cho nudc nha gibng nha
mot ngay mot giau manh khon ngoan, dé mong c6 ngay nho on
nuée 16n day dé duge ra mé may mé mat V0’1 thé gian, cho khéi tui
cai cudc lich st hon hai nghin nam. Ay quéc dan tréng mong & bon
si phu nhu vay. Ta ha nén phu long quoc dan ru?

Song nghi cho cing, dao xt thé khong phai 1a chi c¢6 mot
duong. Cai “nghia vu chid nghia” kia tuy can cho d6i nay hon la cai
“khoai lac chu nghia”, ma khong pha1 la ai ai cing phai theo méi
nén. Mbéi ngudi c6 quyén tu do mudn té chic cai cudc doi minh thé
nao cing dudc. Khoai lac cho minh ma an tri khong ich 1gi cho
dong bang? Tidc nhu quan Diép, cai thanh danh to rong biét bao
nhiéu, that lam vé vang cho ca dat Luc chau. Chin tiét thay tai
nhu ngai, hoc nhu ngai, Au A kiém thong nhu ngai, ma khong
ting nghi dén ké 1ap ngon dé luu truyén cai thanh danh vé sau
nay. Hay la ngai khong ua cai hu danh nha van si? Co 1€ vay, vi
néu ngai chiu trudc thu lap ngén thi sach vé ngai chic khong phai
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la nhing sach vé tam thuong. Nhung ma lo gi? Diép tién sinh tuy
tuoi da cao ma sitc con manh, con duong tuong lai hay con dai...

Lénh lang la 6ng Diép Van Ky, ngudi con tré ma da co tleng
la mot tay van hay trong Luc chau. Ong ¢6 doc toi nghe may bai
kich soan khéo 14m, diéu hoa duge cai tinh than méi cia nghé dién
kich tay véi cai hinh thic ci cia nghé hat tuong hat boi ta. Mong
riang ong sém in thanh vd cho bon ta duge doc.

Trong hai tuan 16 dau chi choi quanh & Sai Gon, Gia Dinh,
Chg Lén, ma céi chd ¥ vé Nam Ky 1a mudn di du lich nhiéu ndi,
cho rong kién van hon mot chit. Chic Sai Gon chi 1a mot cai
phuong dién trong toan cdnh xit Nam Ky ma thoi. Nay mudn biét
cac phuong dién khéc, tat phai di dao qua Luc tinh. Vay sau khi
da thiép liép hét nhing phong cdnh nhan vat ¢ Sai Gon, bén sta
soan di Luc tinh.

Cac anh em quen biét cing thudng khuyén: “Ong da vé tdi
day, nén dao chai cho khép, cho biét d6 biét day, kéo khong c6 mAay
khi cAt ra di duge. VA ¢6 di Luc tinh méi biét dan tinh phong tuc
trong nay, & nhitng chén phién hoa nhu Sai Gon thi lai biét ra mot
canh tugng khéc. Ong ¢t di, dan Luc tinh da 6 tiéng 1a dan mén
khach, c6 qua méi biét cai long trung hau cda ban déng bang trong
nay’.

Trong bung d3 muén di, lai duge anh em khuyén nhd nhu
vay, cam long sao duge? Chi ngai minh 1a ngusi xa la, chida quen
biét ai, cat chan ra di mot minh nhu vay, c¢6 nhiéu ndi khong tién
chang. Nhung trong bon anh em ¢6 6ng qud yéu, thdy minh du du,
cudi ma doc cau téng biét trong Duong Thi:

Mac sau tién 16 vo tri ky...

Tuy tu xét minh c6 dau da xing dang 16i tho cia c¢6 nhan ma
nghi lai trong ngét hai ndm tréi nay nhd ngon gié Nam dua khéip
moi noi ¢6 16 & chdn chan troi noi goc bé cing duge mot vai ngudi
tri ky, biét dau? Thé gi6i tuy rong ma tu tudng con ngudi ta nhu
cai dién khong gidy, dau cach xa muon dédm ciing cam nhau dugc,
1é tuong Ung tuong cau van la 1é hiang xua nay. Vay quyét chi di.
Nhung di huéng nao bay gio? Di dong hay di tay, di nam hay di
bac? Khé nghi thay! Cau hoéi @6 1a mét cai cau héi hing ngay
thuong xuét hién ra trong tam tri ngudi ta.
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Tri nhing ké tiy sinh mong t&, song 6 doi nhu ndm trong
gidc chiém bao, u u mé mé, mung mung lung lung, khong biét
minh séng ma lam gi, thi khong ké lam chi, con nhing ngudi da
hoi biét suy nghi, trong bung da c¢6 chut tu tudng, ai cing ting
biét cai khé trude khi lam viée gi minh lai héi minh: “Ta nén lam
thé nao bay gio, di dong hay di tay, di nam hay di bic? ...”, tua ho
nhu mdi lic lai thay minh ding gita mét noi nga tu, khong biét di
duong nao la phai, xudi hay nguge, doc hay ngang... Cam bt viét
ma minh lai héi minh: “Ta viét cai gi bay gio? Ta viét cai gi cho ¢6
ich 1gi cho ngudi doc, cho khéi ngd hodc qubc dan, cho cong bang,
cho chanh dang, cho ngay théng, cho phan minh? Ta viét cai gi cho
sau nay khéi nhuc dén cai tay ta viét, khoi then cho ngon but ta
cam?...”. Roi ma ha but viét, vAn khong bao gis dudge bang long!
Trude khi néi diéu gi cing vay, trude khi bude chan di cing vay,
trude khi xi tri mot viéce gi, trude khi khoi hanh mot cong cudc,
bao gid cing ban khoan khong biét thé nao cho dat t6i cai muc
dich cao xa & trong long. Thanh ra sudt doi 1a mot cau héi khong
cung. Cang dao 6c ma cang nghi khong ra, cang nghi khong ra méi
lai cang thém khd. D6 1a cai khé chung cda nhiing ké da tu, da lu,
da cam, da tinh, ma nhiing ngusi 6c rdn nhu d4, rudét khé nhu
rom, khong bao gid biét cai khé cao thugng ay.

Nguoi viét day cing co cai tat nghi quin nghi quanh nhu
vay, nén moi khi cAm but viét hinh nhu bao nhiéu cau héi ¢ dau x6
lai, d4p mai khong cing, thanh ra mot 16i van chién mién khong
dut, phén phic khong doi, 1dm khi 1am xa lac ca dau bai; cling tu
biét 14 mot sy thién léch cia minh, nhung sao duge?...

Duong khi con phan van chua biét di dau trude thi chgt nhé ¢
Long Xuyén c6 nha bao Dai Viét tap chi, la tap bao c6 cai chu
nghia, cai ton chi giéng v6i Nam Phong minh hon c&. Bén dinh di
thiam cac ban dong nghiép & Long Xuyén. Chu truong béao Dai Viét
la quan phu Lé Quang Liém, tic nhat danh 1a quan Phu Bay, chd
hoi Khuyén hoc Long Xuyén, xua nay van biét tiéng ngai da lau.
Ngai tiép duge tho cb tra 16i néi rang duge gap thi 1y lam vui vé
14m. Nhung ma d4 sip sia di ma trong ngudi lai khé &, khong thé
di ngay duge. Nhan nghi khong, dem céc sach khéo cttu vé dia du
xt Nam Ky: trudc khi di du lich mot xd, diéu thd nhat ching la
can phai biét tudng dia du xi Ay ru? Vay trong may ngay chi lam
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ban véi tap dia dd, chan chua budc khoéi Sai Gon, ma tinh than da
mong du khép Luc tinh, tt Ba Ria dén Ha Tién, tu “bung” Thap
Musi dén bai Ca Mau.

D4t Nam Ky rong bang gia nita Béc Ky va chia ba mot phan
Trung Ky? nhung phan nhiéu la dat dong bing, khéng c6 nhiéu
riung rd nhu Bic Ky, khong c6 nhiéu ndi non nhu Trung Ky. Ct
theo cac nha dia du hoc thi dat Nam Ky la d4t méi thanh, khi
Trung Béc d4 c¢6 hinh thé rdéi xd Nam hiy con la cai ving bé, ¢
gitta ¢6 mAy dam cu lao rai rac, nhu trong vinh Xiém La bay gid.
Sau lan 1an séng Ctu Long Giang dem d4t phu sa phu dip maéi
vao chung quanh, méi ngay mét rong thém ra, trai doi no sang doi
kia méi thanh ra cai dong bing Nam Ky ngay nay. Nhung cu lao
kia tuc la nhing trai nui nh6 ngay nay thuong trong thay ding
tron von gida dong. Ay Nam Ky sinh sau thanh mudn nhu vay,
nén sanh véi cac phan khéac & Pong Duong chat dat con non va
tudi dat con tré. Cac nha bac hoc Tay thuong néi mudn biét tinh
chat mot dan nén xét ¢ thd dia va khi hau noi dan 4y sinh thanh.
Noi ndo khi hau néng va thé dia tét thi mau thinh, lam &n dé,
nhung vi dé qua ma ngudi sinh ra ludi biéng, da ludi biéng thi su
tién hoéa tuy trudec c6 mau ma sau thanh ra cham, trude mau la
nhg sttc dat nhd khi tréi, sau cham 1a béi tinh ngudi. Cac dat phat
tich cia van minh trong thé gigi, nhu dat Ai Cap (Egypte), dat
Tiéu A Té A (Asie Mineure), dat An Do (Inde), toan la nhing noi
tho dia cuc tot va khi hau cuc néng ca. Béi thé nén van minh
chong phat, nhung cing chong tan, vi chi nhdé cai sic ¢ ngoai,
khong bdi cai nghi luc cia ngudi ta. Pén nhu nhing noi khi hau
lanh, tho dia thudng, nhu cac xi Au chau thi nguoi ta khong duge
tao vat hau dai, phai t¢ minh suy tinh nghi ngoi, dat ké dé gii
minh, dé kiém #n, thanh ra méi ngay mot khon ngoan tai giodi
thém ra, van minh tuy phat cham hon cac xit nong, ma toan béi
tay ngudi tri ngudi lam ra, theo cai tai luc cda ngudi ma tién 1én vo
han. Nay xét ra Nam Ky that 1a thé dia t6t c6 mot va khi hau néng
subt nam. Nén Nam Ky tuy méi khai théc tu Ban Triéu ta, trude

! Bung, tiéng dudng trong 1a cai bai ngap nudc, khong cay cay duge
2 Dién tich Nam Ky: 58.000 cay 16 mét; Bac Ky: 103.500 cay 16 mét; Trung Ky: 165.000 cay 16
mét
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sau khong day ba tram ndm, ma ngdy nay giau cb dong duc nhu
vay, that 1a nho cai sdc dat nhiéu. Lai thém khi hau ¢4 nam am
déu, ngudi ta hinh nhu cd tu nhién ma sinh truéng, khong c6 kho
nhoc gi, khong phai thoi tiét thay d6i khi néng khi lanh, khong
phai thién tai giang ha khi han khi lut, suét ndm nhu mot ngay,
thanh ra ngudi dan 1au dan mét céi tinh chiu khé ma sinh ra ludi
biéng, vi khong can phai xuat luc cho ldm méi dd nuéi than, du
gitt minh. Dau ¢6 xuat luc cing 1a chi cho dd dudng sinh nhai ma
thoi. Va khi hau Nam Ky khéng phai 1a cai khi hau gitp cho su nd
lye, chinh 1a c4i khi hau tiéu stc khée, tan tinh than: budi trua tu
muoi hai gid dén ba gid ma ndm nghi thi thiy trong ngusi nhu
khéng con khi luc gi nita, chan tay roi rac, dau éc nang né, nhu cai
ap luc vo hinh ctiia khong khi né dé ca 1én than thé, khong mudn
nhéc minh 1én ntta. Phai dgi cho ¢6 tran mua rdo xudéng thi ngudi
méi duge thu thai mot chit. Nhu thé thi ngusi ta con ¢ gi 1a cai
ham muén ra céng xuit luc ma dong tac, ham hd hang hai ma mé
mang, bao nhiéu tinh luc hinh nhu bi c4i khi hau né tiéu tan méat
ca, khong thé chung dic thanh cai chi to muu 16n ma giy nén
nhiing su nghiép phi thusng. Téi con nhd c6 tiép chuyén ong Cong
st Vinh Long, 6ng phan nan véi toi rang: “Dan Nam Ky nay ludi
14m, 6ng a. D6 1a béi cai khi hau, cai thé dia né khién nén nhu thé.
Ong thi nghi, troi cd nam Am déu, khong c6 khi néng dd, khi lanh
qud, ngudi ta khong phai lo dén su &n méic. D6i thi ra béi cai
miéng dat ngoai kia ciing dd c6 gao, tho tay xudng cai lach chay
trude cua cung du co ca ma dn. Con can gi phai ra cong khé nhoc.
Neu ¢ thita tién thi ra tiém Chec tiém Cha ¢ trong phé kia ma
sédm sda cac do ngoai héa dd sdn sang c4, con can dén cong nghe
lam gi. Cho nén dat Nam Ky nay cyc giau ma thu’dng quyén vé tay
gibng Khach ca, dia 1gi khéng biét bao gig khai khén cho hét. Hién
nay c6 hang muén mau dat chua pha hoang, chi dgi khai kénh ray
¢6 1a tu khéc thanh @4t thudc, méi nam sinh san théc lda khong
biét bao nhiéu ma ké. Ong la nha nhat bao, nén c6 dong ngusi Béc
vao trong nay ma lap don dién: that khong gi tot bang!...”.

That thé, dit Nam Ky muén md mang cho hét stec, phal can
c6 ngudi Bac Ky Trung ky vao sinh co lap nghiép trong ay méi
duge. Khong nhiing dan Nam Ky c¢6 it ngudi va cling khong co tinh
chdm lam, nhung hién nay d4 la thia @ an roi, khéng can phai
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lam nia. Ma ngoai Béc thi lai nhiéu ngudi qua ma it dat lam,
khong ké mién thugng du s¢ lam chu’.dng khong ai dam di, dén
mién trung chau thi bao nhiéu dat cay ciy duge da cay cly ca r01
bon nong phu nhing nam d6i kém cuc khé qui. Néu nay chiu vé
Nam Ky 14 noi ngudi ta duong thiéu ngusi lam ma kiém viéce thi
lgi biét bao nhiéu, 1¢i cho ca ngudi Nam, ca ngusi Bic. Hudng dat
Nam Ky khong phai 1a d¢at lam chuéng gi, toan la dong bang bat
ngat, chi vi chua khai khan hét nén phai bé hoang ma théi. Nhung
dat hoang & day ching qua la dat bod ¢é chua phé ray dén va chua
thanh rudéng, khong phai la nhing ring ram nui xanh nhu cac noi
man ngudc ngoai ta. Su khai khén cing khéng c¢6 khé gi: mua
hanh dén cho mé Ida 1a bao nhiéu ¢ kho chay hét, cai xéc, cai ré
ai ra thanh mot thi phi liéu khong gi tot bing; chd nao dat thap
nhiéu nude thi dao cai kénh cho nudc thdo ra con séng ndo gan
day: nhu thé 1a trong mot vai mua dat hoang thanh ra dat thudc.
T xua dén nay chi vi thiéu nhan cong nén khong thé lam duge,
khong phai vi ¢é gi khac. Co ngudi néi rang dan duong ngoai md
vao lam néng phu trong Nam Ky da xét ra chi dugc mot vai nam
dau, roi sau hé khong nhé nha doi ve thi cing lai nhiém cai théi
ludi biéng an choi cia ngudi trong Ay ma nhang bd cong viée lam.
Anh nao coi chung d4 néng tudi thi khéng ai bt cho lam duge nita.
C4i d6 cting cb, nhung thiét tudng vi sy mo phu d6 khong phai
cach. Mo dan don dién khéng thé lam nhu mé phu lam dudsng xe
lta duge, khong thé gap ngudi nao cing md roi hia cho cong cao
ma cudng dem di. Phi 1a nhiing hang khong ra gi, von du thi du
thue, roi sau cing hoan 1a du thd du thue, con dda khéc thi xa vg
xa con nhing nhé nha ma cing khong thé & lau duge. Phai lua
nhing tay néng phu ngheo, noéi ré6 cho ho biét su lgi hai, khi di thi
hoac Nha nudc, hoac mot cong ti nao cip tién cho dem ca vg con di.
Dén noi, tiy ¥ mudn vao lam muén cho ngudi dién chd ndo thi
Nha nuéc d4 dinh thé 1é, hai bén phai lam giao kéo phan minh.
Ho#dc mudn doc lap thi Nha nudce cho cai don dién may chuc mau,
cép trau bo va nong khi cho ma lam, bao gi¢ thanh ruéng mdéi phai
nop thué. Bao nhiéu ngusi Bic xin don dién nhu vay sé khu ca vao
mét ving, dé dan dan nhiéu ngudi c6 thé lap thanh mét cai ap
duge. Néu lua duge nhing ngusi ¢ chi lam an. - ma hang 6
khéng phai c6 thiéu gi - thi su thuc dan Béc Ky ¢ Nam Ky tudéng
khong 14y gi lam khé nhu nhiéu ngusi thuong nghi 1am. Chi vi tu
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trude t6i nay c6 may nha buén ban lay syt mo phu lam mét moi 1o,
chi vu cho ¢6 nhiéu dau ngudi, khong xét dén hang ngudi lam gi,
ba dia nao mo dia nay, co duta khong tung lam rudng bao gio,
khong biét cAm cai cay cai cube thé nao nhing hang ba ra nhu’
vdy ma cing cudng dem di cho dong s6 ngudi thi trach sao cho tot
duge! Con ndi ring ngudi nha qué ta khéng ua di xa, kho 1ong ma
khuyén cho ho bo lang di xu khac, thi tuy cai thoi do la ¢ trong tuc
nudc minh, trong tinh ngu’.dl minh, nhung tucng ngay nay néu
khéo gidng gidi cho ho biét diéu loi hai thi tat ciing nhiéu nguol
nghe. Ngusi minh ciing nhu ngudi cac nude khéc, chi s¢ chét ma
thoi: dem 1én nguon xanh hut gié, nuée doc ma thiéng, tat ai cing
xo lai ma khéng chiu di. Néu néi cho r6 1a dem di noi dat lanh
rudng tot, nude ngot ca ngon, dé ma sinh co 1ap nghiép, nudi vg
nuodi con, thi tra nhing ké co ro khong dam budc ra khéi lang, con
ngudi ¢6 chi lam an tat ai ciing dam ma di. Va trong quanh minh
nguoi ta dl sang Tay lam thg may nam troi con vé nhan nhan ca
kia, ai niy ring rinh nhing tién bac, huong la minh méi di co den
Nam Ky ma thoi, d4 lo gi. Dam chéc ring béi cai tinh thé tat
nhién, bdi dudng sinh nhai béat budc ma cai tu tudng ciia ngudi dan
nha qué ta ro6i moéi ngay mot mé rong ra, cai nhdon giéi khong co
dén cay da dau lang lam g10’1 han ntta. Dau kiém an duge roi tat
tim ra ma di, ching c¢6 quan gi nhing néi tha huong biét xit. Bon
thg & Tay veé roi sé truyen cho nhing bon ¢ nha céi tinh mao hiém,
1a tinh ngudi minh it ¢6 xuwa nay. Ma mao hiém dé kiém an, khong
phai 14 c4i mao hiém khé truyén gi!

Bdi cdc 16 d6 nén thiét tudng ring dan Bic Ky cb thé vao
thue dan trong Nam Ky dong duge. Chi nén ¢6 dong hét sic cho
nguoi ta biét rd xi Nam Ky ma dung tudng dat Sai Gon la mot dat
6 ddu Nam duong Béc hai nao. Phai giang cho ngudi ta h1eu rang
d4t Nam Ky tot co mot, moi nadm chi cady mot mia ma gap may
muoi ngodi ta, néu chiu kho lam chi trung luén mot vai mua la
giau to. Bdl ruong tot dé lam ma co6 nhing tay dlen ho rudng toi
mudi miy ngan mau tay, tién thau nhéap chi xuat hang nam toi
bon muoi ndm muoi muédn bac. Lai ¢6 nhing nha cai téng giau dén
mot minh ¢6 may cai xe hoi di trén bd, mAiy cai tau may chay dudi
nude, nha nhu 1au dai, khéng dinh 6ng téng déc nao bing, cach an
& cuc ky xa xi phong luu, mét khong trong thiy khong thé nao
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tudng tuong dude. Bao nhiéu su giéu c¢6 @6 chi bdi rudong dat tot ma
thoi, khong phai badi tay ngu’.di sao hoat ma lam nén. Vi thuong
nhiing nguoi glau di nhu thé khong phai co tiéng la thong minh
tri thic gi; nhiéu ngusi lai ngu ngde ma n01 danh! The ma giau
dugc nhu vay, chi vi ¢6 vudn rudng to, mdi nam chi ngdi diy ma
thu bac cua cac nha linh canh (trong a ay goila ta dién) dem noép ma
thoi, khong can phai khé nhoc chit gi. Ay cai dat Nam Ky no hau
dai ngudi ta nhu vay. Khong khé nhoc gi ma duge nhu vay, néu ra
cong rang stc ma khai khan thi con hoach lgi dén dau. Céc quan
s6 tai ta gan dan va hiéu ré dan tinh, xét ra noi ndo dan c6 chi lam
an ma thudng bi nghéo khd, nén gidng giai nhiing diéu iy cho ho
nghe, tat nhiéu ngudi nghe ma sinh ra c4i hing muén di thuc dan
xi Nam Ky, that 1a gitup cho viéc kinh té trong nuée nhiéu 1am.

S6 dat & Nam Ky da cay cAy thanh rudng roi 1a mot triéu 25
van mau tay (hectares); moéi mau tay la ngét ba mau ta thi thanh
ra ca thay la 350 van mau ta, méi nam sinh san duge 1 triéu 70
van tan (tonnes) gao, xuit cang duge 96 van 5 ngan tan, dang gia
la 116 triéu quan tién tay. Cai s6 dat hién hay con bé hoang ma
néu cb ngudi lam co thé bién thanh d4t thudc duge, cing ude
chu’.ng dén bay nhiéu, nghia la mdi mot nam xti Nam Ky bo h0a1 d1
mét it 1a hon mot tram triéu quan tién tay, tic 1la bang ca1 s6 quéc
trai ky thi tu cia Péng duong méi thau duge. Thiét 1a uéng qua!
Ma trong khi 4y thi dan Bic Ky, Trung ky, va chinh cd Nam Ky
nita, biét bao nhiéu ngudi bi nghéo d6i, khong ¢6 com gao ma in,
khéng c6 cong viec ma lam. Phép kinh té 1a thé nao? La phai khéo
san sé cac nguodn lgi trong nude, cho ai ai cing duge huéng chung,
khong thanh ra cai hoan “ban phu bat quan”, mot s6 it ngudi gidu
dén yém @ khong biét diung cia dé lam gi, ma sb6 nhiéu thi lam
than cuc khé, suét nim cit dau khong néi véi cai ma ban. Nay
Nha nuéc da quyét chi giip cho ngudsi cac xti vao Nam Ky ma sinh
co 1ap nghiép, mé mang cai kho v6 tan la may tram ngan mau dat
con duong bo hoang d6, ngusi Bic Ky ta nén ham hd ma vao thuc
dan trong dy cho dong. Khong nhing 1a cdc hang néng dan nén
vao ma lam thué lam muén & cac don dién, con dé kiém an hon
ngodi nay nhiéu, ma nhing ngudi gidu c6 cing nén vao xin dat
Nha nudc ma md thém don dién, ra cong khai khén, tic cing la
mot cach doanh nghiép khong gi tot bing.
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Thé gi6i ngay nay la cai thé gidi tranh canh nhau vé dudng
kinh té; nudc nao lam an gidi, ¢6 nhiéu cda nhiéu tién la nudc Ay
duge phfm hon, dan nao quen luci biéng, tién hiém cda it 1a dan Ay
phai chiu kém. Nudc ta nhé on ddi truéc mé mang, dudec mot coi
dat rong thénh thang, lai nhd cong ngudi trude dé tao, tit Nam chi
Bic mot gidng ngusi, duong kinh té ¢6 nhiéu diéu tién lgi hon
ngudi. Ta nén hét sic cham chi ma lgi dung lay cai co hoi tot do;
nén san sé, 1y ngudi chd dong dem vé noi vang, dé cho dau dau
cting ¢6 ké lam, khong dén ndi bé hoai mat nhing nguon lgi to ma
Tao héa d4 danh dé cho minh. Pat dai mau m& that 1a noi trudng
s6 16n cho céi sdc hoat dong cda ngudi Viét Nam; nghé nghiép gi
cung dugc nhiéu sy tién l¢i tu nhién: néng nghiép thi c6 dong réng
dat tot, lam nghiép thi c6 cay qui ring to, khoang nghiép thi c6 mé
nhleu quang bau; cho dén ngu nghlep ciing duge mot rai bé dai
may nghin dam, song, lach, hd, dam, khong biét bao nhiéu ma ké.
Pén nhu cong nghé thoi nhd cai tinh chit ngudi dan cham lam
khén khéo, nhd nhiing nguyén liéu trong nuée vita nhiéu via dd
mét, nude ngoai con thiéu phai mua cda minh, néu c¢6 von to thi
khéng may ndi ma nha may xuéng tho dung 1én nhan nhan. Coi &6
thi biét cai dudng kinh té ctia dan minh rong rai biét dudng nao.
Dong bao ta nén cham vé dudng d6 méi duge. Kiém tién, lam giau,
d6 1a cai yéu thuat cia d6i nay. Nude c6 giau dan méi khon duge,
vi néu c6 khén ma khong c6 tién, cai khon cing bi bé budc ma
khong thi thé ra duge. Nhung cai thuat phd qudc phai can dén
nhiing ngudi tai giéi théng minh, c6 con mit sang sudt, biét trong
rong nhin xa, lai ¢6 cai chi mao hiém biét coi thuong nhing su
may rii méi duge. Néu véo tay nhing ngudi chi biét bo bo nhing
su 1oi nhé trude mat ma khong dam vay ving khéi xuéng ra nhing
cong cudc 16n, thi chdng qua 1a cai cach lam giau vun vat cia ting
ngudi, chua goi duge 1a cai thuat phd qudc vay. Nhung hién nay
trong nudc minh, bao nhiéu nhing bac goi duge la “nhan tai” mot
nudc, phi mo mang nhing chuyén hu van vo6 ich, thi tri truc trong
chén quan truong nao nhiét, c6 dau la nhing nguci biét dé bung
vé duong phd quéc lgi dan. Oi! Bao gid cdi md mong lam quan ¢
tiét duge thi cai yéu thuat lam giau méi thinh duge. Ché nhu nay
nhiéu ngudi con 1an nghé lam quan v0i thuat lam giau, lam quan
dé ma lam giau, thai that 1a hiéu nguge cai nghia phu qubc vay.
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Ngudi ta lam giau la thau duge tién cdia & ngoai vao trong nude,
ngudi minh lam giau la hut mau lan nhau! than thay!...

Trong céc cach lam gidu, nghé néng 1a cai cach dé hon va
chong hon ca. Vi nong nghlep manh nhd & thién thoi dia 1¢i nhiéu,
ma nhd ¢ nhan Iyc ¢6 mot phéan, nén chac hon cac nghé khac. Néu
duge thoi tiét thuan hoa, ruong dong mau md, thi lam giau c6 kho
chi? DAt Nam Ky that hiép cach nhu vay, qua la chén tién canh
cia nha noéng. Chi khuyén dong bao ta nén hét sic ma khai khan,
hiép ké Nam ngusi Béc, ngudi dem nhan cong, ké xuat tu ban, ra
cong md mang cho bao nhiéu @4t hoang thanh rudng c4, that la
gitip duge mot phan to trong cai thuat phi qubc vay.

Nay xét dia du xit Nam Ky, mién tay nam la cdi mién minh
sip di choi day, tic la noi nong nghiép thinh hon cd trong Luc
tinh. M4y tinh san théc nhiéu 1a thudc mién d6; nhing noi hoang
dia con nhiéu, khai khan chua hét, cing 14 thudc mién d6. Hién
nay c6 hai cai bai 16n dat tring, nude ngap, khong cay cay gi duge,
nhung néu dao kénh thoat duge nuée di thi khéng may lau ma
thanh dat thudc: mot cai goi 1a “bung” Thap Mudi (Tay goi la
Plaine des Joncs), giap bon tinh My Tho, Tan An, Sa Péc, Long
Xuyen hai la “bung” Lang Bién (tuc tay goi la bai Ca Mau) glap
may tinh Rach Gia, Can Tho, Séc Trang, Bac Lleu Hai cai bai ay
ké dén mAy muoi ngan miu tay. Hién da dao may cai kénh 16n cho
nude thoat dan di, nhu & bung Thap Mudi c6 kénh Téng dbc Loc,
kénh Thap Mudi (nhat danh 1a kénh Ba Sao), kénh Lagrange; 6
bung Lang Bién c6 kénh Ong Yém, kénh Bay Nui, kénh Mac Cang
Dung; nhung con chua thAm vao dau, phai dao sé nhiéu nia méi
rut duge hét nude ¢ may cai vang 16n ay. Nhung 14y ngudi dau ma
lam? D6 1a cai van dé tdi yéu cho nghé néng xit Nam Ky vay. Mudn
gidi quyét cai vAn dé ay, phi dat cach tién lgi cho ngudi xi Bic vao
thue dan rat nhiéu thi khong xong dugc. Trén Chanh phu hét suc
kinh 1y, dudi quéc dan ra coéng co dong, co thé mong rang cai cugc
“Nam tién” nhu trén kia d4 néi sé noi tlep mai ma khong dén ndi
dit khic nhu trong khodng mot nia thé ky vita roi: that 1a may
cho hau van nuéc nha 1dm 14m.

Nam Ky chia ra ba mién that khéc nhau:
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Mién Dong giap Trung ky Cao Man, con rét nhing rung nui
cua hai x1i ay lan sang, phan nhiéu 1a dat cao nguyeén, khong cay
cay gi dugc, tru tinh Chg Lén 6 duéi, con thuong chi trong cao xu,
trong ca phé ma thoi. Mién ndy c6 sau tinh: Ba Ria, s6 dan 56.756
ngudi; Bién Hoa, 105.605 ngusi; Thu Dau Mot, 110.616 ngudi; Tay
Ninh, 67.085 nguoi; Gia Dinh, 252.521 nguci; Chg Lon, 194.998
nguoi.

Mlen Trung uong da la dat dong bang, nhlmg khai thac da
lau, cay cay da nhiéu, sic dat khong duge tot 14m nia, dal khai
cling san san nhu dat Béc Ky; nhung ngusi dan trong mién nay c6
tiéng 1a van vat nhat & Luc tinh. Chéc hoi xua ngusi dudng ngoai
vao thuc dan & day, bat ddu md mang mién nay trude, vi 6 ngay
vao gitta dat Luc chau, tién dudng giao thong, cac tinh thanh lang
x0m hinh nhu tu hop ngay hai ben bd song Tién Giang Hau Glang,
khong ¢6 nhiéu ring ndi nhu mién trén, ma cing khong c6 1dm
d4at hoang nhu ving dudi. Nhan vat thi nhiéu hon hai phan kia, vi
da tung chiu cai van hoa cd sau. Tinh Go Cong la qué quan pho
ma V6 Tanh tuan ti & thanh Binh Pinh ciung véi quan thugng thu
Ngo Tong Chau, c6 van té nom con truyen lai, 1a noi cé tiéng
thanh lich nhat trong Luc chau. Mién nay c6 sdu tinh, toan la
nhing noi tri mat cd: Tan An, s6 dan 85.123 ngudi; Go Céng,
88.162 ngudi (nay la mot phéan tinh thudc tinh My Tho); My Tho,
267.321 ngudi; Bén Tre, 256.816 ngudi; Tra Vinh, 185.164 ngudi;
Vinh Long, 131.671 nguci; Sa Déc, 173.812 ngudi (nay la phan
tinh thudc tinh Vinh Long).

Mién Tay méi that 14 mién méi khai théac; dong rong ménh
moéng, dat hoang vo s6, tinh thanh lang x6m phan nhiéu la méi
dung lap gan day, ma nhiéu noi dd giau c¢6 thinh vuong dé nhat
trong Luc chau. Cai tuong lai ¢4t Nam Ky 14 trong mong vao mién
nay nhiéu. Van vat thi chita c6 gi, vi lich st trude sau khong day
nam muoi nam. Cong khai thacphan nhiéu ty Nha nudc Dai Phap,
Triéu dinh ta trudc kia chua kinh doanh t6i. Nén dan c6 gidu ma
chua ting c6 cai gbe van héa ci, thudng con moc mac hi 1au 14m,
nhéat 1a trong bon phd hao. C4i cach hing ctia vo 1y ciia may bac
dién chd Bac Liéu d4 truyén thanh ciu chuyén mi dam trong khép
Luc tinh. Mién nay chia lam bay tinh: Bac Liéu, dan s6 115.708
ngudi; Soc Trang, 135.328 ngudi; Can Tho, 214.700 ngudi; Rach
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Gia, 89.195 ngudi;Long Xuyén, 142.200 ngudi; Chau Déc, 145.249
nguoi; Ha Tién, 12.504 ngudi (nay la phan tinhthudc vé Chau
Doc).

Tong cong cd Nam Ky ¢6 20 hang tinh, dan s 1a 3 triéu 6
van 2 ngan 5 tram nguoi.

Cac tinh thanh 16n thi ¢6: Sai Gon la thu 6 x@t Nam Ky, dan
s6 6 van 5 nghin ngusi; - Chg Lén, 1a noi @6 hoi thi nhi & Luc tinh,
ma dan s6 nhiéu hon Sai Gon gép ba, cong 19 van 1 nghin 6 tram
30 ngudi, ngét nia la dan khach va dan minh huong; - roi ké dén
My Tho 1a noi d6 hoi thit ba, chua ditlam thanh phd tu tri; - Can
Tho 14 tinh thanh 16n nhat vé mién Ty, ngudi ta thuong goi la thd
d6 cda mién Tay (la capitale de I’'Ouest), ciing chua d4it ra thanh
phé tu tri ma coi cai co phat dat sau ndy con to 16n 14m.

DAt Nam Ky la dat dong bang, nii cao ring ram cing nhing
noi thing canh thién nhién sanh véi Bac Ky, Trung ky khong cb gi
méay. Duy c¢6 hai giai trang giang, nhu hai cai tay cda séng Mé
Koéng vuon ra ma bao boc 14y mot ving dat mau ma tot tuoi nhat
trong hoan cau. Ngudi ta thuong néi: “Dat Nam Ky 1a san nhi cia
song Mé Kong”. Ma thiét thé. Nho c6 song Mé Kong dao dat tu
trén cao nguyén Tay Tang (Tibet), chay qua may nghin dadm mang
t6i day, doi Ay sang doi khéc, phu dép mai vao, méi thanh ra cai
dong bang 16n dat Nam Ky: cho nén ngay nay hinh nhu séng kia
van thuong yéu riéng chon dat nay, hai tay duong ra 6m ap lay,
nhu ngusi me hién 4m dda con qui ciia minh. Chéng bu v6i song
Nhi Ha kia cing tung ra cong rang suc trong may mudi doi to tao
ra cai dat Béc Ky no, ma sao ngdy nay d6i véi con dan nhu ngudi
cha cay nghiét, méi nam dem thuiy lao ma ra tai cho mét 1an! Hay
1a vi con dan ngd nguge, dam dip dé ma ngan sdc nude, ldy nhan
Iuc cu v6i thién Iygc, nén ghét ma lam cuc cho cam? Nhung nghi ky
cling nén thuong tinh méi phai: ching né sinh con dé cai da nhiéu,
& mai chat dat, mdi nam dang nude 1én mot lan, biét lanh minh
vao dau? Nén phai ra cong dip dat, ngan 14y nuéc 1én, dé lam cai
ké bao than ma ngit cho rudng nuong gia san khéi phai ngap lut,

1 S6 nguoi cac tinh Nam Ky day 1a chiéu theo trongsach “Dong Duong dia du” cia ong PAUL
ALINOT, ban in tai Sai Gon nam 1916

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

Mot thang 0 Nam ky 37

ciing 1a mot ké tu ton, khong thé lam khac duge. Khong ngd cang
ngan ma lai cang lam cho cai sttc nuéc manh 1én, vi titc khong thé
tran ra duge, 1am khi pha bo dap dé ma cudn cudn chay vao dong
nhu théc nhu ghénh, nhu tram nghin con ngua tring cda vua Ha
b4 dua nhau rong rudi trén déng nha cda lénh dénh, xac ngudi
phiéu rat! Tham thay! Oi! Cai van dé tri thuy cho dan xu Béc biét
bao gic g1a1 quyet cho xong? Con chua g1a1 quyet xong thi nguoi
mlnh con 1am noi co cuc khong sao xiét ké. Cay bita ma lam chi,
trong trot ma lam chi, néu nhat dan nudc dang lén troi phang di
c&, 1dm khi ngudi cing theo ctiia ma di?

Nhéan xét vé hinh thé dat Nam Ky ma ban lan man ra dén
bay nhiéu, that da xa lac dau bai qua lém vay! Mé6i biét tinh troi
khong sao sua duge, cai tinh nghi quin nghi quanbh, chlen mién
phan phtc cda bi nhan day tuy van tu biét ma khi cam but viét
van khéng thé tranh duge. Tu tudng con ngudi ta that nhu cai luéi
tram day, da méc vao, khong sao thoat ra cho khéi. Ma xét cho
cung, lam ngudi nghi 14m ma lam chi! Néu cong viéc ngudi ta 6 doi
la phai séng, thi mét long nhoc tri quyét khong phai la cai thuat
dudng sinh vay. Tuy vay ma c6 nguoi chi song vé su mét long nhoc
tri d6 thoi, c6 mét 1ong nhoc tri méi biét rang minh c¢6 than & doi,
khong thi tudng c6 cing nhu khong, thi bao sao? Van dé d6 xin dé
céc nha triét hoc citu xét.

Nay hdng trd lai dau bai ma néi chuyén di choi Luc tinh.

Nghi ram ba bita, ngusi da thu thai, ben khdéi ra di. Ngay 9
thang 9 tay ra xe lita xuéng My Tho. Mudn di vé mé#t Tay nam tat
phai do M§ Tho. My Tho é Nam Ky cing titc nhu Nam Dinh & Béc
Ky vay. Tinh thi 1a mot tinh tri mat, dong ngudi nhat, va thanh
phé 1a mot noi @6 hoi nhat nhi trong Luc chau. Ty Sai Gon xudng
My Tho ¢6 con duong xe Ita ude 70 cay 16 mét, chay chung ba gic
dong ho. Pudng iy véi dudng Sai Gon - Phan Thiét nia, cd Nam
Ky chi mé6i ¢6 hai duong xe Ita do ma thoéi. Trong nay sy giao
théng tién loi 1am, phén nhiéu 14 bang duong thiy, song, lach,
kénh, khéng biét bao nhiéu ma ké, thu coi trén dia d6 chang chit
nhu mac cdi vay. Tu tinh no sang tinh kia, tu‘ quan no sang quén
kia, tu chg no sang cho kia, déu c6 dudng cai tot 1am, cay trong doi
bén, d4 d6 phang 1, chang kém g1 duong trong thanh phd, cho nao
qua song qua lach déu c6 xay cau xiy cong bang xi-manh cot sit
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(cimentarmé), xe tay, xe ngua, xe hoi, di di lai lai, dé dang lam.
Cho nén khong can dén xe ltta cho 14m. Xe Itta 1a @8 di nhing dam
dai thoi thang, dong rong khoang khong, nita ngay dudng méi gap
mot cai quan lg tho, tram ngan thuéc méi ¢6 mot noi tinh ly nho.
Ché nhu ¢ Nam Ky nay thi dan thén tru mét, lang xém lién nhau,
dat dong bang ca, di lai nhu thudng. Trit miy tinh ¢ Pong Béc la
d4t cao nguyén, dan cu c6 it, di lai khong nhiéu, khéng can gi phai
dat xe ltra; lai mAy tinh Tay Nam hoang dia con nhiéu, nhung toan
thi 1a dat thép dat 1ay ca, co6 dat cing khong duge; con sy giao
thong trong luc tinh dudng thuy duong bo da thua tién 1gi, khong
phai can dén xe ltta 1dm nhu 6 Bic Ky va Trung ky. Hién nay Nha
nude da c6 du dinh dit may dudng thém, nhung khong lay gi lam
khén 14m, c6 ciing duge ma khéng cing duge. Nam Ky c6 it dudng
xe 1da nhu vay, nén nha Ga Sai Gon coi tAm thuong 14m, bé nho
lup xip, khong ra cai phong thé mot noi cong sé.

My Tho thi that ra cai phong thé mét tinh 16n; trén bén dudi
thuyén, nha cia déng dic, pho x4 rong rai. Tinh thanh & ngay trén
b séng Tién Giang, xe ltta gan dén tinh di men trén bs song, trong
ra tréi nuéc ménh mong that ré cai canh trang giang dai hai. Séng
nay tuc la song Mé Kong day. Nhung vao dén tinh thi gitta séng c6
cai cu lao 16n nén trong long séng hep lai, chi bang song Nhi Ha
truée Ha Noi ma thoi. Bubi chiéu ding trén nha lau tréng xudng
du6i bén, thuyén be dau xan xat, dén lda thip 16 nhd, tiéng hat
duéi do, giong ca trén bén, khéng gi vui bing.

Trudc khi ra di, nhiing ngai nging rang khong c6 ngusi quen
biét. Tuy van ngdm ciu c6 thi dé tu 18, ma khong ngd ring sy thuc
duge y nhu 1oi tho, khach du lich duge giap ngudsi “tri ky”. Ngudi
doi thuong dam dung chi “tri ky” ma cho né 1&m cai nghia sai lam.
Néu ngudi tri ky 1a ngudi biét minh, biét cai bung minh, biét cai
chi minh, biét diéu hay diéu dé cda minh ma vi biét minh nén cé
long yéu chudng minh, thi bi nhan t6i My Tho that da gap nguoi
tri ky nhu 1ong s6 nguyén. Ngudi tri ky Ay tén 1a gi, ho 1a gi, cai
dia vi trong x4 hoi thé nao, tuéng khong can phai boc bach ra lam
chi. Ong khong a4n dat ma cing tic nhu ngusi 4n dat, ong tudi
chita bao nhiéu ma d3 mang céi chd nghia chan doi: 6ng c6 cau
canh gi véi d6i ma nd dem tén ho phéd bay cho thién ha biét? Chi
nén biét 6ng la ngudi c6 chi ma khé vi cai chi chua thanh duge, 6ng
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1a ngudi biét nghi ma nghi qué thanh ra buon nhiéu, thuéng cach
xa muon dam cam cai chi cda bi nhan, nén mét budi gap nhau dem
long quyen luyén, bao nhiéu nhlmg diéu nghl nhing néi buon,
nhiing s¢ muu toan, nhing diéu mong méi, cing nhau rai bay
than thd, khi di tho than trén bén Tién Giang, lic tua bao lon ma
dam luan duéi béng nguyét t& md. Nhung néu chi c¢6 thé thoi thi
ching qua la chuyén tri ky tam thuong, ai ching ting gip ngudi
ban nhu vay, c¢6 hé chi ma ky thuat lam chi? Téi cing nghi nhu
thé, nhung xét ky cai chi cia hai ngudi ciing hoi ¢6 chit quan hé
v6i x4 hoi, nén tudéng thuat ra day cing khong phai la chuyén vo
ich.

Ong tinh trdm mac, ldc méi giao tiép coi nhu lanh nhat,
nhung réi sau méi biét 14 ngusi chi thanh. Ong ua doc Nam
Phong, ma thich riéng la nhing bai triét hoc: ¢ coi nhing cau 6ng
nghi van thi dud biét éng doc da ky va nghi da tham. Nhung 6ng
cht ¥ nhat 1a vé nhing viéc quan hé dén nude nha; vén 1a ngusi
hay nghi ma lai thudng nghi t6i nhiing chuyén xa x6i, lo cho cai
tlen d6 nuéec minh khong biét c6 duge nhu long sé nguyén khong.
Ong néi: “T'oi thuong doc béao, da biét cai chi cia éng. Chi hiém
nhan tai nude minh con it 14m, néu nhufng chu nghla hay c6 nhiéu
nguoi tan thanh thi lo g1 ma nudc ching chong tan bo nhu ngudi.
Nhung than 6i! Thdi thé ndy, nhan tam &y, con mong moi gi! To6i
ky vong cho 6ng to 1&m, 6ng a. Chua biét 6ng t6i da biét cai chi ong
roi; nay duge gip mat lai thém biét ngudi; cai long ky vong trude
sau cing nhu vay. Tuy ong chua lam nén su nghiép gi ma to6i
mong moéi cho ong 1am 1am, khong phai vi 6ng, vi cai nhan than
éng, nhung vi mot cdi muc dich cao xa ong da biét. Xin éng ché
phu 1ong t6i!” Oi! Nghe nhing 16i nhu vay cam long sao duge?
Nghe ma khéng mung, ma sg, ma lo, ma tdi, ma then, tuéng moi
16i nang nhu d4 doi, nghi dén ma ring minh! Ngusi dau ma qua
thAm nhu vay, bong dung trao cho cai ganh ning khong thé
kham? Khong biét than nay ching qua 1a mét manh thu sinh, tra
cong dén sach con chua roi, da dau dam ra chiu phﬁn trach nhiém
v6i xa hoi. Trude sau chi co mot chut long thanh, cing muén dem
ra lam dai gid v6i doi, nhung biét rang c6 dit hay khong? Nhu’.ng
ma thoi, ban hién d4 c6 long ky vong cho nhu vay, tuy cting tu biét
la qua dang, ma téng thi con la chuyén tuong lai ca, du phai, du
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chang, du thua, du duge, xin phé méc cho cai than may rdi. Nay
chi cam doan véi ban ring: xin hét sic hén tai mon ma ¢6 ging cho
khoi phu long ngudi; méi khi lam viéc gi, méi khi cam but viét, xin
nhé rang & chén chan troi noi goe bé van c6 mot ngudsi duong chd §
xem xét minh, minh lam phai tit ngudi trong, minh lam trai tat
ngudi khinh, duge ngusi trong thi du that bai cing cam ma phai
ngusi khinh thi dau déc thing cing hé. P4 tu mién tu 1é nhu vay,
ma khong duge moi ngay mot hon, ma rit cuc khong thanh chuyén
gi, thi bay gi¢ danh xin cam chiu tiéng hén véi doi. Nhung ma da
voi lo chi? Pau con xanh, tudi con tré, con dudng tuong lai con
dai!...

C6 lic ban chuyén van chuong. Ong néi: “T'6i van biét éng
khong phai la m6t nha van chuong. Cai van 6ng khong phai la van
chuong, theo cai tu tuéng cli cua ngusi minh. Van khong 16 ra
ngodi ma 4n vao trong khé cdm ngudi, ngudi c¢b biét méi cam duge.
Dé ciling vi thé nén 6ng d6i v6i van chuong khong duge cong bing.
T61 c6 doc cai bai binh phdm Gidc mong con cia Nguyén Khic
Hiéu. Ac 14m, 4c thiét! Mdi doc mdt lugt, tic thay cho Khac Hiéu.
DPoc lai lugt nida, mudn c6 tim xem c6 chd nao bé bac lai duge
khong, nhung 6ng khon qua, éng da rao trudc chan sau ci. Poc di
doc lai khong biét bao nhiéu lugt, van tidc ma van khong thé noéi
sao, chi riéng trach: con ngudi thé ma quéa khic”. N6i dén diy ong
tum tim cuoi ma lai lay lai: “Ac 14m! 4c thiét!”. - Toi nghe bay
nhiéu 161, khong biét dap lai lam sao, chi ddm quyét ring thuy
chung d6i v6i ong Tan Pa khong cé cai 4c tAm gi; nhing 16i binh
pham d6 cing 1a xuit u thanh thuc ci; néu c6 ac that, thoi la cai
ac vo tam ma thoi.

Ay d6, mot 16i noéi, mot cAu van ma cdi dnh hudng xa nhu
vay. Pa tu ran minh, lai xin khuyén cac nha lam van ché nén léy
viéc ngon luan la sy thuong.

Lai c¢6 lic, ong ngdi nghi gis lau, roi dot nhién néi: - Toi
thudng lo cho éng lam, ong a. - Lo sao? Lo ong om. - Gng nay lo xa
qua. T6i tuy nguoci yéu, ma khoéng hay tat bénh. T6i di choi xa nhu
thé nay con ching ngai chi, nia 1a 6 nha. - Ay thé ma phai gid
minh 1dm méi dudge, ché nén lam viéc qua cho mét nhoc...".
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Mot nguoi nhu vay ma chua goi duge la tri ky thi that khong
biét ¢ doi thé nao méi 1a ngudi tri ky.

Ong lo cho toi, mé toi cing lo thay cho ong. Ong la nguoi da
tu, da ly, da cam, da sau, b01 ong nghl 14m ma cai thé luc 6 ong cung
chang hon gi t6i. Téi lo rang ong méc phai cai bénh u sau vay.
Nhung bénh nay khé chita biét dudng nao! Téi duong vi éng tim
mot phuong liéu tri ma chua duge. Cing dam xin 6ng cham gid
minh méi duge. Trong nude duge 1dm ngudi bidt nghi nhu 6ng, du
khong thi thd viée gi, ma that la cai trg luc vo hinh cho nhing ké
tri truc trén truong lao doéng. Toi duge biét 6ng that 1a mot su
hanh ngo vay.

Trude chi dinh qua My Tho mot ngay, roi di théng vé Long
Xuyén, nhung nhéan gép ban hién ma du di dén mAiy bia. Ngay
hom dau 6ng mudn cho ném qua céi thd dién vién ¢ Nam Ky, bén
gidt vé chai vuon'. Ong c6 6ng cau lam rudng va budn ban 6 Chg
Gitta, cach tinh thanh My Tho muoi cay 16 mét. Chg Gita la mot
lang 16n, c¢6 tiéng thanh lich nhat trong hang tinh. Ty tinh vé di
“xe kiéng” méat hon mot gid dong ho. Thuong gip chuyén thi di xe
hoi tién hon, vi ¢6 mot dudng xe hoi tu tinh 1én Cay Lay, qua Chg
Gita.

Khong ngé ma géap, mong dgi ma sai, ca cai phong thu cua
doi nguoi 1a & su bat ky vay. Néu cong viée ¢ doi du dinh duge nhu
cai hoc khoéa trong nha trudng, viéc gi dinh thé nao tat sy ra nhu
thé, thi tudng doi ngusi khong con thd gi nita. Nay thé nay ma
khong biét mai thé nao, mdi ngay mot méi, méi budi mot la, chi
trong khi du lich méi ¢ céi thi bat ky d6 ma thoi. Nhat 1a ngusi
¢6 tinh suy nghi, d6i véi ngudi ndo, canh ndo, su gi, vat gi, thudng
trong tri d4 c6 cai quan niém sdn, khi budc chan ra ngoai thay su
thuc ¢6 khi dung ma 14m khi sai hén cai quan niém ctia minh, that
khéng gi vui bing. Truée khi vé Nam Ky van an tri ring dat nay
chic khong con dau cai phong vi ci nia; van rap trong bung rang

! Trong Nam Ky, nha qué goi la vudn, tiéng nha qué ¢6 ¥ bi va nghia nhu qué mua. Ngusi
Tay ngay nay thudéng dung tiéng nha qué deé néi bi, la theo nghia Nam Ky vay

2 Trong Nam Ky c6 thit xe kiéu An Do, Tay goi la voiture malabare, hinh nhu xe hom, chung
quanh giong mat kinh, mot ngyga hay mot lua kéo; ngusi Nam Ky goi 1a xe kiéng (kiéng =
kinh)
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minh von con nha nho ma d3 dem minh vao chén phong trao méi
doi nay, trong nguci hinh nhu ¢6 hai cai nhan cach khac nhau,
mot cai nhan céch cti, mot cai nhan cdch méi, khi thudng van cb
sdc diéu hoa ma chung ddc lam mot, nhung vé dén Nam Ky chéc
chi can phai biéu 16 cai nhan cdch méi, ma cai nhan cach cd tudng
khong nén bay ra cho khoéi mang tiéng hu 1au véi cac ban dong
bang trong ndy, da chiu 4u héa sdu hon ngoai ta nhiéu. Cai thai do
d6 tuy ¢ noi tinh thanh d6 hoi thi rat 1a chanh déng that, ma vé
dén chon dién vién 1dm khi khoéng hgp. Trong nay cing nhu ngoai
ta, chi noi tinh thanh méi chéng nhiém cai phong théi méi ma
thoi, chén nha qué, nhat 1a ¢ may tinh cd vé mién trung uong va
mién d6ng béc, hién nay van con ton c¢é nhiéu. Khong biét mudi
nam nia, hai muoi ndm nda, thi thay d6i dén thé nao, ma hién
bay gid van con cb noi gitt duge cai phong thé cd nhu ngoai minh.
D6 that 1a mot sg¢ minh khong ngs, moét su trai véi cai quan niém
sén cia minh vé nhan vat xi Nam Ky. Ngudi Béc ai 1a ngudi tin
rang dat Luc_tinh con c6 nhing bac ldo nho ngdm Pudng thi, ban
triét 1y, doc Am bang, s6m giang kinh truyén cho con chau, chiéu
hop nhau du6i dén ma hung bién vé viéc duong thdi, ra cong bao
ton 14y cai dao dudc cid ma duy tri cho nén Héan hoc xua? Chéc
khong ai tin nhu vay, t6i ciing khong ngd nhu vay, ma vé dén Chg
Gitta duge gip may bac trudng gid ong ban gidi thiéu cho, that
phai chiu ridng minh xét lam. C6 ngudi néi nhing nhan vat iy
ngay nay cing khong phai la con nhiéu, dé chi c6 mét noi Chg
Gitta hay la mgt vai noi khac ntta con sot duge ram ba ngudi nhu
vay ma thoi; lugt Ay mat dan di thi roi sau nay hang nguoi do
khong tim dau cho thay nia; bon tan nhan vat moi ngay mot tién
1én ma tran khip cd, ma tinh cdch bon tdn nhan vat Ay thé nao thi
ct coi ngay & Sai Gon 1a dd biét. Néu qué nhu vay thi lai 1a mét su
may cho minh 1dm nia, vi tinh ¢ ma duge biét mét hang ngudi
sau ndy tat khong con nita, dd lam biéu ching cho cai tinh trang
x4 hoi xtt Nam Ky hai ba mudi nam vé trude.

0] Chg Gifta mot dém mot ngay, dude cac cu c6 bung yéu ma
tiép dai tu té qua, khong biét 14y 16i gi ma t6 long cam ta cho xing.
Trong thiy nhiing bic trudng gid tudi cao duc lén, 14y 18 qudc si
ma d4i mot ké thu sinh bat tai, 1dm ldc tu nghi 14y lam hé then vo
cung. Tudng gia sinh vao mot nudc van minh thi than nay chua
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chic d4 lam noi mot chan bang thinh hoc sinh trudéng Pai hoc, ma
séng & mot nude ban khai nhu nuéc minh dd dam tu phu ra dam
nhiém mot phﬁn ngon luan trong quéc dan, that la ngugng thay
cho minh tai chua xing viéc, lai than thay cho nu6c nha duong
budi nhu tai ma thiéu ké nhan tai xing dang! Than 6i! DA tu biét
minh thiéu thén ma méi 1an duge ngudi ta qua trong qué yéu lai
nhu nhéc lai sy khuyét diém cda minh, trong 1ong that canh canh
khong duge an ui chut nao, ha lai con dam tu cao ty phu nita ru?
Khi méi tiép mit, cdc cu hoi ¢6 ¥ 14y 1am la, sau méi néi rang: “Doc
vin 0ng, ching t6i van tudng ong dén bén nim muoi tudi, khong
ngd ngudi con thanh nién nhu vay”. Cho hay cling c6 cai van no
lam cho g‘ia ngudi di duge, ky thay! Pén nhiéu noi khac cing
thuong thay co ngum tréong ngudi ma lay lam la nhu vay. Nghi ky
thi toi thiét tuong rang van tuc la 16i néi ¥ nghi cda ngudi ta, tuy
¢6 tuy tinh chit ngusi ma khac nhau, nhung thyc 1a theo céi thai
van chung trong mot nudc. Nude duong lac thai binh vo su thi van
chuong tat vui vé tuoi cudi, nhe nhang hén hé, nhu ngusi duong
budi thanh xuén, 1ay su dsi lam khoai lac. Nude giap budi phan van
da nan thi van chuong tt trién mién u uét, thiét thuc ma cén
nghiém, vi ngudi thudng lo dén viée nude, 14y 161 vin ma giai bung
uu tu. Ngudi ma gap lic thanh thoi, dau gia cing tré thém ra
duge; ngudi ma gap budi nhiéu viéc thi thuong dé bung lo nghi,
diu tré mang ma ciing ra vé chin nuc, c6 khi thé 16 ra nhing giong
thiét tha, tuéng nhu ngudi gia soc. Chéc cai tudi vin chuong cing
¢6 quan hé ¢ tinh chét, tu tudng ngudi, nhung qudc van that 1a c6
mot phﬁn to ¢ ddy. Cho nén ngdy nay nhing ngudi nao lay vin
chuong lam mét su choi boi, hoac lam mot viéc buon ban thi khong
néi lam chi, con ai da biét dé bung dén viéc nude, mudn dem 1di
quéc van ma canh tinh chin hung cho nude, thi tit cai giong phai
cdn nghiém thiét thuc, vi trong long thuong khic khodi bin
kho#n. Trong bung “httu s¢ tu” thi dau trén tran non cing cb lic
thanh ngan tring duge. Gia non ¢6 & dau ngusi?...

Céc cu thay tré tudi ma khong khinh, lai cang khién cho
minh thém cam phuc cai bung truéng gia khoan dung. Trong khi
dam luan thi that 1a hét sdc vy ving: nao 1a so sdnh dan tinh
phong tuc trong Nam ngoai Béc, ndo 1a phdm binh cac nhan vat
duong thoi, khi néi chuyén triét hoc, lic ban viée véan chuong. Cé
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diéu la la tuy ngusi Béc ké Nam, ké gia ngudi tré, ma cai tu tudng
in nhau nhu mot, 16i 4n tiéng noéi khong cb gidn cach nhau chit
nao; lai la nhat 1a tuy giong Nam giong Béc ¢6 hoi khiac mot doi
chit ma nghe it 1au that khong 14y gi lam khé ¢, cdc cu néi gi toi
ciing hiéu ma t6i néi gi cac cu cing nghe duge, du néi nhing su
cao xa cing vay. T6i c¢6 ¥ nhan cang nhing 16i ¢6 dung it nhiéu chit
Han lai dé nghe dé hiéu hon 1a nhiing chd thuan néi tiéng nom, du
cac cu noi cing vay, du to1 noi cing vay. Xét ra thi béi 1€ nhu sau
ndy: néi thuan noém thi tiéng dudng trong dudng ngoai c6 chd khac
nhau, hoac cung mot vat ma trong goi mot khac ngoai goi mot
khac, hoéc céi cach cd c¢6 khi khéng giéng nhau, nén 1&m lic nghe
hoi ngd ngg khi cham hiéu; néi c6 chit thi chit Han 1a chd cong
dong, ddu dang trong hay dang ngoai ciing dung nhu vay, nén
nghe hiéu ngay. Ay do, chi nho khong nhu:ng khong phai la mot
mdi gian cach ké Béc ngusi Nam, nhu nhiéu ngusi nong nghi
thuong tuéng 1am, ma thiét 14 mot cach lién hop ngusi dang trong
dang ngoai khong gi bang, vi 1a thi chit cong dong chung cho ca
nude. Cd nghiém ngay chi Phap ngay nay thi du biét: 1iy hai
ngudi tdy hoc khong biét chi nho, mét ngusi Nam Ky mot ngudi
Béc Ky, néi chuyén véi nhau hoi cao mot chit, néu ding thuan
tiéng An Nam lai kho né6i kho hiéu hon la dung tiéng Phap, cho
nén cac bac do giao tlep v6i nhau, ngoal may cau han huyén, co6 noi
duge tiéng ta bao gid. Ay chi nho d6i véi qude dan ta ciing tie nhu
cht Phap d6i véi hang tay hoc d6, khong khéc gi. Chi khéc 1a chit
nho di véi tiéng ta con cb cai quan hé mat thiét hon 1a chi Phap,
vi tiéng ta phan nhiéu do ¢ chi nho ma ra; lai chi khéc 1a cac nha
tay hoc khong néi thong tiéng ta con c6 thé mugn tiéng tdy ma
thay duge, chd nhat ban quéc dan thi khong sao ding duge cai ké
d6. Nhung nghiét thay, hién nay nhiing ngusi biét chi nho tic la
nhiing ngudi thong tiéng ta, vi c6 biét chit nho méi thong tiéng ta
dugc - mbi ngay mot it dan di, hét thay ngusi Nam Ky khong phai
la nhing béac 1ldo nho nhu ciac cu Chg Gitta ca; nhu vay thi quéc
dan ta, ngoai s¢ nhat dung thuong dam, danh khong bao gic co
mot thit tiéng, mot 161 van riéng hay sao? Panh phai bé tay dgi cho
dén ngay chi Phéap truyén ba khip trong nudc, ma mugn chit
Phap lam qubc van hay sao? Ma chi Phap c6 thé truyén ba duge
khép trong nuéc hay khong? C6 thé mugn lam quéc van duge hay
khong? Tung st duge nita c6 phai 1a mot diéu hay, mot diéu loi,
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mét sy ngudi minh nén mong mdi hay khong? D6 14 may cai van
dé pham nguéi c6 bung v6i nuéc nha phai luu tam ma ciu xét va
co giai quyét cho hgp 1€ vay.

Theo ¥ kién céc cu thi nudc ta quyét 1a can phai gii Han hoc
khong nén bé; thiét tudng cai y kién Ay that 1a ¥ kién chung cia
hét thay moi ngudi cb tri thic trong qubc dan, cia hét thdy moi
ngudi c6 cai tri nghi ngay théng, khong bi nhing néi hiém ky
riéng n6 lam cho mé am con duong chan ly. Cac cu thuong khuyén
kich con chau ngoai thi gic hoc chi Phap nén nghién ctiu thém cht
Han, lai thuong mua nhing sach v6 ci nhu kinh, truyén, su, tu,
ma ngay ngay giang dién cho con chau nghe. Oi! ude gi cai guong
tot d6 duge nhiéu ngudi theo, Ude gi trong khip Luc tinh, trong
sudt nuéec Nam ta, duge nhiéu nhing bac phu huynh biét cai phép
giao duc pha1 duong nhu vay, khéo diéu hoa méi ci ma glu’. dugce
cai nén nép nha, thi su tién hoéa cua dan ta sau nay chac dugc
viing vang chic chin ma khong dén ndi lac 16i sai dudng vay. Pugc
nhu vay, thi may 1am, may 1am.

Trudng gia lai 1a nhing ngusi rat gidu cai long nghia vu, rat
trong nhitng viéc céng ich. Thudng néi: “Cé nhan da co cau: Nude
nha thinh suy, diu ngudi sat phu cing c6 trach. That thé, lam
ngudi trong xa hoi phai biét trong viée cong ich hon su tu loi; néu
ai ai ciing chi cham méi 1gi riéng ma bé viée ich chung thi x4 hoi
tat c6 ngay siéu tan; viéc cong da doi nat thi viéc riéng con thinh
sao duge. Cho nén nhéat cu nhét déng phai nén nghi dén x4 hoi,
nghi dén nude nha trude. Ich 1gi cho xa hoi, ich 1gi cho nudc nha,
tie 1a ich 1gi cho minh vay. X4 hoi ¢6 bén, nude nha ¢6 manh thi
nhan than minh méi duge hudéng cai hanh phuc lau dai Nhing keé
chi biét ham mé su can loi that 1a ké vung suy vay”. Oi! Lai 161
tham thiét, that dang lam cau cach ngén trong dao x1i thé vay.

Ngudi ta thudng néi ngusi co tudi 1a cai tru cot trong xa hoi,
x4 hoi nho ddy ma duge ving bén. Nhitng ngusi cé tudi trong nude
minh thuong hay mang cai chu nghia chan doi, hoéc tu diat minh
ra ngoai viée d0i, may ngudi duge c6 cai chi khi cuong nghi nhu
may bac truéng gia trén kia. Vi trong nuée duge nhiéu ngusi nhu
vay lam tru ¢t cho x4 hoi, thi phong trao nao ma lay d6 duge cai
x4 hoi mAay nghin nam nay? T6i duge biét cac cu cling lai 1a mét su
hanh ngd nia vay. Puge cac cu qua yéu that lay lam han hanh vé6
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cung. Khong ngé ma duge gap, duge gdp mat ma duge ca long, ha
ching phai 1a mét su dic thu trong cudc du lich ru? Mot ngay mot
dém 6 Chg Gitta ndy, bi nhan sé 14y lam mot su ky niém khong
bao gic quén vay.

Phong canh Chg Gitta cling lai 1a cai phong cédnh rit mén
ngudi: trén bén dudi thuyén, gita mot toa Chg Lon, chung quanh
day phd ban hang, bén bé thdi cac ngé cac x6m. Pudng rong thénh
thénh nhu dudng cai quan, nha cda rong rai cao rao, ching khac gi
mot tinh nho ngoai minh. Cit coi cai canh tugng sang sua vui veé,
mi miéu ma kha ai cda mot chén nha qué d6, thi dd biét xd Nam
Ky gidu ¢6 trd mat 1a duong nao. Oi! Cing thi mot nha qué ma
sadnh v6i nha qué nay thi nha qué ngoai minh qué mua co ra biét
bao nhiéu! Ma that, lam dan xd Nam Ky sudng that, cay cay it
rudng vudn cing thia dd nudi than, khong phai khé nhoc, subt
nam vo6 lo vo lu, nhan ha dong choi, lut khong c6, han khong co,
mua dam gi6é bac ciing khong, tién cong trong lang da nhiéu, bo
ban dong gop khong phai chiu, phap luat Nha nuéc da nghiém,
dan anh bét nat cing khé long, vu du tué nguyét, sudt nam nhu
mot ngay, anh ao canh trang bong, quan tham linh béng, chi kiéng
vang deo ¢6, 6 soan cam tay; con canh tugng gi vui thd bang! Cao
hon mot bac nida thi dén cc 6ng dién chi 16n, that 1a luc dia tiéu
than tién. Thiét tudng sudt nude Nam, td Nam chi Bic, khong c6
hang ngudi ndo suéng bang bon dién chi 16n ¢ Nam Ky. Giau hang
uc triéu, sa si that vo song, cita nha nhu cung dién, trang stc
khong ai bang, ma ngusi thudng méc mac, lo nghi ching ban long;
ct vat chat thuong, thi héi tran gian con gi khoai lac bang! Xét vé
phuong dién ay, dat Nam Ky that 1a noi qui dia cua cai “vat chat
chu nghia” (matérialisme) vay.

Tré vé My Tho, ong ban git ¢ thém vai ba ngdy nia: trong
may bita d6, cudc giao tinh lai cang ddm thim, cang dam da, cang
tham thiét, cang thanh cao. Hét chuyén xa dén chuyén gan, hét
viéc nudc dén noi long, khi dut, khi néi, khi néi, khi nging, ¢6 ldc
gld lau mdl cat tleng ma tu’.dng cang lang lang lai cang nhu thau
hiéu méi tam tinh. C6 budi duong trua néng nue, ngdi trén 1au cao
trong xudng dudi bén, pha chén tra ngon ma d6i dién dam tam; cé
lic dém khuya gié mat, bic cai ghé dai ngoai sdn gic ma cing
nhau hung bién cao dam vé van chuong cing triét 1y. Lai budi
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chiéu kia, tréi u 4m, gié6 chiéu nhu giuc con siu, cing nhau the
than trong VIIGII hoa, ngay trén bén nudc, du’.dng tim phuto’ng g1a1
quyet mot ndi tAm sy gian nan, chgt trong thay chiéc thuyén thap
thodng bén kia song, ngon dén lap 16 trong bui cdy um tim, suc
nhé dén cau

Giang phong ngu héa doi sdu mién...,
ma cai canh thé luong nhu thau dén c6i long...

Cudc vui nao cling co liuc chia tay. Vay thi cudc tuong tri nay
tuéng diy thang day tuan chua phi, cing phai dén budi tuong biét
vay.

Budi d6 1a mot budi sém mai, coi tau rdc trén bén nude, giuc
khach du lich biét ban tham tinh. Trdi nudc ménh mang, du:dng xa
bat ngat, bo chén quen di noi la, tic da ngdm ngui khén xiét ké.
Thoi, van biét doi ngudi 14 mot cude 1i hanh, di, di hoai ma chéng
hay chén téi 1a dau, budi t6i ngay ndo; dau la la, dau la quen,
ching qua 1a chiéc quan bén dudng lam chén nghi chan mot ngay
cho khach quan san nghin ddm. Nhu vay thi céi 4i tinh, cai luyén
tinh, cai cdm tinh, c4i thadm tinh, phang phit nhu huong thom
trude gi6, ndo nung nhu tiéng thdi trén canh, biét gdi vao dau cho
chéc chdn? Néu phai vui dap trong tdm kham, khong biét chia sé
cuing ai, thi ching 1a thém ganh ning né cho khach tha huong ldm
ta?...

Sang sém danh day thep cho quan Phu B4y Long - Xuyén dé
béo ngai biét sdp tdi. Roi xudng chiée “xa lip” hién Pluvier cua
cong ti Hoa Thuyén Nam Ky, tu My Tho di 7 gio rudi sang. Tau
chay hai ngdy mot chuyén, hanh khach khong ving ma cing
khong dong, nghe noi bao gio ciing thuong thuong nhu vay. Tau
coi bd sach sé banh bao, viing vang xinh xén, that 1a khac nhing
“xa lap” chay cac song ngoai ta. Cai canh tugng trén tau cing
khac: hanh khach di thudng khéng dem d6 hanh 1y nhiéu, mbi
nguoi chi c6 cai “va li” con, dan ba thi cai qua sach bang gb son
kham, coi gon ghe 14m, khong co nhu:ng bo, nhutng bich, nhing
thing, nhing diy, 6m dom séch méch, bé bon ngdén ngang nhu cac
hanh khéch ngoai ta. Coi d6 thi dd biét 1a nhiing ngudi nhan ha di
choi boi, khong phai 1a ngusi ¢6 cong viée tat ta. Dén nhing hang
budn ban, gong ganh, cat chd cac hang héa on do ron rip nhu cac
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noi bén tau ngoai ta, thi tinh khéng c6 ai: ngusi Nam Ky khong
can phai budn ban, bao nhiéu thuong quyén dé danh cho chd
“Chét” ca! Ct coi cai cdnh tugng mot chuyén tau thiy nhu vy ma
suy biét duge cai tinh hinh mét x vé duong kinh té, ¢6 khi lugng
duge ca dan tinh phong tuc xi iy nita. Ngusi biét quan sat thi cai
canh tugng gi ciing lam mot bai hoc cho minh vay. C6 thé thi sy du
lich méi ¢6 ich lgi. Ng6 bd nhitng ngusi hanh khach ngdi quanh
minh day, cing dd biét dan Nam Ky nay khong phai 1a mét dan
lao ddng can cu, néu cb cai dic tinh véi dan céc xid khéc thi cai dac
tinh Ay chéc 1a tinh lusi vay.

Tu My Tho 1én Long Xuyén phai di ngugc song Tién Giang
(Bassac ou Fleuve anterleur) di tau chay thu’o’ng via mat day mot
ngdy, tit sang sém dén téi mit. VAy sudt mot ngay duge ngdm
phong canh song Mé Kong. Nhung that di trén song Mé Kong ma
khéng ngo la séng Mé Kong, 1dm khi tuéng & trong cai kénh cai
lach nao, khéng may lic c6 cai cam gidc la & gitta chén trang
giang. Vi trong khoang tit My Tho 1én Chau Dbc, trong séng day
nhing ci lao cung bai cat, 1am noi to rong 1am, tung lang ting
téng ¢ vita, day nhing cay c6 um tum, chat mat ca long séng, nén
coi hep di; tau lai thuong chay len 16i ¢ trong kénh trong vam gan
nhiing noi ¢6 dan cu, dé¢ @6 khach dén khach, khong may khi ra
dén mat ngoai séng, nén khong biét song rong ching nao. Cach
nua gid mot gis, tau lai dau vai ba phut, ¢6 khi dau ngoai xa xa,
khéch 1én xubéng phai thué do ngang dé dap tau hay la ghé bg, c6
khi ddu ngay bén bd, nhin vao thi thiy nha cda san sat, phd xa
dong ddo, thudng nhiing ciy cbi um tum che lép, ding ngoai xa
trong khong ro. Co khi tudéng tau dau ¢ trude cai bai bo hoang, chi
trong thay nhing ciy cé xanh di, nhin kj méi biét 1a ¢6 lang x6m &
trong dam cay do, va chéc la lang Xom to nén tau mdi dung nhu
vay. Coi d6 thi biét cay 001 trong ndy sam uat la duong nao, khong
phai la IlhlIIlg cay cao cdi 16n nhu cac mién ring nui, nhung la
nhiing cay ¢ tét tuoi ram rap nhu thi nhau ma moc, du biét chat
dat mau ma biét bao nhiéu. Lam khi chiéc tdu nhu di ¢ gida hai
btic tudng cay vay. Ma 6 trong d6 la c6 cac lang x6m ngudi ¢ ca, vi
nhiing dat ¢ b séng ndy dé cay ciy nén khong may chd bé hoang.
Chua khai khan dén 1a phan nhiéu nhing dat ¢ xa séng 16n, dao
kénh thoat nuée khé va di lai giao thong cing chua tién; ché dat
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gan sébng mau md dé nhat, tién 1gi c6 mét, thudng 1a nhing noi
giau c6 tru mat ca. Thuong tréong bén bag co nhﬁfng nha ngéi nén
cao, cia kinh cua chdp, hang rao sit chay dai, thém xay ngay trén
mat nude, ngoai ddt cai cau nho dung nha thuy toa con, lai thay
vai ba cai “thuyén may” (canots automobiles) dé chung quanh; héi
ra thoi 1a nha thay cai tong, cu dién chd, hay éng “héi dong” nao,
toan la nhiing mat phu hao trong mot xi. Coi nhing co ngoi do thi
du biét cac bac chi nhan ong giau ¢6 1a dudng nao. Cé nai xay trén
bo song dai dén may tram thude, trong nhing nha, nhing vuon,
nhiing 1au, nhing gac, nhap nhé nhu mét cai thanh nhé, tau chay
mot thoi méi hét, ma toan 1a dinh co cia mot ngudi! Thoi, dén su
phong luu sa si ctiia cdc bac giau cb trong ndy, vé dudng an & tidu
xai, thi that khong ké sao cho xiét duge, mdi budc nhu trong thiy
cai biéu chitng hién nhién vay.

MAy noi tinh thanh 16n tau di qua la Cai Be, Vinh Long, Sa
Déc, dang 16 thi 1én choi qua mAy noi d6 roi méi dén Long Xuyeén,
nhung d4 c6 hen roi nén di thing vé Long Xuyén trude, dinh khi
tré vé hing ghé vao. Tau dén Cai Bé vao 11 gid, dén Vinh Long
vao qua trua va Sa Déc vao ba bon gid chiéu, 6 ngoai tréng vao
cting biét 1a nhing noi @6 hoi 16n. Con céc noi khéac tau ghé chd
ram ba phit, ché mudi phit, thi nhiéu 14m, khong nhd la nhing
noi nao. N6i tém lai thi suét mot ngay ngoi trong tdu ma khong
moi khong chan, rat la rat vui, tau chay dudi song nhu cai xe chay
trén phd, tua ho nhu hai bén la cu’.a nha pho x4 déng dudc ca, choc
chéc lai @6 mot lat, ké 1én ngusi xudng, coi rat ngoan muc; lic nao
cing c6 cai cam giac mot su sinh hoat manh mé cua tao vat phat
hién ra cay co tot tuoi, dat bun mau md, déi véi su sinh hoat ém
dém ctia ngudi dan hodc di lai ung dung trén duong phé khong voi
khéng vang, hodac ding ngoi nhan ha trong nhing chén nha lau 4
é kia x4y ngay trén bd song dudi bong méat. Troi thi sdng sda 4m
ap, nudc song 1ap loang, ciy cb xanh tuoi, ngudi ta hén hé, thu tha
dong choi, that 1a mot cdnh rat ém dém, tya ho nhu canh vat hét
stc chiéu dai ngudi ta cho duge nhen hang sy séng va biét huéng
cai thu & doi. Mot cai canh nhu canh nay khong thé nao khién cho
ngudi ta dem 1ong “yém thé” duge: tao vat tuoi cudi, khong 16 ngusi
doi 4 dot. Canh nay la cai canh t6i “lac sinh” vay.
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Chung 7, 8 gig t6i thi t6i Long Xuyén. Long Xuyén nhu chia
ra hai tinh khac nhau: mot bén la chg c6 hang quan phé xa dong,
moét bén 1a tinh, ¢6 dinh cdc quan va cdc cong s§. Tau dén chg
trude, roi méi dén tinh, cach nhau mot théi duong dai. Quan Phi
da dan trude dung ghé vao chg phai di vé xa, dén tinh hing lén thi
tién hon. Téi cing y 16i, dgi cho tau d6 it 1au, roi quanh lai tinh,
bay gid méi 1én bd. Bén chg con déng duc, ké di ngusi lai, den lia
sang quang, bén tinh thi t61 mo, vai muoi thude mdi c6 mot cay
deén lo 16, khong ré dudng di. Van chéc bung ring quan Phd tiép
dugc day thép thé nao cling cho ngudi ra dén, kéo méi dén xa la
kho6 tim dugc nha. Lén dén bén, nhin trude nhin sau chéng thay ai
cd, phan nhiéu hanh khach ghé bén chg hét, chi con mét minh véi
vai ngudi nida, ngudi ta di thing vé nha, con minh ding day. Nhan
ky that khong thay ai 1a ngudi ra dén, bén kéu céi xe bao kéo vé
nha quan Phd. Té ra quan Phu cung cd qui quyén sang choi bén
Cu lao Giéng tu mAy bita trude, ching mai mét méi vé. Cai day
thép minh danh s6m hom nay tén ngusi nha c6 tiép duge ma quan
di véing khong ddm dé xem, khong biét chuyén gi. Chic quan Phu
tiép duge tho da 1au ciing c¢6 ¥ chd dgi, nhung vi minh khé & chua
di ngay duge, lai khi t6i My Tho lan li#a & nhing mAy ngdy, nén
ngai khong biét ching nao t6i mé dogi, thanh ra hai bén mdéi nhat
nhau nhu vay. Quan Phu d4 vang nha, bén mugn ngudi dua sang
ong quan ly Dai Viét tap chi la ong Nguyen Van Cu’ Ong cing di
du tiéc vang, doi it 1au méi thay vé. Ong tiép tt té 14m, néi ring
quan Phu c6 noéi chuyén minh vé choi, ‘nhung khong ré ngay nao
nén khong biét ma ra dén trude, ong lay lam tiée 1am. Ong git &
choi ngay nha éng tic 1a toa bao Pai Viét vay. Ban dong nghiép
ma lai 1a dong chi, van biét tiéng nhau da lau, nay duge gap mit
con gi vui bang! Ong noi néu Phu dai c6 day thi con vui ldm nia,
vi ngai that 1a ngudi t6t ban va mén khach, nhéat 1a ban tri thuc,
khach van chlmng thi lai cang qui 14m. Ong cting 14 ngudi 6n hau,
chéan thuc va gian di lam giao tlep tu nhién nhu thuong, khong co
chit kiéu stc gi. Hét néi han huyén dén chuyén chie nghiép, ong
noi chuyén Dai Viét t6i nghe, t61 noi chuyén Nam Phong 6ng ro.
Cang biét lich st nhau, cang ré su nghiép nhau, lai cang hiéu cai
chu nghia, cai ton chi that c6 moét khong hai, ké Nam ngudi Béc
that la cung theo mét muc dich chung, tic la thau nhap cac tu
tuéng hoc thuat méi cia Thai Tay, duy tri nén dao ddc qubc tiy ci
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cia nudc nha, va thi nhét la gay dung 14y mét nén quéc van cho
xung dang. Cac ban Long Xuyén ciing la chi vi mo6t cai muc dich
cao d6 ma md ra tap Pai Viét, khong phai vi sy doanh 1g¢i gi. Nén
cac nha giup bit vao béo 1a 14y cai hdo tam, lay cai nghia vu ma
gitip cd, khong phai vi 1oi gi, vi bdo ¢6 tu ban ddu ma cung cip cho
xung dang dudc. Nguyén bao Dai Viét 1a tu quan Phu Bay xuéng
suét ra, cac hoi vién héi Khuyén hoc Long Xuyén téan thanh vao,
nay lam co quan cdia Hoi. Hoi xuét tu ban dé in may s6 dau, mong
rang bao phat hanh tot thi chéng bao 1au cing ¢b cd dd cung su
kinh phi duge, khong can phai dgi trg cAp ¢ ngoai. Méi xuat ban da
dugc t6i ngdt ngan ngudi mua ddng nién, nhung phan nhiéu con
chua tra tién c4, nén viée 1y tai cia béo con chua 1ay gi lam du du
1dm. Lai thém cac 6ng soan béo phan nhiéu la nhing chan lam
viéc Nha nudc ca, khong ké ban viéc quan khong chuyén can duge
14m, lai con c6 khi phai doi di noi khéc, toa soan khong thé t6 chic
cho viing vang nhat dinh duge. D6 cing 1a mot cai nhuge diém cho
tien do bao Pai Viét vay. Hién may ngudi chi truong trong béo thi
¢6 quan Phu Bay, chuyén vé khoa chéanh tri, 6ng Nguyén Vin Cu
chuyén khoa phap luat lai kiém quan 1y, 6ng H6 Vin Trung
chuyén khoa ly tai, ong Dang Thuc Lién chuyén khoa van chuong.
Tuy c6 tiy tai phan nhiém ca, bé ngoai thi coi 1a chinh d6n hoan bi
14m, ma ky thuc quan Phud Bay ban viéc quan, ong Trung méi phai
d6i vé Gia Dinh, 6ng Lién thi & tdn Sa Péc. Duy c¢6 6ng Cu da xin
thoi viéc Nha nuéc ra mé mot phong bién sy riéng, la con chut thi
gld thu thd ma chim nom vé viéc bdo duge. Ong phan nan vdi t6i
rang moét minh duong moi viéc, that la kho nhoc qua Ong thay toi
ngao du tuéng duge nhan ha 1dm, khong biét cai phan viéc cua toi
ciing chang néng nhoc kém gi 6ng. Mét minh coi viéc bién tap, viéc
xuat ban mot tdp bdo tram trang, mudn lam cho xdng nghia vu,
thiét khong phai 1a mot viée dung di tAm thuong vady. Nhung ma
théi, da dé minh vao béo gi6i phai biét rang nghé nay chua phai la
chén sinh nhai dé dang, phai 1y hét long nghia vu ma lam cho
xuing chic, chdng quan chi nhing st nhoc nhin, dusng hon thiét.
Va da tu phu ra duong mot phan ngon luan trong qudc dan, duong
lic trong nude hiém ké nhan tai, dau ning nhoc dén dau ma nd bo
cho danh. Néu c¢6 dong duge diéu hay, truyén ba duge 18 phai, c6
ich cho nudc nha, c6 1gi cho xa hoi, do tic la cai thudng vé hinh cua
bon minh vay. Thiét tudng cai thuéng d6 cing dd cao qui ma dén
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cho céi cong phu tdm huyét cia minh nhitng khi dém khuya thanh
ving mot bong mot dén, ngodi ky khu cam cui trude t& gidy tring
6ng muc den ma dao gan nao 6c dé mong dem nhing 151 thiét thuc
canh tinh cho ban ddng bao. Oi! Céi thién chic cia nha lam bdo,
h4 phai 1a sy thuong ru? Lay bao lam mot ké doanh nghiép thusng
thi that la cai ké cung, khong tai nao thanh cong duge, va cd tinh
hinh nudc minh sém trua tit dén pha sén; 1y bdo lam mét cai
nghia vu cao, dd khién cho minh hét tai hét sic ma lam cho tron,
dung quan nhing sy thiét thoi kho nhoc, thi that khong ¢o nghé gi
cao thuong biang. N6i tom lai thi nghé bédo bay gis chua lay lam
mot ké sinh nhai, mot duong doanh nghiép dugde, phai coi 1a mot
cai nghia vu va can dén nhing ngudi ¢6 bung c6 chi hon 1a nhing
ngudi c¢b cia cb tai. Néu c6 tai co cia ma lai cé chi ¢6 bung nita thi
con gi hay bang, nhung ¢6 tai ma mudn loi dung cai tai Ay dé cau
1y st phud qui cho minh, ¢6 cda ma mudn lgi dung cai cia ay dé
sinh s6i ndy nd cho nhiéu, thi bdo giéi quyét khong phai 14 mot noi
trudng sé tot cho nhiing ngudi yéu hanh nhu vay.

Tuy vay, xét tinh hinh bao DPai Viét nhu trén kia da noi thi
ciing 1a mot viéc ning nhoc cho ong Nguyén Van Cu vay. Téi co
ban véi 6ng néu hgp mot duge Dai Viét v6i Nam Phong ma lam
mot cai tap chi chung cho cd Nam Béc thi hay lam. Ong 1ay lam
dam 14m, quan Phd Bay ciing ung nhu thé va cd hoi Khuyén hoc
Long Xuyén cing tan thanh. Nhung con phai dgi cho cong viéc Dai
Viét thanh tha ca, phai dgi cho sé sach két toan dau vao day, roi
méi c6 thé nghi cach thuc hanh dugc cai 16i ban dy. Néu sém trua
thanh dugc thi con gi hay béng.

Ong Cu gi# ¢ luon nha. Bita sau éng giat di choi chg va dao
quanh trong thanh phé, lai gidi thiéu cho quen biét cdc quan lai
trong hang tinh. Tinh Long Xuyén nay khong c6 gi la ca, sanh véi
cac noi khac thi cing 1a mot tinh ly nho. Ty bén tinh sang bén chg
di qua cai cau dai; bén tinh thai té 14m, 1a chén lam viéc quan va
noi quan lai 6 ma théi, bén Chg thi c6 tép nap mot chut, nhung su
budn ban cong nghé ciing ching ¢ gi. Budn ban thi vao ca tay cac
Chu dat phd chung quanh Chg, cong nghé thi hau nhu khong cob.
Tinh Long Xuyén ndy la mot tinh thuan chuyén noéng nghiép ma
thoi. Nghe néi & Cu Lao Giéng c6 dét the dét lua, nhung ching méi
thi nghiém lam nho, chua thanh cong nghé gi...
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Xua nhu nha nho ta cing hoc mot dao thanh hién, cing theo
mot duong khoa hoan, da quen biét nhau dé& thanh ban chi thiét.
C4i giao tinh clda céc cu ngay xua con thaAm thiét biét bao nhiéu!
Ngay nay trong bon tay hoc cliing vay: cung hoc mot duong, cung
ra mot truong, cung thi mot 16p, kho gi ma khong chong than mat
dugc. Thi nhu céc hang quan lai ¢ Long Xuyén, tuy vé dudng giai
cdp quan ham c6 ngudi méi ké cd, ké thap nguci cao, ma cung la
mot bon tay hoc, cac ong cing 1a do chan cdc thay ma ra, céc thay
roi cing thing t6i cac ong, bay nhiéu ngudi cung c6 mot cai goc
gido duc nhu nhau, lai 1a nhiing ngudi bung da tot ca, thi khé gi
ma ching coi nhau nhu anh em mot nha vay. Cho nén néi riang bat
luan cai g‘ia tri cda su gido duc thé nao, pham nguoi ta hé da co cai
giao duc glong nhau thi dé than can nhau lam nhu ngudi cung
mot nén mot gbec ma ra. Xet vé phuong dién a ay thi du tay hoc, du
nho hoc, d4 thanh mot nén gido duc pho théng dé gay nén doan
thé nhat tri. Néu cai gido duc Ay lai 1a cai gido duc chanh déng,
hop 16, phai duong, ma phd cap duge sudt trong quoc dan, thi con
thé lyc gi manh bing? Bién héa duge xa hoi, chuyén dich duge
nhan tadm, dung duge nha, gy duge nudc, cing béi cai thé luc ay.
Su gido duc that 1a ¢6 cai sdc “két tinh” (puissance cristallisatrice)
rat manh: 14y nhiing ngudi tinh chat rat khiac nhau ma hoéa hop lai
thanh mot doan thé cb két duge. Néu biét khéo 1gi dung cai sic d6
cho phai duong thi lam gi ma ching duge. D6 1a cit 1y tudng ma
néi, ctt thue sy thi trong moét xa hoi nhé cai guong tét cia ngudi
trén ciing manh 1dm. Nhu & Long Xuyén nay nghe néi cach giao té
ctiia cac quan lai s& di duge hon hau nhu thé ciing 1a bdi cai guong
tot ciia quan Phi Bay mot phan vay. Ngai 14y su binh ding tu do,
tinh than 4i don hau ma xud vdi cac bang boi, tat ai ai cing bét
chuéc ma xt 1an nhau theo moét cach nhu vay. Mot ngudi hay that
la mot cai nguyén dong luc rat qui cho xa hoi. - Ay thanh danh
quan Phu Bay to rong nhu vay, nay chi mong dgi ngai kip vé ma
tiép mat cho phi long.

Phu dai mai dén chiéu bia sau méi vé. Ngai von vd an can,
phan nan rang khéng c6 & nha bia méi téi. Ngay lic méi tiép da
biét 1a ngudi don hau, roi cang quen than méi cang r6 cai tinh tinh
tri thitc khac ngudi. C6 1am ngudi cé cai thanh danh qua dang, khi
gap mat khong duge bing lic méi biét tén. Quan Phud day thi that
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la xing céi tiéng éng quan can, ngudi ban tot, va 1a mot tay nhiét
thanh muén khai héa cho dan tri nuéc nha, mé mang nhing lgi
nguyén trong nudc. Ngai cing la mot nglidl giau cai bung nghia
vu, hang ngudi d6 nuée ta hién con hiém 14m. C6 giau cai bung
nghia vu méi biét trong viéc cong ich hon viée tu lgi, biét ra cong
khéi xu6ng nhing cong cudec khong ich lgi riéng cho minh ma ich
lgi chung cho ca qudc dan x4 héi. Mot nude nhu nudce ta tram moi
con phai chinh d6n ca, nghin viéc con phai sip dat hét, dan tri
chua khai thong, thé nuéc con kém cdi, ngudi hén cda hiém, tai
mon dudc so, rat can phai c¢6 nhing ngusi biét vi nghia vu nhu
vay. Ché nhing ké du tai giéi khon khéo dén dau ma chi biét khu
khu mét minh, mai miét trong cudc danh lgi riéng, di mot budc sg
nga, lam mot viéc sg thua, coi cai danh du con con, cai dia vi hep
hoi cua minh lam trong hon la cai van ménh trong nuéc, su sinh
ton cda dan, tuéng nudc dé dan tan ma cai su lgi loc riéng cua
minh con tron ven cing ching dong long, nhing ké nhu vay thi tai
ma lam chi, giéoi ma lam chi, khon ngoan khéo 1éo ma lam chi,
ngoai cai nhan than cda minh con c6 b6 ich cho ai, that 1a nhing
nhéan tai vo dung cho nuéc vay. Cho nén mot nudéc hon hay kém,
thinh hay suy, khong mot bdi nhan tai nhiéu hay it, thuc bdi cai
bung nghia vu thép hay cao vay.

Céch giao tiép cda Phu Dai ciing dam da ma gian di, c6 cai
vé xuan phong hoa hi vay. Trong may ngay lui t6i chuyén tro, that
la vui vé vo cung. Co luc ban viéc chinh tri, c6 lic noéi chuyén van
chuong, c6 lic di coi hat, c6 lic di choi xe, thiéu gi nhing cau
chuyén hay, 15i néi thue, ¥ kién la, tu tudng cao. Phu dai 14 mot
nha quan lai, ma khéng c6 cai thién kién cia bon quan lai. Pham
nghi luan phéan doan rat 1a chanh truc cong bang, hgp véi 16 phai
va thiét v6i sy tinh. C6 14m cai § kién minh suy 1y ma nhéan ra,
ngéi kinh nghiém ma nghi t6i, khong hen ma gip nhau, méi biét
riang pham tu tuong ma thanh thye thi thé nao ciing dong ¥ nhau
duge. Nhu thuoc Ve cai van dé gido duc dan ba con gai, toi van
thuong nghi riéng rang dan ba con gai ta khong can phai hoc chit
Phap lam gi, chi nén hoc cho théng quéc vin va thém mot it chi
Han cho biét 16 cuong thudng dao 1y 1a dd vay. Vi céi phan su cia
dan 6ng 1a phai tién thi ma cai phan su cdia dan ba lai 1a phai bao
ton. Tién thud thi phai ra cong thau nhap lay nhing tu tudng hoc
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thuat madi, nén phai blet tleng nude ngoai méi duge; béao ton thi ch1
can gin git 14y céi nén nép trong gia dinh, trong xa hoi, ha tat
phai hoc tiéng ngoai chi ngoai lam gi. Pan ba ma chiu cai gido duc
ctiia ngoai thi phi thanh ngudi hu tat ra ngusi hong, dang nao cing
1a sai cai chic vu thién nhién lam vi than chd tri trong nha trong
nude. Toi suy 1y ma xét ra nhu vay, ngai kinh nghiém ma cting két
luan nhu t6i. Ngai noi: “T'6i nghiém ra con gai ta hoc tay khong ra
gi, thuong hu héng ca, khong duge miy ngusi thanh tai, ma cho
dau thanh tai nita cing khong duge mAay ngudi tron dic. Nam no
toi ¢6 tan thanh cho truong trung hoc con gai Sai Gon, nay coi cai
két qua toi 14y lam héi. Con géi toi, t6i khong cho hoc chit tay
nhiéu lam gi. Chi cho theo c4c ba Phude hoc so so ma thdi, roi cho
chuyén vé nit cong, vé gia chanh, cho hoc théu, hoc dét, hoc may,
va day cho biét cai bén phan dan ba trong nha thé nao, thé la dd”.
- Lai thuoc vé cai chud nghia “Phap Viét dé hué”, nhiéu ngudi tin
rang ngudi Phap nudc Nam c6 thé 1dy tinh than 4i ma xum hiép
lam mot nha, coi nhau nhu anh em va cung nhau ra cong giup su’.c
cho nuéec Nam duge tién bo. Toi thiét tuéng ring cai chi nghia ay
cti 1y thuyét thi con gi hay bing, ma cit thuc sy thi khé long ma
thanh hiéu duge. Mot ngudi ddi véi mot ngudi, hoa may ¢6 cai tinh
than 4i coi nhau nhu anh em mot nha chiang. Ché 1y toan thé ma
néi thi khoé long cho duge nhu vay. Ngusi Tay bao gid cing git bé
trén, ngusi Nam bao gid ciing chiu phan dudi, c¢6 binh ding dau
ma thiét 1ong than &i nhau nhu anh em mét nha duge. Vé dudng
giao thiép, vé dudng chanh tri, thi chéc bao gi¢ cing van lay su 18
nhugng, sy khiém kinh ma d&i 14n nhau. Nhung mong lay tinh
than 4i ma gay thanh mot nén Phap - Viét ving bén, thi e con sém
qud. Quan Phi ciing nghi nhu t6i, va ngai lay su kinh lich, rong
cla ngai ma ching ring cai chi nghia iy qua chua dén ngay thuc
hanh duge. Chéc ciing 1a mét cai mong tudng hay, nhung con lau
nita cing van la cai mong tudng vay.

Ngach quan lai trong Nam Ky khac hén ngoai ta. Vé ngach
chanh tri dai khéai c6 bén hang: dudi 1a hang cac thay Thong thay
Phan lam giéy & chanh phu trung uong va céc toa bd (tic 1a toa si)
cac tinh, 101 dén hang Tri huyén, hang Tri phu va hang DPéc ph,
ba hang ay tuy giai cAp khac nhau ma déu 1a thay quyén quan chd
tinh (tic la quan cong sit) cai tri mot quan (circonscription ou
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déléegation), vi trong nay khong c6 phan biét duong quan véi thudc
quan va khéng ¢6 hang quan tinh. Tt hang théng phan 1én hang
tri huyén c6 thi, khoa thi nay nghe néi khé 1dm, c6 ngudi néi kho
gan bang thi quan cai tri Tay. Td hang tri huyén 1én hang tri phd
déc phu, cd thang lan, khong c6 thi nida. Ci 1é thi cdc quan chu
quén la 14y trong hang phd huyén va d6c phd, khong phan biét
hang nao, nhung thuong thi cac 6ng huyén mdéi con phai lam phu
v6i quan chu tinh 6 sé tai, con cac 6ng chu quan thi cing tuy quan
ham cao thidp ma linh quan to hay quin nhé. Hién céc quan ddc
pht thudéng linh quan sé tai & tinh ly. Coi d6 thi biét trong Nam
Ky nay hang cac thay lam viéc véi hang cac quan khong c6 cach
biét nhau, tic 1a moét ngach, trong iy goi la “ngach céc quan lai
hanh chanh an man” (cadre des services civils indigenes). Con cac
quan lai vé bén tu phap (service judiciaire), thi t6i khong dugc
tuong 14m, nghe dau ciing khong c6 thé thic gi riéng.

Quan Phu Bay tuy méi c6 ham tri phu ma duge linh quan s6
tai ¢ ngay tinh ly Long Xuyén; coi d6 thi biét quan trén trong dung
vay. Ngai c6 tiéng 1a 6ng quan can can thanh liém. Méi dén Long
Xuyén duge vai ba nam ma da khéi xuéng duge nhiéu viée cong
ich. Lam chd hoi Khuyén hoc Long Xuyén thi ngai mé ra bao Dai
Viét tap chi, trén kia da noi. Tinh Long Xuyén la m6t tinh chuyén
nong nghiép, ngai bén 1ay céi thé luc quan phu miu ma khuyén
khich ngudi dan nén lap hoi dé gii 1ay 1¢i quyén nha nong va mé
mang nhing dat trong tinh hién con bd hoang nhiéu. Ngai da lap
thanh mot héi “canh dién”, hop ¢6 phan dé khai dat méi. Lai ¢ vo6
lap ra mot hoi “Nong nghiép tuong t&” theo nhu hoi ¢ My Tho.
Qubc dan ta tat ai cing da nghe noéi dén céc hoi “nong nghiép
tuong t&” 6 Nam Ky va biét ring néu cac hoi Ay thanh 1ap va thinh
hanh dugc trong sudt coi thi dong bao ta trong Luc tinh ¢ cai thé
thu phuc lai duge nhiéu lgi quyén vé nghé nong, hién nay lot vao
tay cac Chu ca. Nhan day néi qua vé cach t6 chic va su loi ich cua
cac hoi “tuong t&”, dé gigi thiéu cho nha nong ngoai Béc ta cing
bét chude ma lam nhu trong Nam ky, nhat 1a lap ra cac hoi “nong
nghiép ngan hang” (sociétés de crédit agricole), ngoai ta duong can
14m. Vé cai van dé d6, trong Pai Viét tap chi d4 c6 may bai luan
rat tudng ciia 6ng Ho Vin Trung, tic 1a ngudi dd cb cong gitp vao
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viéc 1ap hoi “tuong t6” Long Xuyén nhiéu 1dm. Lai ¢6 bai dién
thuyét cua quan Phu Tran Nguyén

A”

Lugng, pho chd hoi “Tuong t&” & My Tho lam ra dé c¢6 déng
cho dan Nam ky biét cai nghia hop quan vé dudng nong nghiép.
Bai dién thuyét Ay néi tuong tat va hay ldm, héi My Tho d4 in
thanh sach, dam khuyén nhing ngudi luu § vé viée d6 nén doc cho
hiéu ré. Nay t6i tom tat nhing diéu dai luge vé cac hoi “tuong t&”
va phu thém nhing su kién van trong khi du lich.

Xt Nam ky 1a xi¢ séng vé nghé noéng ma giau vé nghé nong.
Vay nghé nong & day that la nghe can ban that la cai nguon lgi to
nhéat trong ban xd. Cai nguobn lgi 4y néu thu hoach duge hét thi
ngusi dan con gidu c6 biét bao nhiéu. Nhung xét ra trong nong
nghiép xua Nam ky co cai hiém tugng cang ngay cang to, khong pha
du’.dc thi cai nguon lgi kla khong may noéi ma vé tay ngudi ngoal
mét cd. Cai hiém tugng Ay nhu sau nay. Ngudi dan ban xi chi biét
lam rudng lay théc ma théi. Thoc Ay an khong tai nao hét, phai
lam ra gao ma ban cho ngoai: dan cing chi mong c6 ban dugc
nhiéu méi c¢6 nhiéu tién tiéu. Nhung cai cong xay théc ban gao iy
khong bdi ngudi minh ma § ca tay khéach trd. Ngudi minh dau giau
dén dau cing khong c6 thé ndo ma dit nha may 16n xay hang
ngan tan théc mot ngay duge; lai di giéi dén dau cing chua thudc
cach budn ban véi nude ngoai bing ngusi Khach. VAy thi vé hai
duong d6 hién chua thé thoat li ngusi Khach duge; thanh ra ngudsi
minh chi biét cay sdu cudc bAm ma lam ra cho nhiéu théc, dén khi
hoach 1gi thi ngudi ngoai né chia cho bao nhiéu la dugc bay nhiéu
ma thoi. Nguoi Khach thia thé tha ho ma ép budc bon nha nong;
nhan ngudi minh khong hiéu cai tinh hinh trong thi truong thé
gi6i thé nao, ching né tu dat gia ma mua thoc cia ngudi nha que,
thuong bat bi mua ré, minh khéng ban cho né cing khong ban cho
ai duge, thanh ra ban mat ban 16 chi nhing thiét thoi. DAt cia
minh, céng minh ciy ciy, ma bon Khach trd lam chd nhan éng
ngoi hudng 1gi. Ngusi Khach von hiéu nghia hop quﬁn, c6 chi doan
thé, hop nhau thanh may hoi von cuc to, thé cuc 16n, vita dat nha
may xay, via thué tau bé ché, nghiém nhién ling doan ca cai
quyén budn théc ban gao trong Luc chau. N6 lién hop manh nhu
vay, minh dan ddc ting ngusi dich lam sao cho néi. P4 bao gis dén
gi¢ van nhu vay. Gan diy ngudi minh méi tinh ngd, biét mdi nam
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cua trong nudc lot vao tay ngudi ngoai khong blet bao nhiéu tc
triéu. Nhlmg ngudi tri thie 1ay lam sdt rudt, mudn tim phu’.dng lap
ké ma van hoi lai. Nam 1912, nhd ¢6 ong quan chu tinh giéi (tuc la
quan Maspero, hién nay lam quyén Théng doc Nam ky, hoi bay gid
lam cong st tinh My Tho), cdc nha dién chd 16n 6 tinh M§ Tho hop
nhau lai thanh hoi @é gin gitt cho l¢i quyén nha nong; hoi dy dat
tén la “Nong nghiép tuong té hoi”, 1ap theo cach thic cac hdi nong
nghiép bén Tay ma chdm chu6c tuy tinh hinh ban xi. D6 la hoi
“tuong t&” dat ra trude nhat & Nam ky vay. Diéu 16 cia Hoi dung
ra, roi sau cac hoi khac bét chude cad. Muc dich Hoi 1a trude hop cac
dién chd trong mdi tinh, roi sau hop ca céc tinh lam mét hoi cuc
16n dé d6i lai v6i bon khach buén gao, tim cach dat ldy nha may,
dinh 14y gia gao va ban théng cho ngoai, khong phal qua tay bon
d6. Cai chuong trinh ay to rong qua, khong the thuc hanh ngay
duge mot lic; vay hdng bit dau lap hoéi “tuong t&” trong tung tinh
mot, thi nghiém xem cach hanh dong thé nao, roi bao gid tinh nao
ciing ¢6 bay gid mdi nghi lién hgp ca lam mot cai téng cuc 16n.
Hién nay thi cdi muc dich riéng cho mdi tinh 1a thi nhat xay 1dm 6
tinh ly va ¢ cac dia phuong dé mua dén céc ngudi chu ruéng dem
théc géi vao day, Hoi phan gibng tot gibng xAu roi dé doi xét cai
tinh hinh trong thi truong ma dinh gia ban, bao gi¢ c6 dugc gia
méi chiu ban, céc chd rudng khong dén ndi phai theo cai gid vo
bang cua bon Khich ma ban d6 ban théo cho thiét hai; thi nhi la
triéu c6 phan gop 1ay tu ban dé lam cai von cho vay céc nha chd
ruong c6 thoc géi Hoi hay 1a ¢6 ruéng dg cho Hoi, nhan d6 lap 1ay
cai “nong nghlep ngan hang” (crédit agrlcole) dé citu bon nha néng
khoi mot cal hiém tugng nita cling nguy cap biang cai trén. Cai
hiém tuong 4y 1a cai hiém tugng bon Cha va (Tay den) cho vay,
trong Nam ky goi la bon “xa tri” (tuc ngoai ta goi la “xét ty” =
chetty). Bon Cha cho vay nay cing hai cho ngudi dan béng bon
“Chét” buén gao kia, khién cho c¢6 ngudi da néi rang: “Dan Nam ky
c6 hai cai hoa 16n: 1a cai hoa Chét va cai hoa Cha”. Dan lam rudng
thi ¢ dau cing vay, subt nam chi trong vao muia git ma tiéu ding
cd nam. Ngd gip ndm mAt mua, hay 1a gitta ndm ting tién tiéu thi
biét héi vao dau? Tat phai dén khat vay bon “xa-tri”, bon d6 bat 1ai
rat ning, da tdng thi thé nao ching phai vay. Dén han tra dugc
thi chg, khong tra dugc thi 14i phu vao géc thanh mén ng méi, mdi
ngay lai mot ning 1én. Nhiéu ngudi cing khong tra duge bi tich ky
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mat ca rudng dat, 1dm khi dén that nghiép, cing vo s xuat. Ay cai
“hoa Cha” ghé nhu vay, ching kém gi cai “hoa Chét” trén kia, mot
cai hai riéng tung ngudi, mot cai hai chung ca xu, hai cai cung doc
barmg nhau. Mudn d6i véi cai “hoa Chét” thi phai dat nhiéu hoi

nong nghlep tuong t&” ma git 1ay cai quyén xay thoc ban gao;
muén d6i véi cai “hoa Cha” thi phai dat nhiéu nhiing nha “néng
nghiép ngan hang” dé c6 tién ma cho vay nhe 14i cho nhiing ngusi
lam rudng ting ban khéi phai dat minh vao méng “con diéu hau
den” (le vautour noir = tic la chi bon Tay den cho vay). Nha “néng
nghiép ngan hang” lai ¢c6 mot su ich 1oi to nia: 1a khi nao tién von
da to va thé luc da 16n du lam dam béo, c6 thé ding lén vay céc
nha “bang” nhing khoan tién to dé cho vay lai cac tay dién chi 16n
cho c6 @i von ma khai khan thém céc rudng dat mdéi, gidp cho
noéng nghiép trong ban xi duge phat dat.

Ay dai khai cai ton chi cua cac hoi “tuong t&” trong Nam ky
nhu vay. Cai phong trao hgp quan khéi lén tu tinh My Tho, 1oi céc
tinh khéc cing ké tiép theo sau. Hién nay thi may tinh lam rudng
to hodc da 1ap thanh héi roi, hodc luc tuc duong sép 1ap. Hién tinh
Chau DPéc, Can Tho, Long Xuyén d4 1ap xong roi. Ta rat mong
ring trong sudt dia hat Nam ky dau dau cing dung 1én nhing hoi
nong nhu vay. Roi ¢6 mot ngay kia sé lién hop lai thanh mot téng
cuc 16n, thé luc gom ca toan hat, bay gid dong bao ta trong Luc
tinh sé c6 thé ra tay ma thu phuc lai nhing loi quyén trong tay
bon Chét bon Cha, céi “hoa Cha hoa Chét” ti day mdi co thé tiét
duge vay. Ta rat mong moéi 1&m, xin dong bao ta dd di vao con
duong t6t nén ¢b ma tién mai 1én, that 1a may 1dm, may 1a4m.

O choi Long Xuyén may ngdy, bita thi dén xem cdc ong cling
cac thay danh bong (tennis) trong vuon toa Bé; bita thi lai an com
& nha thay cai téng gan day, nha lich sy l14m, cing 1la mét tay giau
¢6 trong hang tinh; bia thi di coi hat. Bia Ay quan Phd rd di, néi
rang c6 bon con hat hay 1dm méi qua Long Xuyén, t6i hom ay hat
tuong O thuéc. Toi da phai thid that véi ngai réng toi that “pham”
14m, dén nghé dién kich ta thi mang nhién khong hiéu gi va khong
biét thudng gidm gi cd. Qua khi dén coi tudng thi cii toa déu ntc
nd khen con hat gioi, ma duy mot minh khong giai duge cai hay &
dau. Ky thay! Xét ky ra thi 1a béi minh lay cai quan niém vé nghé
dién kich tdy ma xét nghé dién kich ta, cho nén sai lac ca. Dién
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kich ta khong phai la “dién kich” (art dramatique) theo nghia tay.
Dién kich ta chi 1a mia va hat ma théi, ngudi xem cing chi chu coi
ci gidng mua, nghe cai diéu hat ma thoi, khong ai chd ¥ dén cai
“kich” (action dramatique) 1a cai phan hanh dong trong bai tudng.
Pén nhu tudng tay thi thuan la “kich” c&, hodc “bi kich” 1a dién
nhiing viéc bi ai cdm doéng, hodc “hi kich” 1a dién nhiing sy hai hi
budn cudi, hoic “bi hi kich” 1a nita bi va nita hi, vui ¢6 budn c6; con
nhu nghé hat, nghé mda lai 1a hai nghé riéng, khong 1an véi nghé
dién kich. Cho nén khi xem tuong tay thi cai tinh than chi ca vao
st hanh dong trong bai tudng, khong ai chu nhin giang diéu hay la
nghe giong hat cua nguoi lam tuong, chi nhan cai cach nguoi lam
tuong dién cai viéc trong bai tudng dé c6 duge hét, c6 duge xing
dang khong, ¢6 khéo hinh dung dugc cac tinh canh va ph6 bay
duge cai thAm ¥ cda nha soan kich khong. Khi xem tudng ta thi
that khac, phan nhiéu chi chi nghe giong ca diéu hat cda bon con
hat ma thoi; cho nén ngusi minh di xem tuong thusng hay néi di
“xem hat”. Xem héat, hai tiéng that khong ddng qu4, hat thi xem
lam sao duge, nhung xét d6 ciing dd biét ring ta thuong 1an tudng
v6i hat, 14y hat trong hon tudng, dén ndi hat l1an mat ca tudng ma
di xem tudng goi 1a di “xem hat”! Oi! Cai tu tudng ham ho cda
ngudi nudc Nam, no phat hién ca ra 16i an tiéng noéi; bao gid pha
tan dudc cai man suong mé am noé bao boc cai tri ndo ngusi minh?
Nay mudn cho nghé dién kich nudc ta phat dat duge thi phai quyét
chi cai cach méi xong, thi nhat phai phan biét chén kich trudng
v6i nha ca quan va noi v6 dai, cho nghé tudng, nghé hat, nghé
mua, mdi nghé ddng riéng mot ¢6i, nghé nao gid cho thuan cai ton
chi, c4i tinh than cda nghé Ay, khong 1an 16n véi nhau, thi mdi
nghé méi phat dat dén cuc diém duge. Nghé hat, nghé mia hing
khong néi lam gi, nay thit xét cai ton chi cia nghé tudng thi dd
biét 161 tudng & nude ta vi hén tap véi hai 16i kia ma chua thanh
tinh cach gi, vn con khuyét ham nhiéu 1&m. Cai tén chi cia su
dién kich 1a thé nao? Thé nao goi la kich? Kich 14 mot cai viéc
manh hon viéc thudng trong doi ngudi ta, hoac 1a cai két qua cia
cad mot cude doi chung duc lai mot lic, hoac 1a s¢ ngau hgp cia hai
viéc trai nguge nhau bong xung d6t nhau trong giay phit ma sinh
ra cai tinh trang hodc déng vui, hodc dang buon, hodc ghé, hoic
tham; noi rat lai 1a viéc phi thuong ¢ trong viéc thuong ma ra, la
cai tia dién sang bat ra gitta lic am duong dién gap nhau, cai tia

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

Mot thang 0 Nam ky 61

sang 4y van la dién ma phai c6 su xung d6t méi ndy ra duge. Doi
ngudi ta cing c6 thé vi nhu cai dién lic binh thudng, khi nao c6
hai luong trai nhau chgt dén xung dot thi méi niy ra tia sang, tia
sdng Ay tic goi 1a cai viée phi thudng trong viée thudng ma ra, tic
goi 1a mot cai “kich” vay. Dién kich 1a 1ay nhing lic ¢6 cai viée phi
thuong trong mot doi ngusi 4y ma dién ta ra, vu lay hién nhién
nhu lic viéc duong hanh dong vay. Noi phi thuong khong phai la
viéc hoang duong quai dan gi dau; phi thuong la sanh véi viéc
thuong ma noéi, c6 viéc phi thuong thi méi thanh “kich” duge, doi
ngudi trong lic binh thudng thi doi téi day véi doi bac lang giéng
kia ¢6 khac gi nhau ma thanh chuyén. Co Kiéu néu khong gip gia
bién thi sao thanh truyén Kiéu? Sy gia bién d6 tic 1a su phi
thudng, tic 1a mot cai “kich” vay. Nha soan “kich” khéo phai dién
thé nao cho céi kich Ay xuAt hién ra hién nhién nhu thue, hinh
nhu chung duc ca su sinh hoat mét dai vao trong mot lic d6, khién
cho céi “kich” 4y nén duge kich liét, ma ngusi xem phai cdm dong.
Su cdm dong tic 1a cai hiéu qua cdia nghé dién kich: bai kich ma
cdm dong duge ngudi ta nhiéu ay 1a bai kich hay. Vi ngudi ta lic
binh thudng mAay khi gap nhing su phi thudng, co nguoi ca doi
khong co chuyen oi ddng ky niém; vy dén noi kich trutdng la
muén cho cai tAm 10ng minh phai kich thich, phai lay chuyen phai
cam dong ra mot cach khac thuong. Cho nén nha dién kich phai
dién cai viéc gi tuy kich liét khac thuong ma cing la ¢ trong lé
thuong, khlen cho ngudi coi c6 thé tudng tugng rang viéc ay cing
co ngay xay vao minh dugc, 14m khi nha dién kich khéo thi ngusi
xem mé dén ndi tu coi minh nhu ngudi hanh dong trong truyén,
nhu thé thi su cam dong lai cang sdu va manh 14m. Dién kich ma
dén duge bac Ay la tuyét khéo vay.- Nay sanh véi nghé dién kich
ta, con xa cach biét bao nhiéu! Trong tudng ta, tri phan mda phan
hat ra, con that tuéng thi co6 gi? Thuong thuong la mot cai viéc cia
trong lich si¢ dan dién ra cho dai, pha thém nhing chuyén yéu
qual hoang duong tham la vo vi, khlen cho khong biét cai phan cot
yéu la cai “kich” ¢ dau. Khong phai ring nhing chuyén cd khong
dd tai liéu ma lam thanh “kich”, nhung ngusi minh khong biét
tiéu biéu dién xuét cai “kich” ay ra, bé nhing phan v6 ich ma chi
hinh dung lay sy hanh dong ma théi, thanh ra chuyén vé vi, khong
phién tap thi nhat nhéo, con dd khién cho ngudi ta cam ddéng sao
duge? Rt lai chi ¢6 miy cau ca, may cau hat, may tiéng thét, may
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tiéng ho, may cai giang diéu quay cudng udn éo, dé6 gong duong
vay; con c6 cai phong thu gi ma khién cho ngudi phong nha say
mé, ké tai tinh cam déng? Than 6i! Dién kich that 1a mot cach giao
duc quéc dan khong gi manh bang; tiéc thay ngudi minh xua nay
khong biét lgi dung cho phai duong, dé bién thanh mot nghé dé
tién, lam cai ké sinh nhai cda bon phudng chéo con hat!

Nay trong Nam ngoai Bic d4 nhiéu ngudi c¢6 chi muén ra
cong cai cach lai nghé dién kich cd, nhung chua thay xuat hién
dugc ban kich nao xuit sic, ma cing chua c6 phudng tudng du tu
cach ma dién cho xiing dang. Trudc toi c6 noéi 6ng Piép Van Ky la
con quan Diép Van Cuong cing 1a mot tay sanh vé nghé dién kich
¢ Nam Kky. C)ng da soan duge may bai c¢6 doc téi nghe hay 1am,
nhung tiéc chua in thanh vd. Chd ¥ 6ng 1a mudn 1¢i dung cac 1€ 16i
cd ma cham chuéc theo phuong phép méi, nghia la dat bai tuong
méi ma theo giong cid, cho con hat cb thé dién duge ngay. Mong
rang éng sé chuyén vé nghé d6, chic la trong kich giéi nudc ta sé
niy ra mot cai tia sang vay.

Chinh quan Phd Bay & day ciing d4 tung soan nhiéu bai
tudng méi, c6 mot bai d4 in thanh vé @é 1a Vi nuée quén nha ngai
soan chung véi 6ng H6 Van Trung va dd dem ra dién may lan 6
Long Xuyén va Sai Gon dé gitp viéc lac quyén cho Hai Hong thap
tu. Bai 4y dat theo thuan 161 méi, khi dién toan 1a cic ong va cac
thay déng vai c&, khong phai con hat nghé. Truyén 1a truyén mot
thay lam viéc Nha nudc tinh nguyén sang tung chinh bén Dai
Phap, vi nudc ma quén nha, bd me gia cho vg tré, dén khi tré vé
tuy thanh céng danh ma me ching may da chét mat. Cach két ciu
da khéo va hét nhu 16i tudng tay.

Trude khi tua biét cac ban Long Xuyén, nhan bita chu nhat,
Phu Dai gidt di choi Can Tho. Ty Long Xuyén ra Can Tho udc 60
cay 16 meét, di béng xe hoi. Phai cai xe hoi chay khi cham, nén di
mét tu sang dén ngbét trua méi t6i noi, nhung cham cing vi d6 6 O
Mé6n méat non mot gis dong ho. O Mon la moét quan 16n, giau co
nhéat trong hat Can Tho, & vao gita khoang du’.dng tu Long Xuyén
dén Can Tho. Cai tri quéan O Moén la quan Déc phi Nguyen Pang
Khoa, ngutdl da c6 tudi ma tinh vui vé 1ldm. Khi tré vé ngai co giit
an com chiéu, néi chuyén khoai tra 1dm. Ngai khi xua c6 di theo
quin thi & may tinh Bic ky va qua khép ca cac tinh Trung ky, c6
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tai sdn ban it ngusi bang. Hién chd ngai ngoi chai con bay la liét
cac thi sing. Ngai chi mét cai sung 16n ma néi rang: “Cai sing
nay t6i da ting ban duge may chuc con hé & ving Binh Thuan Phu
Yén day”. Roi ngai ké chuyén mét bita ban duge con hé to 16n la
thuong, khi né vuon minh ra tit dau dén cudi dudi c6 téi sau thude
tay, né lam kinh hoang cd mot ving d6, an hai khong biét bao
nhiéu ngu’.di va suc vat, nguci dan da cho 1a hé thén danh chiu
khong ai ban noéi. Nha sin bén ta1 thay nhutng mleng nguy hiém
hay liéu minh. Ngai bén cung may ngudi day té gioi, dem chiée
stng 16n vao rung. Qua gap hé than that. Ngai ban luon mAiy phat
tring, ngd séng sugt ra, ngudi nha tuéng chét thing roi, c6 mot
anh danh bao chay lai gan; té ra hé ta con ngéc ngoai vuon tay ra
nam lay gay anh chang! Quan dbe phu nhanh méat va nhanh tay
sao, ban lién ngay mot phat vao gita dau hé chét ciing. May sao la
may, néu cham mot glay phut thi anh day t6 kia di doi. Khi khleng
vé hon via dau mat ca, nhung phuc dic, khéi chét. - Quan Déc phi
néi chuyén vui qud, muén ngoi nghe mai khong chén.

Con duong tu Long Xuyén dén Can Tho tot 1am, gita d6 da,
hai bén trong cay, cai xe bon bon chay gitta, coi phong canh rat la
ngoan muc. V& dai dé duong 16 trong Nam ky nay ¢ dau ciing tbt
nhu vay: chéng bu véi duong Béc ky, thi nhat 1a dudng Trung ky,
xe hoi chay ¢6 chd tudng béng 1én dén ngon ndii, ¢6 chd tudng sb
xubng tan vuc sau!

Can Tho cb cai vé mi miéu xinh x&n, sach sé phong quang,
that xing tén lam tinh dau vé mién Tay (la capitale de I'Ouest).
Dudng phé thénh thang, cia nha san sat, cdc nha buon Tay cing
nhiéu hon cdc tinh khéc, ¢6 chd coi xinh dep hon & Sai Gon. Téi
Can Tho vao thim éng huyen V6 Van Thom, chu but An ha nhat
bao. Ong ngudi da ddng tudi, tinh tram mac, chuyen tri vé kinh té
hoc. Ong khong thich chit nho, gi cai thuyét mudn lay chi Phap
lam quoc van. Ong ké cai 16 s¢ di lam sao ong khong ua han ty thi
noi rang thua nho da tung hoc nam niam ma ching thay tan téi gi,
ong két rang chu: nho quyet khong phai la cai 1gi khi cho su hoc
van. T6i noi rang d6 6 18 1a béi cai phép day hoc sai lam, ché
khong phai 16i tai chi nho, ngay nay c6 cach hoc gian di, chi mot
vai ndm la thong thong. Xem ra éng khéng 14y lam tin 14m, nhung
sau ban dén may chit tay phai dich ra tiéng ta thé nao, tim mai
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khong dugc, lai phai tra trong sach Phap Hoa tu dién méi xong, thi
coi chung 6ng cing o rang tleng ta bo chit nho khong dugc. Nhu:ng
chu nghia 6 ong la muon 14y tleng Phap lam quéc van thi khong ké
ch nho ma dén tiéng ta nda roi co can chi! Nghi cing tién that!...
Bay gi¢ 6ng duong ban cat mot nha trusng Trung hoc rleng cho
con trai con géi ¢ Can Tha, bao nhiéu kinh phi 6ng chiu ca, lai sua
soan don thay tay va dam vé day; truong sé c6 dat nha ky tuc
(pensionnat). Ong dat tén truong la Collége V6 Van, khong biét
nay da khanh thanh chua.

Ong gi &n com, chung hai ba gio di dao chai cac phd, vao
tham nha in va nha ban sach ctia bdo An Ha. O Can Tho méi mé
mét cia hang 16n dé 1a Galerie de I'Ouest, ciia ngudi Tay ngudi
Nam chung vén lap ra, ban du céac thic hang héa via tay via ta:
cia hang nay co co phat dat to. Chgt di qua nha chup anh, quan
Phu ra vao chup céi anh ba nguéi, ngai, 6ng Cu va téi, dé luu lam
ky niém. Nam gid chiéu lén xe di vé, t6i O Mén quan dée phu Khoa
git &n com t6i, mai dén qua chin gid méi lai 1én xe vé Long Xuyén.
Troi sang trang, xe chay khéng nhanh 14m, gié théi khong 1ong ma
maét, ngodi trong xe via ngdm canh bong tring chiéu xudng ciy cb
dong dién, via chuyén tro vui vé, that khong canh gi thd bang.
Quan Phu néi: “Mai 6ng sép biét ching toi, t6i mong rang ong sé
mang duge cai ky niém t6t ¢ chén Long Xuyén co 1au nay. To6i ude
ao rang cai cam tinh ké Bic ngudi Nam tit nay tré di sé duge mdi
ngay mot than méat thém ra. Nay éng da biét chung toi, 6ng nén co
dong cho cai day lién lac né ndi ngudi dan mot gidong mot noi, mot
qué huong, mot tién to, ngay dudgc bén chat thém lén. Toi lai s&
nguyén mot diéu: la udc gi cac hoi * ‘*khuyén hoc” lién hgp v6i nhau
ma dit cach thé nao cho mdi ndm ngoai Bic phai mot vai ngusi
vao du lich trong nay nhu 6ng bay gio, trong Nam cing phai mot
vai ngudi ra du lich ngoai Béc, di khéip céc noi cho ré nhan tinh
phong tuc, vi ¢6 biét nhau thi méi thuong yéu nhau duge. To6i rat
mong méi lam!" - Oi! Loi néi tran trong thay! Nghe ma biét duge
ngudi da ca tri cao, ¢6 cai bung nhiét thanh véi nude. Vé phﬁn toi,
t6i xin hét sdc vun trong cho cai tinh than i ké Béc ngusi Nam
ngay mot dim da tham thiét hon 1én. Ngudi trong mot nude co
thuong yéu nhau, bo cai long hiém ky riéng ma dong tdm hiép luc
muu viéc 1gi ich chung, thi nuéc méi giau dan mdéi manh duge.
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Nhung duong lic con chua quen biét, chua am hiéu nhau 1am,
duge nhing ngudi nhu quan Phi Bay chu truong ma lién lac cai
cam tinh nguoi hai xd, thi that 1a mot sy may mén 1dm. Nam ky
dugc nhiéu ngudi nhu ngai, thi thiét tudng cai cdm tinh kia khong
phai ai ¢6 dong ma tu khic ndy ra vay. Toi duge biét ngai that la
mot st danh du, mot sy han hanh v6 cung. Khong bao gic t6i quén
may ngdy qua § cung ngai va cac ban Long Xuyén.

Séng sém hom sau t6i xudéng tau di Sa Péc. Di Sa Péc la di
xudi gi¢ xubng, tu Long Xuyén di 6 gid sang, udc 9 gid t6i ndi.
Quan Phu c6 danh day thép gi6i thiéu cho 6ng Dang Thuc Lién la
mot nha van si ¢6 tiéng va mot tay trg but cé cong cia bao Dai
Viét. Khong may bita do ong Dang lai vé vuon vAng, nén toi lai
tham khong dugc gép, 14y lam tiéc 14m. Bida sau t6i Vinh Long
tlep dugc dién 6ng, phan nan vé su nhat nhau va to6 1ong yéu men,
lai cang khién cho minh thém tiéc khong duge cliing mot ngudi
dong chi ban bac chuyén tro. Song tuy chua giap ngusi ma da biét
tiéng, thuong doc van ong, biét ong 1a mot nha nho hoc stc tich, lai
dugc biét cai cdm tinh éng d6i véi minh, nén trong long van ham
mo 1dm 14m.

Vao tro ¢ nha “bun ga lau” (bungalow, tic la nha khach san),
dé do hanh li, roi di dao chai phé phuong. Cac tinh Nam ky ¢6 céi
rat tién cho nhing khéch 1i hanh qua lai: 1a tinh nao cing ¢6 mot
nha khach san sip dat theo 16i tay, c6 budng ngud sach sé, com an
chinh d6n, thudéng 1a ngusi Tay linh chung ma quan cai tri chd
tinh gidm dbc, khach la méi dén vao tro dy via tién va vita chéic
chan khong quan ngai gi, hon 1a vao cac hang com khach com ta.
Ngoai Béc ky ta, ngoai Ha Noéi, Hai Phong, Nam Dinh, con céc
tinh tuyét nhién khéng c6 nhiing nha khach san nhu vay, that la
t6i bat tién cho nhing hanh khéch vao bac td té, hoac c6 cong vige
gi, hodc di choi ma t6i noi khong quen biét ai trong tinh. O Trung
ky thi cing c¢6 vai ba tinh ¢ gan dudng quan 16 xe hoi thudng qua
lai, gan day méi dat nhing nha goi 1a “nha hanh khach” (maison
des passagers), nhu & Dong Héi (Quang Binh), nhung nhiing nha
4y khong nhiing chi dé riéng cho ngusi Tay ngd tro dém, ma chua
goi 1a nha khach san duge, thudng chi ¢6 mét vai buong nhé va
com &n khong c6. Mudn cho su giao théng trong xi duge tién 1gi,
hanh khéch di lai khéi phién nhiéu, nhan d6 sy buén ban trong
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nudc méi luu thong va phat dat duge, thi méi tinh Trung ky va
Bic ky it ra cing phai dat mot nha khach san c¢6 quan kiém dbe
nhu trong Nam ky méi duge. Duy c6 cac nha “bun ga lau” 6 Nam
ky tinh tién an tién tro dit qué, an hai bia com, ngd mot dém, 14y
t6i nam dong bac, nén khach khong duge déng 1dm. Mudn cho that
tién lgi va duge nhiéu khach qua lai thi phai dat g"ia ré 1am méi
dugc. Nhung trong Nam ky nay sy an dung von d&t d6 va duong
tiéu xai thudng phi phao lam, gap may 1an ngoai ta.

Tinh Sa Déc ¢ chay dai hai bén bg séng, coi phon thinh dong
ddc 1dm. Nhung phd x4 buén ban cing chi thuan 1a ngudsi Khéach,
khong c6 mot nha An Nam nao. Va khong mot & Sa Déc, tinh nao
cting vay, noi chg phd toan thi 1a Khach véi Cha; lai khong nhing
cac tinh thanh, dén chén nha qué, c6 ¥ nhan pham noi ndo coi ra
hoi ¢6 ngudi & dong dic, tAt c6 mot vai tiém Chét ban d6 &n va do
tap hoa, lai c6 khi c6 mot bac Cha ban vai kiém lam dai biéu cho
bon “X4& tri” & tinh hay ¢ quan. Coi d6 thi biét cai “hoa Chét hoa
Cha” tham la duong nao, to’1 dau cung thay trinh bay ra truéec mét
nhu mét sy nguy hiém rat can cidp ma ngudsi dan Luc tinh coi da
quen lay lam thu’dng vay. Hién nay bon “Chét” va bon “Cha” da
chang ludi khép dat Nam ky, du noi cing tich dén dau ciing khong
lot ra ngoai vong bon d6. Ngudi minh lam thé nao ma cit cho dut
duge cai ludi tram nghin van day chic nhu day sit, bén nhu chéo
thing vay? Ac thay la minh & trong ludi d6 d4 quen di roi, khong
mubn thoat li ra ngoai nita! Cai né 1é ndo ma d4 vao trong can tinh
thi con lay lam sao cho chuyén, bat lam sao cho duge? Than thay!

O Sa Déc nay thi that nhidu Khach qua, mot dy phd dai rit
cac Chu ban hang. Coi ciing vui mat, nhung khéng duge vui long,
vi b6i nghi dén sy nguy hiém ma 1ong khong yén. Trong cac phé ta
thi thuong tréng thiay nhing nép nha nho nhé xinh xinh, c6 thém
ma khong c6 lau, nia kiéu tay, nda kiéu tau, tinh mich ém dém,
coi c6 cai vé phong thu 1dm: chic la nha ctia quan phd huyén, cia
thay cai téng, cda cu dién chi hay cia o6ng “hoi dong” ndo. Nhin
cai ddng nha dd biét ngudi trong nha 1a nhing bac an nhan vo sy,
pht qui phong luu. Nhing nép nha xinh xinh d6, tdc 14 mot cai
dic séc cia cac tinh Nam ky vay.

O Sa Déc cb mot ngdy mot dém, roi di duong boxudng Vinh
Long. Sa Déc cach Vinh Long uéc chung 20 cay 16 mét, di xe hoi
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méat ching mot gis. QuanPhu Bay lai c¢6 dién gidi thiéu cho quan
Déc phiTuoi 6 Vinh Long. Téi noi vao tham quan Péc phi, ngai di
thanh tra ving dén qua trua méi vé, phu nhan tiép, ngusi phong
nha ma lich thiép 14m. Phu nhan gid nghi choi, dgi quan dbc phu
vé. Nhan néi chuyén vé bao giéi méi biét phu nhan cing 1a ngusi
¢6 kién thitc 14m. Ngai phan nan ring: “Céac nha béo trong nay hay
c6 thoi khich bac ngudi ta 1dm, thudng vi viéc riéng nay cham choc
ngudi ndy, mai chi trich ngusi kia. Thiét tudng lam bédo nhu vay la
sai cai nhiém vu nha bao. Nha bao phai trong viéc cong hon viéc
tu, 16i ban phai chanh dang thi méi du lam muc thuée cho ngudi,
néu chi lay giong trao phing lam hay thi con ¢6 b ich gi?” Loi phé
phan that 1a xac dang vay. Phu nhéan lai cham viéc 1é bai, hay tu
b6 cac dén chua. Hién ngai duong hung céng dung mot cai miéu
Cong than ¢ gan tinh, miéu thd mot vi cong than dsi Lé, khong ro
danh hiéu la gi, ding sau phéi huédng nhﬁfng cai doi binh linh
ngu(n hang tinh di tung chinh bén Dai Phap chang may bi tu tran.
Miéu cat da xong, trong vai ba bia nita sip lam 1é khanh thanh
phu nhan c¢b git 6 lai xem, nhung di choi dd 1au qué, phai kip vé
Sai Gon dé stta soan ra Béc, nén khéng thé & lai cho dén ngay lam
18 duge. Phu nhan sai ngudi dua di xem miéu va xem cdc dinh
chua trong tinh. Tinh Vinh Long nay la moét tinh cd, nén sanh véi
cac tinh khéac con c¢6 mét vai noi ¢6 tich. Cai khi vi trong tinh
thanh ciing ra cai khi vi cd, hoi gibng nhu cac tinh ngoai ta. Pi ra
ngoai tinh mot it, ngudi ta con chi cai nén thanh Vinh Long cd. T6i
c6 tham mleu tho quan Phan Thanh Gian, ngai la nguoi tinh nay;
trong miéu c6 bic tranh hoa hinh ngai theo mot tAm anh ngai
chup cung véi bo st hoi sang st bén Paris. Ping trong miéu, trudc
hinh anh ngai ma lai hoi tuéng dén lich st quan Phan, ngdm ngui
than thay cho cai tAm su boi hoi cda mot vi dai than gip gita lic
bude nude gian nan. Tinh Vinh Long lai ¢6 mot cai Vin Miéu, qui
mé ciing phéng theo cic noi van miéu ngoai ta ma cach sip dat so
sai 1dm: & gian gitta khong c¢6 bai vi ditc Thanh su, chi treo c6 mot
cai tranh hinh éng Khéng rau xom téc béi cia cdc hiéu Khach
thuong ban! Than 6i! Phu tu lac loai dén day lam gi? Ai la nguoi
con biét cing té ngal cho hop 1¢, hgp nhing 1é phep ngai da dat ra,
vi sach ngai con may ngudi doc nita? Trong miéu cb doi lién khéc
cua cu nguyén Hoc bo Cao Xuan Duc lam mua thu nam qui mao,
toi sao duge nhu sau nay:
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C4 trong miéu con d6i lién d6 1a chit van chuong thua!

Dai dé cac dinh chia miéu vi 6 day ¢ cai vé bo hoang ca, coi
nhu ngudi dan khéng thuong t6i lui 1€ bai. Nhung ruc rd phong
quang thdi 1a cac “nha lang”, tic 1a noi hoi sé cda cac lang. Co 1am
nha, nhu “nha lang” Long hé § gitta tinh Vinh Long, nguy nga nhu
toa Ddc 1y, nha thi sdnh mét tinh 16n. Trong “nha lang” Long Hb,
ngay gitta cita vao co treo mot cai bién 16n son den thép vang khéc
161 nghi dinh quan “phé sodi” Gourbell khen lang ay da biét to hét
long trung thanh véi “tan triéu” Dai Phap. (“tan trieu” 1a tiéng
Nam ky, tic 1 Chanh phd Phap dbi véi “cyu triéu” ta) Vé vang
thay!

Qua trua quan Ddc phu méi di viée quan vé. Ngai an can tu
té 14m, c6 tiéng la 6ng quan can can, tinh tinh tri thdc cing binh
thuong. Ngai la ngudi yéu cua quan nguyén Toan quyén Doumer,
khi xua d4 tung theo quan lam viéc ¢ Bic ky. Nay néi chuyén ngai
van thudng t6 bung hoai mé quan Doumer. Trong hang Pbc phu
Nam ky, duy ngai 1a c¢6 phadm tude cia Triéu dinh: didc Thanh Thai
¢6 séc ban cho ngai ham téng dbc, pham phuc huy chuong dd ca.
Ngai linh chic d6c phd s Vinh Long @& musi nam nay, khong
ting phai d6i di noi nao. Bubi chiéu xong viéc quan, ngai cho danh
xe ngua cung di dao choi trong cac phé: nhin cai canh tugng thanh
Vinh Long that c6 cai vé cd hon cac tinh thanh khac nhu Sa Déc,
Can Tho, ré biét 1a cai dat da tung c6 chut lich si. Ngai dua dén
choi mét ong cu ba con véi ngai, ngudi d4 cb tudi: cu c¢b nho hoc va
da tung di du lich buén ban ngoai Bic ky Trung ky nhiéu, kién
van rat rong, nghi luan rat hay. Ngoi néi chuyén véi cu 1au 1&m, cu
néi nhiéu 16i x4c ddng, nhiéu cau dinh ngd. Ban vé cai tinh tinh
ngudi Bic ngudi Nam cu phan dodn mAy 16i rang: “Ngusi Béc c6
khon khéo hon chiung t6i that, nhung c6 cai tinh duy ky, ngudi nao
chi biét phan ngudi ndy ma thoi, d6i véi ngudi ngoai hay bién béo,
khong duge that tha nhu nguoi trong nay. T6i di lai buén ban véi
cdc ong nhiéu, toi d4 ting nhan biét. Nha nay thiéu thic hang
ndy, biét ring nha ldng giéng c¢6, nhung khong hé mach bao cho
ngudi mua biét bao gig. Ching t6i thi khong thé: “ching t6i nhe da
va that tha hon cdc 6ng. Nha téi c¢6 vuon bau vuon bi, nha lang
giéng thiéu cd viéc sang cit ma an; khi khéc toi ¢6 can dén trai gi
trong vuon ho téi cliing ci viéc sang ma bt 1ay, tu nhién nhu vay,
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khéng ai quan tdm gi vé su d6. Cai bung ”ciia anh ctia t6i" né
khéng cb cach biét nhau 1dm nhu ngoai cac ong. Ching toi dugce cai
tinh d6 hon ngudi Bic". Trudéng gia kinh lich d4 nhiéu, phan doan
nhu vay, toi cing xin vang, khong biét dap lai thé nao. C6 18 ngudi
Bic cing c6 cai 1ong duy ky manh hon ngusi Nam that: d4 khon
khéo thi hay bién bao, da bién béo thi biét suy hon suy thiét, da
suy hon suy thiét 1dm thi chi biét vi 1¢i minh ma cai bung “cda anh
cla t61” tat thinh hanh; bAy nhiéu cai dic tinh né lién tiép nhau
ma lam nhan qua cho nhau vay.

Trua hém sau ti biét quan déc phu ciing phu nhan va xudng
tau vé My Tho. Ong ban lai gid & vai ngay nita, roi nghe tin sip c6
chuyén tau ra Béc bén voi 1én Sai Gon. Téi Sai Gon méi biét ro
rang c6 chiéc Dumbéa sip di, nhung khong ghé vao Béc ky. Vay
lai phai dgi muoi hom nita mdéi co6 chuyén khéac. Trong nhing ngay
dgi tau d6 néng rudt 14m, nghi dén cong viéc bé bon & nha ma chi
voi mudn ra cho chong. Pa quyét dinh tré vé thi cudc du lich tat
mot thd, lai chi nhiing ngéng dgi tau, khong con c6 cai hing mudn
di dau nda. V4 & Sai Gon dén hai ba tuan 18 thi cing d4 chan 14m
roi; dat Sai Gon khéng c6 cai phong thu gi, chi 1a chén mai miét &n
choi, tiéu xai lang phi, von khong phai 1a su sé thich cia minh.

Mot hom ﬁng Diép Van Ky lai ché tro, ri di xe hoi 1én choi
don dién cao su cua quan Diép Van Cucng ¢ trén Bién Hoa. Luc ra
di @4 vé chiéu, 1én dén noi thi troi tdi cing khong xem dugc gi,
nhung khi di duong duge biét cai phong canh mién cao nguyén g
Nam ky. Phong canh nay that la khac cai phong canh may tinh
Tay Nam minh vua di qua méi roi. Dat day cao va kho, toan la dat
g0 dat ndi cd, 14m chd dudng xe di sé ngang vao gitta khoang ring
c6 bai hoang, canh tugng cing diu hiu tich mich nhu l&m noi 6
Trung ky. Va dat nay mdi la dat cao nguyén, chua phai 1la dat nui:
ndi thi con xa 1én trén nia, vao ving Moi §. DAt nay chi ua trong
cao su ma théi. C6 nhiéu cai don dién rong 1&m, phan nhiéu la cia
ngusi TAy cd; va gan khip tinh Bién Hoa toan thi 1a don dién cao
su hét, rudng lda thi khong c6 may va kho khan cay ciy kho 1am.
Mién Tay Nam coi ra phong ding tri méat bao nhiéu thi mién
DPong Béc nay coi lo the xo xdc bay nhiéu. Dan nghéo, ngudi it, dat
rén, ciy cin, it nhing noi d6 hoi 16n, thua nhing chén lang x6m
to. Quan lai ma bd vao nhiing chau quan day chic khong duge tot
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bong bing mién duéi, tic cing nhu quan lai ngoai ta phai b6 1én
Trung du Thugng du ma khong duge ¢ ving Nam Thai vay. Nhan
tinh & dau cing la nhan tinh, ma quan trudéng xi Nam ky ching
khac gi quan trudng xd Béc. Oi! tiéng tham nhing ¢ dau cing da
thanh cai thanh danh riéng cua bon quan lai vay. Tyu trung co
ngu’o'l tot ma ca doan dd mang tiéng véi qudc dan lau 1dm vay.
Tiéng 4y, quan lai ta c6 mong bao gid rita cho sach khong? Theo y
ong Diép Van Ky thi kho long ma rda cho sach duge: ong d6i véi su
hanh dong ctia bon d6, von c6 cai 4c cdm riéng, thuong thé 16 ra 1oi
noi cau chuyén.

Con phai dgi mot tuan 18 nita méi c6 chuyén tau 16n bén Tay
sang, dap vao day, roi di ra Béc. Lam gi cho qua thi gio bay gic?
Ngay ngay ben di dao choi khép trong cac phé phuong, khi ¢ Sai
Gon, kh1 vé Chg Lon. Sai Gon th1 da nghlem nhién thanh moét tinh
tay roi. Ngoai céc pho tay v6i may pho khach, hang buon ban An
Nam it 1dm. Nhitng nghé ngudi minh hay lam nhét 1a nghé chung
khéch san - ma khach san ciing 1a chi ¢6 budng ngu théi,khong c6
com an - nghé hii toc, nghé chup anh, nghé chita may va cho thué
xe dap, nghe thg kim hoan, v.v., toan thi la nhing nghé nhé mon
tam thuong ca. 0 duong Catmat la duto’ng 16n nhat & Sai Gon, ¢6
duge muoi lam tiém ban hang Béc ky: d6 théu, do6 kham, d6 dong,
do the lua, v.v. Tiém 16n nhat 1a tiém ctia 6ng Pao Hudng Mai, 1a
nha mi nghé c6 tiéng & Ha N¢i ta. Pai biéu cho 6ng 6 Sai Gon la
ong Nguyén Péc lam phan sy ¢ toa Dién bao. Nguoi Bac ta ¢ Sai
Gon ké ciing 1o the chang co may, va chua lap thanh doan thé gi
ca. T01 c6 ban vdéi may ong rang ngay nay Nam Béc giao thong c6
16 moi ngay mot nhiéu hon trude, cdc éng nén hop thanh mot hoi
than ai gom cad cac ngudi Bac ky ¢ Nam ky, roi tim cach dat 1ay
mot nha hdi quan tai Sai Gon, trudc 1la dé lam noi cho anh em
dong xt minh t6i lui ma chuyén tro cho vui, sau 1a lam mét chon
cong sd dé tim phuong dat ké gitp cho ngusi Bic vao trong nay
doanh nghiép lam &n. Néi rang c6 déng cho dan Béic ky vao Nam
ky ma sinh co lap nghiép thi van hay 1am, van phai 1dm, nhung
nhiing ngudi vao t6i noi bd ngd chua biét dau vao dau, chua biét
cach l1am &n ra lam sao, ma khong c6 ngudi cd khuyén bao chi dan
cho, thi khé 1ong ma théo vat cho xong. Néu ¢6 moét nha hoi nhu
vay thi ngudi méi dén & trén tau xudéng dén ngay nha héi héi han
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cac cach, tién lgi biét bao nhiéu. Hoi lai sé c6 nhing dai biéu ¢ Luc
tinh bdo cdo vé cho Hoi biét cai tinh hinh vé nong nghiép thuong
nghiep cac noi thé nao, cing 1a chd ndo lam nghé gi tién, chd nao
dat khai khén t6t, hodc c6 nguoj hoi dén thi Hoi chi bao cho, chéng
1a giip 43 duge nhau 14m ru? Ay la toi phac hoa ra nhu vay, Xin
cac ong chd § xét xem c6 thé thuc hanh dugc cai viée cong ich Ay
khong.

Chiéu chiéu thuong vé choi Chg Lén, di xe lda khong day
nia gid. Cai canh tugng Chg Lén that 1a sam uAt phon thinh c6
mot; nhung nghiém nhién 1la mét tinh Tau! T6i dén den dién sang
choang, hang bay la liét, do tay do tau, d6 an do uong, tiéng danh
“toan” xi x0, tiéng thanh la anh oi, tiéng “hau sang” goi do6 an,
tiéng hang rong rao thuc ban, on ao ron rip, tap nap linh dinh, méi
t01 trong thay cai canh tugng iy khong thé khong khen thay cho
gidbng Khach c6 céi stc sinh hoat la lung, di trd ngu & dat ngudi
ma 1ap thanh hin mét tinh riéng cda minh, doat ngusi ban xi ra
ngodi cai vong quyen lgi minh! Than 6i! Pat khach qué nha, qué
nha ma sao thanh dat khach? Lgi quyén & tay minh ma sao_ dé ra
tay ngudi? Ngay nay ngudi Nam ky da tinh ngd, biét hop quan ma
tranh gianh lai v6i giong Khach vé duong nong nghlep Nhung vé
duong thuong nghiép thi biét bao gid cho minh bing né? Su
khuyét diém d6 méi that 1a to va cai hiém tugng ndy méi that
dang lo vay. Vi thuong nghiép véi cong nghé cé cai quan hé rat
mat thiét véi nhau: mot xu tuyét nhién khong c6 cong nghé nhu xu
Nam ky, thé tat 1a phai dung d6 ngoai héa; d4 phai dung do ngoai
hoa thi thoat 1i tay bon Khach sao duge? Lam d6i gube gb ngudi
minh cing khong lam duge, thi trach sao khong phai chiu cai
quyén ap ché trong sy budn ban cia né? Toéi thudng trong thiy
Khach ganh nuée, Khach ban cii: con nghé gi nita la né khong
tranh hét ciia minh? Hién nay trong Luc tinh méi nhém 1én cai
phong trao phan d6i Khach: cai phong trao ay rat la chanh dang
1dm. Nhung phan nhiéu con 1a phan d6i & 16i néi ca, chua tiung
thay thi tho ra viéc lam. Khong ké c6 1dm ké lai phan d6i sai lam,
cai nén phan d6i thi khéng phan d6i ma phan ddi 6 cai khéng can
phai phan d6i: c6 ké ta su ghét ngudsi Tau ma chi ghét riéng mot
thi chtt tau 1a céi van tu c¢6 khong c6 quan hé gi dén viéc canh
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tranh vé duong buén ban ca. Thiét tuéng cai cach phan d6i dy
chua du cudp lai dude lgi quyén 6 tay bon “Chét” vay!...

Dgi chan ché mdi c6 tin chiée Paul Lecat 6 Tay sang da tdi
Sai Gon. Chiéc nay ciing to gan bing chiéc Porthos hoi di vao day.
Thanh ra khi di khi vé déu duge ghé tau to ca, khong phai dap
nhiing chiéc chay tho nhé, nhu chiéc Manche, chiéc Haiphong, di
khong dugc viing vang va hay say song.

Ngay 8 thang 10 tay, xudng tau ra Bic. Thé la xong cudc du
lich Nam ky.

Doc Quéc st ¢6 mot diéu rat dang hung khéi trong long: 1a
cai cong phu 16n lao ctia té tién ta trong may musi thé ky khai
thac duge subt mot coi dat Pong Duong nay, khién cho ngay nay tu
giap ranh nuéc Tau cho dén ving bé Xiém La, tid bén song Mé
Kong cho dén bs bé Pong Hai, dan An Nam ta thuan la moét gidng
ngudi, cing mot c¢di ré ma ra, cing mot tiéng néi, cing mot phong
tuc, cai tinh tinh tu tudng ciing khong khac gi nhau. Thit héi khép
trong thé giéi d4 c6 moét dan ndo thuan nhat nhu dan ta chua?
Ngot hai muoi triéu nguto’i sinh trudng ¢ mot ¢6i dat ménh mong,
trong hon hai muoi thé ky, da tung 1dm phen sudng kho cung
nhau, nguy hiém c6 nhau dan dan giy nén mot méi quoc hon tuy
lic binh thuong nhu u 4n khéng hién ra, ma gép budi québc gia da
nan dot khdi ra nhing ngu’di anh hung chi si lap néen nhing su
nghiép phi thudng. Cai quoc hon dy, pham ngusi c6 tam long khoi
oc, nhitng khi trong thay quoc van suy vi, ai 1a ngudi chang hinh
nhu nghe thiy cai tiéng kéu ai odn nhu ndo ning than khéc ¢
trong 1ong? Ngay nay c6 ngusi lay 18 chinh tri nhat thai, 1y su
gian cach khong dau, ma phan biét ra ké Nam ngudi Béc, coi nhau
hau nhu khéac giong khéc giong, khong biét ring du ké Béc du
ngudi Nam tuy &n ¢ xa cach nhau ma trong long cung la mang
ning mot tim quoc hon nhu nhau; chi vi cai quoc hon Ay khong
thuong co6 dip phat hién ra nén khong ngs khong tuéng vay.
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T6i con nhé mét ngay & Long Xuyén c6 6ng Ca mot lang gan
day dén chai, 6ng noéi: “Toi thay trong bdo Nam Phong va béo Dai
Viét ¢6 néi ring Hoang thugng ta & Hué méi c6 Du dat ngay mong
2 thang 5 An Nam la ngay Dic Thé Té Cao Hoang dé 1én ngéi lam
ngay qudc hoi trong dia hat Trung ky. Téi 1ay lam phai 1ldm, dam
xin cac éng ¢6 dong dé xin Nha nude Pai Phép cho phép dit hoi Ay
& ca Béc ky Nam ky niia, vi dan ta nhd on Cao Hoang nhiéu 14m,
Ngai da gf)m Nam Béc lam mét nha ma dung ra nuéc Pai Nam ta,
nén bao gic cing nhé on Ngai ma biét rang ta 1a dan mot nudc”. -
Néu ngudi An Nam khong ¢6 mot cai moi tinh than chung thi sao
ong Nam ky do lai noi duge nhing 1oi qui hoa nhu vay?

To1 cang di du lich trong Nam ky lai cang thay cai cam glac
r6 rang rang ngudi Nam nguoi Béc that 1a con mot nha, néu biét
dong tam hiép luc thi cai tién d6 cta nudec Nam ta khong thé nao
han lugng cho dugc. T6i xin d6t 1da thap huong ma cau nguyén cho
cai mdi dong tAm Ay ngay mot bén chat, that 1a may cho nude nha
14m ldm.

Ha Noi, thang 11 nam 1918 - thang 1 nam 1919
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